大不列顛小怪癖：讀者太太的英國文化驚奇點評

推薦序一

一言難盡的日不落國

吳俊輝（臺灣大學教授暨駐英科技參事〔2017-2021〕）

依循西人的寫作規矩，我先講結論：這是一本很勇敢的書，把英倫的美好和其深層的隱晦面，都很誠懇地呈現交織出來，讓我看著看著，從內心微笑、開口呵呵到不禁拍掌哈哈，因為有許多都是我雖然知道但卻不敢公開講出來的事，實在引起我的共鳴。

讀這本書時，我常心想這不是大家都知道的事嗎？幹嘛講出來？但再想想不對，這些事應該是只有在英國長住、與英國人日常相處過的人才知道，而正在讀這篇短文的讀者應該不會知道！

例如英國人說「這很有趣」其實是指這很無聊我沒興趣（或甚至是暗示你別再講了）、汽車閃頭燈表示禮讓（在臺灣則表示示威，所以英國人在臺灣開車應該很危險）、急診通常都不急（二○一八年我手肘碎裂性骨折去掛急診，等了四個多小時，拍完X光後只給一顆止痛藥，同時安排一星期後看門診）、聖誕節要和臨座拉炮而幸運者會有聖誕皇冠可戴、上大學前要讀 Sixth Form（我家兩小都讀過）等，這些種種，對於長住英國的人而言都是常識。

我在一九九五年至一九九九年於英國攻讀碩士與博士學位，返臺任教前又在美國工作了幾年，二○一七年至二○二一年又被外派到倫敦工作，前前後後在英國住了八年多，所以很清楚書中所提大小事。大家千萬別以為講英文的國家風俗民情都很類似，其實不只英、美之間存在著極大的差異，英國也和旁邊的歐陸諸國很不一樣，至少他們自己是這樣認為。

坊間已有不少關於英國的書，但大多圍繞在觀光、藝文、留學、歷史等主題，《大不列顛小怪癖》不一樣，除了不落俗套地交待了該有的美好諸事，也透過作者自己整理的資料、親身的日常經驗及故事，更深層地讓我們看到英國的內在及文化世界。坊間的書談的大多是皮、肉，這一本談的是骨、髓，卻又不失風雅平易，能讓你在笑著笑著的過程中就英國魂上身。例如它提到日常對話中的蹊蹺及寓意、脫歐的心態、同理心文化等，都不是來留學幾年就能知道的事。

這本書也可以是一本工具書，除了該有的休閒風花（例如英式下午茶、餐點蛋糕、酒吧文化等）以及進一步的旅英資訊（例如火車地鐵、水電費保險費及商品的比價折價、聊天說話的技巧等）之外，連更深層的移民長居常識都有（例如考駕照、購屋、結婚、健保系統等），好不讓人佩服。讀者們可以透過淺顯易懂的標題很快找到自己有興趣的主題，而這些都是需要花時間細心記錄日常、蒐集查證資訊、再加以精心分類編纂才有的成果，實在不簡單。

讀完這本書，我不只是對它所傳達的文化差異產生強烈共鳴，更感受到一份真誠的摯愛。英國人的禮儀習性雖偶爾會被冠以虛偽之名，但他們總是始終如一，連國會的質詢對答也都文謅謅，乍聽起來總像是在講空話，但那是由內而外的一種涵養，反觀我們自稱禮儀之邦，實則？我們常說臺灣最美的風景是人，但這種美景在我國國會及媒體上似乎都看不到。英國人的禮儀外表下大多蘊含著悶騷但務實的耐心及正義感，什麼事都不急，連街上的乞丐都彬彬有禮（我是講真的），我想日不落國有它的道理，從疫情大爆發到疫苗大成功即可看出端倪。他們的軟實力實在值得我們深入探討與學習，而這本書也點出了一二，希望你也和我一樣喜歡它。

推薦序二

人無癖不可與交

林欣蘋（《換日線》內容主編）

如果說《瞧這些英國佬》背後是個深陷職業病的人類學家、《比爾．布萊森的大不列顛碎碎唸》反映了一個喋喋不休的記者魂；那麼《大不列顛小怪癖》就是一位行銷人的出色發揮──將大不列顛同時行銷給了早已經深愛她，以及還沒機會認識她的讀者。

做為曾短暫旅英一年的留學生，我只花一天就讀完了《大不列顛小怪癖》，閱讀過程彷彿跌入記憶宮殿，更升起一股「相見恨晚」之感。

我在蘇格蘭獨立公投結束不久即赴英國攻讀碩士，卻在換匯時錯過了匯率低點，又抽到一間剛好位在倫敦精華地段──國王十字車站（King’s Cross）的新建宿舍，因此一到倫敦就飽受物價高昂之苦。

一如書中提到的，在英國，若「票選讓大部分人最感吃不消的生活開銷，交通費絕對榮登冠軍寶座」。身為有大把時間可揮霍、唯獨沒錢能浪費的窮留學生，即使身處倫敦重要的轉運樞紐之一，我仍然養成了用雙腳走逛倫敦的習慣──平日到霍本站（Holborn）上學、農曆新年時到朋友位在巴比肯（Barbican）的租屋處圍爐、溫書周至議會大樓圖書館（Senate House Library）苦讀、周末到大英博物館看展、在西區（West End）觀賞音樂劇、赴中國城買河粉和辣椒醬解饞……

這一段段的旅程全都靠雙腳代步，而路上又抵擋不了好奇心，不時就會「偏離正軌」、拐彎繞道到其他街區探險，一度走到肌肉發炎（不誇張）仍捨不得停歇。因此當讀著書中「正港英國人」的省錢撇步，不禁揣想自己若早點熟讀本書，或許就能少走點「冤枉路」，過得更道地一些！

不過也因為這段繞路的日子，讓我有幸蒐集了許多美好的相遇，諸如在 The Shakespeare pub 亂入陌生人的生日派對、在中央聖馬丁設計與藝術學院（Central Saint Martins College of Art and Design）誤闖學生正在拍攝的藝術項目、與偶遇的蘇格蘭人大談政治，肯認彼此的「國家」主權……異鄉生活固有其艱難，卻也令人神醉情馳。

而透過 Moja 的清點，每一個篇章都能觸發一段英格蘭記憶，包括英國人喝茶「先加奶再加茶」的堅持（我非常同意用這個黃金定律泡出來的奶茶確實不同凡響！）、binge drinking 的瘋狂（這點很快在期中考前夕感染了我的各國同學），乃至於沒有冷氣的夏日時光（猶記得自己曾傻傻地問宿舍管理員，如何把房間裡的暖氣調成冷氣）。

更甚者，我從她旅英逾十年的洞察，獲悉了不少過去從未留心的文化特色，如英式早餐的真相、賺多少花多少的金錢觀、全民斜槓的社會風氣，甚至是從高跟鞋折射出的英式時尚。任何移民即使久居英國，若非身邊長年圍繞著大不列顛子民，能夠即時針對怪象「市調」，恐怕也很難準確掌握英國人的神髓。

全書雖開宗明義地點出了大不列顛之「怪」，字裡行間卻飽含對這個古怪島國的特殊情感，並透過幽默的文筆細數其怪異的民族魅力，令人在掩卷後，腦中不禁浮現「人無癖不可與交，以其無深情也」一語，並深覺這大概是「怪咖」如英國人，在面對外界不理解的眼光時，最好的辯詞。