筆墨因緣：大兵習文六十年

出版後記

很意外，垂暮之年，還想出書。自嘲為「沒有作品的作家」，也混了五六十年，蒙朋友們錯愛，有活動都沒有少我這個人，不自量力行走在作家詩人之間，近年因為《文訊》的關係，參加活動反而增多，也為《文訊》寫過幾篇小稿，甚至五十年不詩，還發表過一首詩，這意味著「古物出土」，寫作生命有復活跡象，自是更感意外。

《文訊》封德屏社長聽說我想出書，採支持態度，願意協助，還請一位小朋友幫我整理資料。我的老戰友仞千查公，認為早就應該作，還有幾個年輕兄弟，也表示贊成，當然我也開始認真思考，展開行動。

最先的構想，是出一套書，一共五本，每本十二萬字，包括新聞學徒、曼谷紀事、有友同行、四方觀察和寫作練習簿。「四方觀察」是社論選集，分四部份：民主臺灣、崛起中國、微笑泰國、混亂世界。「寫作練習簿」是早期文藝習作，包括戰鬥的火花（詩）、仰天居隨集（散文）、以及大兵的故事（小說），都是早年不成熟的舊作，是古物出土。

計劃太大，而且有些時效差。又想到改用回憶錄形式，如「趙玉明八八自述」，分上下兩冊，一冊「學徒辦報」，一冊是「筆墨因緣」，各二十多萬字，請《文訊》編印發行，由我自費出版，公開預約，可能不會多，實際上以送人為主。

後來細想，這兩本書，實際內容是兩個重點，一個是我在聯合報系工作紀實和在泰國三十年「作報」的經過，另一個重點是我在軍中學習寫作和文友交往的經過，到今年正好六十年，是兩個大數字，顯示著兩種重大意義，兩書各加一個副題，而成為《學徒辦報：泰國《世界日報》三十年》，以曼谷辦報為主，包括新聞學徒、曼谷紀事、以文會友、風雲盛會四輯。《筆墨因緣：大兵習文六十年》，以習作為主，包括友情的憶念（紀事）、戰鬥的火花（詩）、仰天居隨筆（散文）、大兵的故事（小說）以及妙筆生輝（朋友寫我的文章）五輯。配合泰國《世界日報》創刊六十週年社慶添喜，台北由《文訊》雜誌編輯出版，泰國由《世界日報》同時發行，增強兩書出版新意義，對團體是工作，對個人是一種完成，兩全其美，出書美夢成真，由我在養病中補寫一些文字，下筆如神，不知老之已至，三個星期補了七萬多字，玩童不老，心中暗喜！

我平時沒有收集舊作的習慣，早期作品流散，多蒙詩人麥穗、向明、魯蛟及《文訊》吳穎萍多位協助，找出我不少舊作，勉強成輯，特向幾位致謝。

還有，早年田原先生主持黎明文化時出《作家選輯》，與我有約，列為前十本書，因我自感不足，而未出成，此次出《筆墨因緣》中的詩、散文、小說各輯內容，與前約大致相同，而田原老哥早已仙逝，遙望天國，向他權作交差，向他致敬！

編書大致決定，我把出書的意思告訴《世界日報》現任社長黃根和兄，我和他合作三十年，他很高興同意，希望在台完稿製作，在泰台兩地同時發行。

書中收錄了多位作家、詩人、朋友、同事的文章，借重他們辦報、做事和寫作的盛譽，增加光彩，更感謝和我幾十年來一同打拚共創光榮的同事好友的支持。本書寫的不是我一個人，而是同一時代的人和事，記敘可能不很周全，或有疏忽，希望大家海涵。

感謝《文訊》封德屏社長和杜秀卿、吳穎萍兩位小姐的合作與費心，雲襄趕工為我設計封面，這些年他一直幫「老酒鬼」乾爸爸做事，隨傳隨到，十分感動。也要特別謝謝泰國《世界日報》黃社長根和兄的支持，使我出書的心願得以完成。