縱谷山林:一位父親的家庭田野筆記
活動訊息
內容簡介
一位在大學教書逾30年已退場的父親,從小因父母不斷遷徙,對故鄉只有想像,然而心中卻彷彿如魔驅力地般一直朝故鄉而去。
作者藉由自述式書寫,透過以家庭生活為主要背景,用故事性與生活化文字,留給孩子們難以形容的身世、成長與圓夢,與處世價值觀等。是一本部父親家庭觀的田野筆記。
另一方面,這位父親雖然一生平凡,卻也積累了豐富的生命經驗,來不及在退場前收拾妥,如今已退場多年仍反芻不盡,他視書寫與自省為療癒過程,此書或可類屬敘事治療之例。
作者藉由自述式書寫,透過以家庭生活為主要背景,用故事性與生活化文字,留給孩子們難以形容的身世、成長與圓夢,與處世價值觀等。是一本部父親家庭觀的田野筆記。
另一方面,這位父親雖然一生平凡,卻也積累了豐富的生命經驗,來不及在退場前收拾妥,如今已退場多年仍反芻不盡,他視書寫與自省為療癒過程,此書或可類屬敘事治療之例。
目錄
前述與背景
源與緣
1.人生豈能無夢?
2.不知天高地厚三劍客
3.想念北方
4.依隨詩人滑落山谷
5.我回過家了!
田園與廚房
6.想我們那段半農半X的日子
7.餘生難忘的一門課
8.老闆,下午茶也是有機食材嗎?
遊學天涯
9.女兒初長成二、三事
10.久違了,綠島
11.一封來自校長的彌封信
12.誰說競技場不是教育現場?
13.仍在分水嶺上
春夢無痕
14.繁華若夢、若浮雲流水
15.歸田園
源與緣
1.人生豈能無夢?
2.不知天高地厚三劍客
3.想念北方
4.依隨詩人滑落山谷
5.我回過家了!
田園與廚房
6.想我們那段半農半X的日子
7.餘生難忘的一門課
8.老闆,下午茶也是有機食材嗎?
遊學天涯
9.女兒初長成二、三事
10.久違了,綠島
11.一封來自校長的彌封信
12.誰說競技場不是教育現場?
13.仍在分水嶺上
春夢無痕
14.繁華若夢、若浮雲流水
15.歸田園
試閱
人生豈能無夢?
夢想,一直在我人生路上擔任多重角色。
有些當靠近一點覺得可能實現時,就當作具體目標,去追尋了。
又有些,雖然怎麼都覺得有些模糊與不著邊,卻又常思念之,
原來它已如命運般地溶入血液,時不時就出來觸動一下,
也偶而蹦出來客串自己人生劇中某一集的主角,就相依了。
走到人生將盡時,發現夢想與圓夢的過程,
竟然都是我一生中熱情付出的起始與來源。
熱情,一直是我凝視自己與端視他人的重要標竿。
首次在人生十字路口急轉向
第一次踏入靜宜大學時,內心有點彆扭。學校當時專收女學生,門口牌樓有女子二字。放眼望去全是輕盈、亮麗、謎樣且無時無刻不散發出青春氣息的女孩。
一九九○年春末,異鄉的學業告一段落乃打道回府,才剛下飛機連母親面孔都尚未見到,就先接到她急電說靜宜大學找我,請我儘速回電。在回電電話中,明顯感受到對方迫切地希望我能走訪一趟大肚山校園,追問後電話那端似乎欲言又止。次日匆匆南下赴約,未料回返時,卻帶回滿腹心事。
面臨此毫無預感且突然的巨大變數,誠如當時向那位講話稍快、氣質不俗的系主任所說: 此事我無法立刻並獨自決定,必須得先獲得文化大學森林系恩師同意,才能進一步考慮邀聘事宜,畢竟已先允諾了母系。未料恩師知悉後毫不猶豫地鼓勵我去另闢山頭,並祝福一帆風順,其風範令人懷念不已!
記得初訪靜宜大學觀光學系時,在我們幾句互動後,對方竟靦腆說道:「其實這個缺,是系主任,若你不來,我就不能離去,先生和孩子已經不能再忍受了」說完眼眶似乎泛紅,雖然我們素昧平生,仍令人不忍卒視。我忽然成為那原本一竿子打不著的,卻瞬間成為了唯一Key person!
此應是我人生中在十字路口首次冷不防地急轉彎,改方向去另一處未明之目的地。後來逐漸發現,於濃霧中踩油門、換道、續前行的高風險性行為,雖然可能是由機緣所牽引,但其實為個性使然,絕非被迫或不得已。
當秋季開學第一天走進教室時,真難為了從小就害羞的我。
儘管從小就在4個姊姊吱喳又無厘頭的環繞中,自己也有過戀愛史且亦已成家還尚有一個一歲半的屁孩,然而當站在講台上首次面對六十多位女孩,尤其當一百多道目光同時打量過來時,真不知沒拿粉筆的另一手要放哪? 尤其當全系數百女孩都集中在大講堂看著我時,當時心跳肯定超過一百八。
還好窘境不長,總會習以為常。不久就像一位大哥哥解說員帶領一大群小妹妹般,在解說小徑上,除了詮釋知識專業外,亦傳達種種人生情境的意涵與啟發,並願意聆聽她們的問題與困惑。總希望能給她們滿滿而有益的激發與刺激,就如同想帶給她們開香檳時的花樣泡沫瞬間爆出(Sparkling)一般。此外,也常特別邀請閱歷豐富的前輩和她們分享精彩且無價的人生經驗。
有一次,專程去拜訪中興大學森林系任教的保真。和他是初會,直僅稱其名,是因保真為其筆名。他在唸森林系時就已在報紙副刊上發表多篇森林文學作品。這些文字關鍵地左右我後來也去唸森林系。說明來意並暢談後,他慨然允諾上大肚山和數百位女學生面對面聊聊。
那天,在我如實地向學生們表達保真對我的影響後將麥克風交給他,他沒有立即接話,而是先反過身於黑板寫下「人生豈能無夢」。 好傢伙,果然找對了人。那天和眾女孩們一起聽著聽著,我內心所湧起的波瀾,竟然成為浪濤。
自小喜發呆做白日夢
夢,在此指夢想。當走了一段路,發現已稍微靠近當初那個夢想時,或著當覺得有可能實現時,那夢想就可成為人生具體目標了。但倘若雖已靠近那夢想,但似仍難視之為人生目標,可卻還是想著它時,那夢想就可能已融入了血液,時不時就會出來觸動一下,偶而也可能會客串人生劇中某一集的主角。
自幼年起,我就愛幻想,大人常打斷之且還說:「又在發呆了。」到了少年十五、二十時,腦袋中總浮現出似實又虛樣的未來。就在那段年少歲月裡無端地湧現出兩個夢境:其一,想在大學教書,其二,想到很北很冷的地方去流浪。說無端期時也不盡全然。
我也喜歡開車,除了職業司機外,所累積的行車總里程數及單日行車里程數,兩者在我周遭均尚未有超越者。從一九八六~2000之間光橫渡美國東西兩岸就來回四次,之後橫渡更寬的加拿大東西岸兩次,其中包括2003年從離開格林蘭後的某一天,心血來潮又租車一週,從多倫多跨過五大湖穿越加拿大兩大草原省到艾德蒙頓(Edmonton)附近的阿拉斯加公路起點,來回剛好約八千公里,平均一天得行駛一千餘公里,只因想開車。
我更歡喜獨自開車,因為思緒可以自由自在遨遊去更遠的天邊。
無法掌握的飄零
一九五0年代我在台北七張家裡出生。當被拉出時不願哭,產婆急到將小屁股打到紅紫而我還憋住,她緊急向一旁慌張而無主意的父親暴喊快去提冷水來,經連番涼水衝擊後,我才勉強哭出來。聽媽媽說,清完後,產婆攤在椅子上直喘著說:以後不做了。媽媽還說,其實在生老五時,她就已直接結紮了,醫生當時是以體內一小段脂肪紮起輸卵管是為當時最新的自我取材術,未料,因太瘦,使得不太用到的脂肪都被徵去換熱量了,於是…。
既已偷渡上岸在先,後又半推半就讓地問世,這老么注定來攪局。
我六個月大時,全家搬到花蓮鳳林,二歲南遷瑞穗,五歲再移居玉里。十歲起離開東部到新竹,又輾轉於峨嵋、香山、新埔等鄉間,小學於新埔畢業後,再搬到新竹市,原生家庭終於下錨停泊。然而,我也正式告別童年。六年小學做4次新同學,如此家庭,父母若非跑江湖賣藝,就是遭通緝躲警察。
我對環境與空間中的符號或元素一向敏感,腦裡常會自動跳出昔往曾去過地方的景象,開車也不太依賴導航。對過去住處的印象,最早能追溯到二~四歲時的瑞穗,至於五~十歲時的玉里,則很多仍深刻如昨。這或許是從小在不斷遷徙中,不知不覺被形塑出要認路回家的特質。
(未完)
夢想,一直在我人生路上擔任多重角色。
有些當靠近一點覺得可能實現時,就當作具體目標,去追尋了。
又有些,雖然怎麼都覺得有些模糊與不著邊,卻又常思念之,
原來它已如命運般地溶入血液,時不時就出來觸動一下,
也偶而蹦出來客串自己人生劇中某一集的主角,就相依了。
走到人生將盡時,發現夢想與圓夢的過程,
竟然都是我一生中熱情付出的起始與來源。
熱情,一直是我凝視自己與端視他人的重要標竿。
首次在人生十字路口急轉向
第一次踏入靜宜大學時,內心有點彆扭。學校當時專收女學生,門口牌樓有女子二字。放眼望去全是輕盈、亮麗、謎樣且無時無刻不散發出青春氣息的女孩。
一九九○年春末,異鄉的學業告一段落乃打道回府,才剛下飛機連母親面孔都尚未見到,就先接到她急電說靜宜大學找我,請我儘速回電。在回電電話中,明顯感受到對方迫切地希望我能走訪一趟大肚山校園,追問後電話那端似乎欲言又止。次日匆匆南下赴約,未料回返時,卻帶回滿腹心事。
面臨此毫無預感且突然的巨大變數,誠如當時向那位講話稍快、氣質不俗的系主任所說: 此事我無法立刻並獨自決定,必須得先獲得文化大學森林系恩師同意,才能進一步考慮邀聘事宜,畢竟已先允諾了母系。未料恩師知悉後毫不猶豫地鼓勵我去另闢山頭,並祝福一帆風順,其風範令人懷念不已!
記得初訪靜宜大學觀光學系時,在我們幾句互動後,對方竟靦腆說道:「其實這個缺,是系主任,若你不來,我就不能離去,先生和孩子已經不能再忍受了」說完眼眶似乎泛紅,雖然我們素昧平生,仍令人不忍卒視。我忽然成為那原本一竿子打不著的,卻瞬間成為了唯一Key person!
此應是我人生中在十字路口首次冷不防地急轉彎,改方向去另一處未明之目的地。後來逐漸發現,於濃霧中踩油門、換道、續前行的高風險性行為,雖然可能是由機緣所牽引,但其實為個性使然,絕非被迫或不得已。
當秋季開學第一天走進教室時,真難為了從小就害羞的我。
儘管從小就在4個姊姊吱喳又無厘頭的環繞中,自己也有過戀愛史且亦已成家還尚有一個一歲半的屁孩,然而當站在講台上首次面對六十多位女孩,尤其當一百多道目光同時打量過來時,真不知沒拿粉筆的另一手要放哪? 尤其當全系數百女孩都集中在大講堂看著我時,當時心跳肯定超過一百八。
還好窘境不長,總會習以為常。不久就像一位大哥哥解說員帶領一大群小妹妹般,在解說小徑上,除了詮釋知識專業外,亦傳達種種人生情境的意涵與啟發,並願意聆聽她們的問題與困惑。總希望能給她們滿滿而有益的激發與刺激,就如同想帶給她們開香檳時的花樣泡沫瞬間爆出(Sparkling)一般。此外,也常特別邀請閱歷豐富的前輩和她們分享精彩且無價的人生經驗。
有一次,專程去拜訪中興大學森林系任教的保真。和他是初會,直僅稱其名,是因保真為其筆名。他在唸森林系時就已在報紙副刊上發表多篇森林文學作品。這些文字關鍵地左右我後來也去唸森林系。說明來意並暢談後,他慨然允諾上大肚山和數百位女學生面對面聊聊。
那天,在我如實地向學生們表達保真對我的影響後將麥克風交給他,他沒有立即接話,而是先反過身於黑板寫下「人生豈能無夢」。 好傢伙,果然找對了人。那天和眾女孩們一起聽著聽著,我內心所湧起的波瀾,竟然成為浪濤。
自小喜發呆做白日夢
夢,在此指夢想。當走了一段路,發現已稍微靠近當初那個夢想時,或著當覺得有可能實現時,那夢想就可成為人生具體目標了。但倘若雖已靠近那夢想,但似仍難視之為人生目標,可卻還是想著它時,那夢想就可能已融入了血液,時不時就會出來觸動一下,偶而也可能會客串人生劇中某一集的主角。
自幼年起,我就愛幻想,大人常打斷之且還說:「又在發呆了。」到了少年十五、二十時,腦袋中總浮現出似實又虛樣的未來。就在那段年少歲月裡無端地湧現出兩個夢境:其一,想在大學教書,其二,想到很北很冷的地方去流浪。說無端期時也不盡全然。
我也喜歡開車,除了職業司機外,所累積的行車總里程數及單日行車里程數,兩者在我周遭均尚未有超越者。從一九八六~2000之間光橫渡美國東西兩岸就來回四次,之後橫渡更寬的加拿大東西岸兩次,其中包括2003年從離開格林蘭後的某一天,心血來潮又租車一週,從多倫多跨過五大湖穿越加拿大兩大草原省到艾德蒙頓(Edmonton)附近的阿拉斯加公路起點,來回剛好約八千公里,平均一天得行駛一千餘公里,只因想開車。
我更歡喜獨自開車,因為思緒可以自由自在遨遊去更遠的天邊。
無法掌握的飄零
一九五0年代我在台北七張家裡出生。當被拉出時不願哭,產婆急到將小屁股打到紅紫而我還憋住,她緊急向一旁慌張而無主意的父親暴喊快去提冷水來,經連番涼水衝擊後,我才勉強哭出來。聽媽媽說,清完後,產婆攤在椅子上直喘著說:以後不做了。媽媽還說,其實在生老五時,她就已直接結紮了,醫生當時是以體內一小段脂肪紮起輸卵管是為當時最新的自我取材術,未料,因太瘦,使得不太用到的脂肪都被徵去換熱量了,於是…。
既已偷渡上岸在先,後又半推半就讓地問世,這老么注定來攪局。
我六個月大時,全家搬到花蓮鳳林,二歲南遷瑞穗,五歲再移居玉里。十歲起離開東部到新竹,又輾轉於峨嵋、香山、新埔等鄉間,小學於新埔畢業後,再搬到新竹市,原生家庭終於下錨停泊。然而,我也正式告別童年。六年小學做4次新同學,如此家庭,父母若非跑江湖賣藝,就是遭通緝躲警察。
我對環境與空間中的符號或元素一向敏感,腦裡常會自動跳出昔往曾去過地方的景象,開車也不太依賴導航。對過去住處的印象,最早能追溯到二~四歲時的瑞穗,至於五~十歲時的玉里,則很多仍深刻如昨。這或許是從小在不斷遷徙中,不知不覺被形塑出要認路回家的特質。
(未完)
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。


商品評價