蒼生（下冊）：史言紀實系列之二
Civil Life: Part Two
活動訊息
內容簡介
史言的長篇紀實文學《蒼生》分上下二冊出版。故事以山東某村張姓家族為核心，輻射宗族鄰里、基層幹部、知識青年等群體，在土改分田的歡欣、合作社的集體勞作、大躍進的狂熱與饑荒的煎熬中，展現農民與土地的血脈羈絆，勾勒出新中國成立至改革開放四十年間中國農村的滄桑畫卷。“蒼生”在國人的語境中，指的就是農民，人們說到“天下蒼生”，會由然感到歷史的亙遠，人生的壯闊，胸中洋溢著濃重的悲憫，還帶著某種蒼涼的意味兒。作者以深情的筆觸，描絵農民的苦樂、悲歡、煎熬、掙扎，認命而不甘屈服，處絕境猶執著求生，寫出中國農民凝血含淚的親情，生死相依的愛情，同甘共苦的鄉親哥們兒友情。雖如同泥土草芥般卑微，但也可贊可歎，可歌可泣，讓人感受到歷史的沉重，生命的悲壯，人性的偉大，以及精神力量的堅不可摧。幾十年來，在偌大的中國，龐大的農民群體像一個特殊的種姓，用血肉之軀支撐著社會的根基，卻難以平等地直起腰身，像大河岸上的縴夫，彎曲著脊樑，艱難跋涉，但無緣登上千帆競渡的文明進步航船，殊可嗟歎。
作者以冷峻筆觸還原歷史褶皺：公社大鍋飯的困頓、階級鬥爭的荒誕、市場經濟衝擊下的倫理裂變，交織成一代農民的生存史詩，細節中浸透鄉土中國的堅韌與陣痛。《蒼生》不僅是個人命運的悲歡錄，更是一部鐫刻著集體傷痕與時代轍痕的民間檔案與歷史。
作者以冷峻筆觸還原歷史褶皺：公社大鍋飯的困頓、階級鬥爭的荒誕、市場經濟衝擊下的倫理裂變，交織成一代農民的生存史詩，細節中浸透鄉土中國的堅韌與陣痛。《蒼生》不僅是個人命運的悲歡錄，更是一部鐫刻著集體傷痕與時代轍痕的民間檔案與歷史。
目錄
26～50章
序／導讀
◎自序◎
作者史言，一衰朽老翁也，自年輕即酷愛文學，但大半生中，運動不斷，工作繁巨，沒有時間和精力從事寫作，祗在報刊上發表過短小詩文，退休後得償夙願，先是寫成一部多卷體長篇小說《另冊歲月》，後改名為《往事》於2019年出版，此後費時數年又完成了第二部長篇小說《蒼生》，此作通過敘述山東某地一村莊張姓人家及和他們相關連的各色人等自新中國成立到改革開放時期（上世紀50至90年代）約四十年間的生活經歷，反映這期間中國農村的社會變遷和農民的遭際命運。
作者本人和妻子都出身於農民家庭，雖有幸通過求學轉換了“身份”，但兩人的祖輩，父輩，親戚，大多是農民，我們的生命和農民血肉相連，後雖離開了老家，但一直在小縣城工作，機關企業的同事，員工，多是農民出身，或本身就是農民，作者還曾多次奉派參加工作隊（組），到農村參加彼時的“運動”，因而對農村情況有較深的瞭解，對自己所接觸，熟悉或聽聞的不少農家男男女女老老少少的苦樂悲歡感同身受，聲氣相通，不少人和事可謂驚心動魄，時常為之嗟歎。心有塊壘，不吐不快，遂立意為我國人數最多但又最為不幸的此一階層的真實樣貌描繪一幅形象的圖譜。不敢妄稱為農民發聲，算是為之吟唱一曲且行且歎的長歌。
作為小說，書中的人物和故事自然是虛構的，但內容又是真實的，其中的史實，甚至不少生活細節都有所本，凡是從那個年代走過來的人，對書中所寫的那些事，當會認同，當時就是那樣的，對裡邊的人物也會感到似曾相識，甚至可以看到自己或自己熟人的影子。有些事情現在看來非常荒誕，過分殘酷，讓人不好理解，但是那種事情的確發生過，十分不幸，那確實就是我們並不十分久遠的過往，而且，即便是現在，農民的境遇比之其他社會階層，依然是最差最苦的，特別可悲的是，短時間內，似乎還看不到改善的希望。
作者讀過不少寫農民的作品，其中不少著力刻畫農民的愚昧，狹隘，怯懦，自私甚至狡猾，我承認這在某種程度上是可信的，但在本人看來，我國千千萬萬的農民身處社會的最底層，付出最多，所得最少，像螞蟻一樣辛勤勞作，像工具一樣沉默無聲，孜孜矻矻，胼手胝足，為全體社會成員提供糧棉衣食，而他們自己卻常常身陷困頓饑寒。他們捨命掙扎，不屈不撓，“雖九死而未悔”，世世代代，生生不息，用身軀，脊樑，血肉構築起社會的根基。中國農民作為一個群體的生存狀況在全世界也堪稱一個特殊的景象，他們展現的精神力量足以驚天地而泣鬼神。我所接觸的農民為數不少，所看到的更多的是他們發自內心的善良，對家人無與倫比的責任心，難以想象的忍辱負重以及超乎極限的耐受痛苦的堅韌，他們的愚昧，狹隘是環境生存條件使然，至於怯懦，似乎是大多數國人的通病，非獨農民如此，而他們的自私甚至狡猾毋寧說是迫不得已，出於求生和自保的本能。我以這種理念描述書中的正面人物，自認為同樣甚至更加近於真實。
“都云作者癡，誰解其中味”，我深知寫這種內容的作品難受歡迎，但是書中寫的是一個家族及其相關連的人們的事，其身後則是千千萬萬一代代農民，他們多少年來遭受著種種歧視，在我們的社會中，農村人是一種另類形式的事實上的“賤民”，在現實生活中，“農民”幾乎是一個貶義詞，這是怎樣的不公，何等的荒誕，作者像社會上許多人一樣，對他們“哀其不幸”，但並不“站著說話不腰疼”，“怒其不爭”，因為以他們所處的地位和自身條件，在困境中，何止是“爭”，簡直就是掙扎，掙命，拼盡全力，個人，家人才得以存活，有時還難免災殃，甚至死滅。作者為他們歌哭，希望得到讀者諸君的共鳴。
作品完稿後，曾向大陸幾家出版社投寄，未得回音，後經多番審核刪改，方得在17K小說網連載，反響尚可。現先在海外出版繁體中文電子版和紙質版，作者深切盼望，有生之年能看到作品在大陸印行上市。
是為序。
史言
二○二四年六月二十三日
作者史言，一衰朽老翁也，自年輕即酷愛文學，但大半生中，運動不斷，工作繁巨，沒有時間和精力從事寫作，祗在報刊上發表過短小詩文，退休後得償夙願，先是寫成一部多卷體長篇小說《另冊歲月》，後改名為《往事》於2019年出版，此後費時數年又完成了第二部長篇小說《蒼生》，此作通過敘述山東某地一村莊張姓人家及和他們相關連的各色人等自新中國成立到改革開放時期（上世紀50至90年代）約四十年間的生活經歷，反映這期間中國農村的社會變遷和農民的遭際命運。
作者本人和妻子都出身於農民家庭，雖有幸通過求學轉換了“身份”，但兩人的祖輩，父輩，親戚，大多是農民，我們的生命和農民血肉相連，後雖離開了老家，但一直在小縣城工作，機關企業的同事，員工，多是農民出身，或本身就是農民，作者還曾多次奉派參加工作隊（組），到農村參加彼時的“運動”，因而對農村情況有較深的瞭解，對自己所接觸，熟悉或聽聞的不少農家男男女女老老少少的苦樂悲歡感同身受，聲氣相通，不少人和事可謂驚心動魄，時常為之嗟歎。心有塊壘，不吐不快，遂立意為我國人數最多但又最為不幸的此一階層的真實樣貌描繪一幅形象的圖譜。不敢妄稱為農民發聲，算是為之吟唱一曲且行且歎的長歌。
作為小說，書中的人物和故事自然是虛構的，但內容又是真實的，其中的史實，甚至不少生活細節都有所本，凡是從那個年代走過來的人，對書中所寫的那些事，當會認同，當時就是那樣的，對裡邊的人物也會感到似曾相識，甚至可以看到自己或自己熟人的影子。有些事情現在看來非常荒誕，過分殘酷，讓人不好理解，但是那種事情的確發生過，十分不幸，那確實就是我們並不十分久遠的過往，而且，即便是現在，農民的境遇比之其他社會階層，依然是最差最苦的，特別可悲的是，短時間內，似乎還看不到改善的希望。
作者讀過不少寫農民的作品，其中不少著力刻畫農民的愚昧，狹隘，怯懦，自私甚至狡猾，我承認這在某種程度上是可信的，但在本人看來，我國千千萬萬的農民身處社會的最底層，付出最多，所得最少，像螞蟻一樣辛勤勞作，像工具一樣沉默無聲，孜孜矻矻，胼手胝足，為全體社會成員提供糧棉衣食，而他們自己卻常常身陷困頓饑寒。他們捨命掙扎，不屈不撓，“雖九死而未悔”，世世代代，生生不息，用身軀，脊樑，血肉構築起社會的根基。中國農民作為一個群體的生存狀況在全世界也堪稱一個特殊的景象，他們展現的精神力量足以驚天地而泣鬼神。我所接觸的農民為數不少，所看到的更多的是他們發自內心的善良，對家人無與倫比的責任心，難以想象的忍辱負重以及超乎極限的耐受痛苦的堅韌，他們的愚昧，狹隘是環境生存條件使然，至於怯懦，似乎是大多數國人的通病，非獨農民如此，而他們的自私甚至狡猾毋寧說是迫不得已，出於求生和自保的本能。我以這種理念描述書中的正面人物，自認為同樣甚至更加近於真實。
“都云作者癡，誰解其中味”，我深知寫這種內容的作品難受歡迎，但是書中寫的是一個家族及其相關連的人們的事，其身後則是千千萬萬一代代農民，他們多少年來遭受著種種歧視，在我們的社會中，農村人是一種另類形式的事實上的“賤民”，在現實生活中，“農民”幾乎是一個貶義詞，這是怎樣的不公，何等的荒誕，作者像社會上許多人一樣，對他們“哀其不幸”，但並不“站著說話不腰疼”，“怒其不爭”，因為以他們所處的地位和自身條件，在困境中，何止是“爭”，簡直就是掙扎，掙命，拼盡全力，個人，家人才得以存活，有時還難免災殃，甚至死滅。作者為他們歌哭，希望得到讀者諸君的共鳴。
作品完稿後，曾向大陸幾家出版社投寄，未得回音，後經多番審核刪改，方得在17K小說網連載，反響尚可。現先在海外出版繁體中文電子版和紙質版，作者深切盼望，有生之年能看到作品在大陸印行上市。
是為序。
史言
二○二四年六月二十三日
試閱
50（1）
那晚上，李老七和莊鄉們一起在劉青田家喝完酒，張廣坪家老二慶水送他回家，一路上歪歪槓槓，嘴上還說，小水，你不用送我，我沒點兒事。慶水說，俺娘覺得你上歲數了，喝點子酒，不放心。李老七說，今晚這點酒，撂不倒我，心裡不是味兒，酒不醉人人自醉。兩人到了李家大門口，李老七摸摸索索開開門鎖，說，好了，慶水，我到家了，天晚了，不讓你家來了，回家給你娘交差吧。張慶水走了，李老七插上大門，隨手拉亮院裡電燈，大黑狗跑來偎乎，李老七叱道：“回自己窩趴著去，沒看我煩著哩，沒閒心搭理你，一霎給你弄食兒。”大黑狗調拉調拉尾巴，乖乖回自己窩，李老七關上雞窩門，回頭給狗拌了食兒，端給它，一邊弄著，覺得胃口反蹬，剛想進堂屋，撐不住了，就在門檯子旁邊“哇哇”噦了，噦得厲害，像要把肚腸都吐出來似的，好歹不噦了，李老七喘著粗氣，弄水漱了嘴，進堂屋，一頭栽到鋪上，心想，今晚喝的不算多，還是瓶裝的好酒，不是村裡人常喝的縣酒廠那種喝了上頭的地瓜乾子酒，吐酒這麼厲害，心裡不痛快才這樣。劉青田要走了，不是上近處，是上千裡外的北京，不是上哪出發，很快就回來，是上閨女家去，長待，李老七和莊鄉們都十分不舍。他們這夥子，或不識字，或識幾個字，都“就糊塗喝了”，對世間紛紛擾擾的這事那事，特別是關係公家“王法”的事，多半弄不明白，公家人給他們“傳達”，這耳朵聽，那耳朵冒，睡一覺差不離都忘了。記住一點，也像吃夾生飯，坷垃半塊，似懂非懂。高牆深院樓堂瓦舍裡邊，這“局”那“辦”啥“委”，他們覺得像迷魂陣，找不清。那些地方，他們一般不會去，遇到啥事，被指點找啥部門，哪個領導，衙門口難進，進去了，走路打軟腿，話說不圓全。吃了虧，找不著地方講理，多半伸伸脖子咽了算完。如果社會是個大家庭，他們很像晚娘的孩子，沒人真心拿他們當回事兒。廣播電視上老說他們當家作主，說啥啥依靠他們，他們聽得耳朵眼子結繭了，他們知道那是說著好聽的。讓他們交錢交糧或出力的時候，開大會湊人數的時候，才用得著他們。他們信“朝裡有人好做官”，衙門裡有人好辦事，想辦成啥事，得找關係，托人，“走後門”，他們多數人覺得這很正常，千年百代都這樣。如果上頭有自己能說上話的人，他們覺得是個依靠，倒不一定真能幫上忙，難得有個底實人，能給說個靠實的話，就心裡寬亮不少。劉青田，在李老七們的心裡，就是這樣的人。劉青田這人本分，當了官兒，在莊鄉跟前，不拿大，說話不打官腔，有麼說麼，祗要有可能，能幫就幫你，幫不了，是沒法兒，但不會害你。他當區長，公社社長書記的時候，鄉親們覺得他是個依靠，後來，他吃不開，調到不撐勁的部門去了，大家有想不開的事，還是去找他啦啦，遇著難處，讓他幫忙，他能幫的給幫，幫不了，也沒怪意。可如今，他走了，對他們來說，那麼大個縣城，不知道多少大官兒小官兒，再沒個能說上話的。這劉青田早不走，晚不走，正趕上村子拆遷，莊鄉們要倒楣的時候，走了，遇到那些黃子欺你，訛你，哄弄你，你想找個明白上頭政策的人商量商量，都沒處找去了。張廣培是個明白人，可他是當老師的，跟政府機關的人隔行如隔山，祗能給講講政策，別的忙幫不上。李老七覺得眼前的天黑了一大片。他是村裡出名的“墜爺”，說白了，就是跟吳家弟兄頂著的“反對派”，鬥了多少回合，也輸了多少回合，人家總是在上風頭兒上。眼看來到跟前的這新回合，莊鄉們要被連根刨，連窩端了，李老七斷定不會有好果子吃，人家是官牌兒的，後臺硬，莊鄉們就像人家手裡的泥巴，想咋捏就咋捏，莊鄉們祗能著，盡人家擺弄。李老七越尋思越難過，趴到桌子上哭了起來。
那晚上，李老七和莊鄉們一起在劉青田家喝完酒，張廣坪家老二慶水送他回家，一路上歪歪槓槓，嘴上還說，小水，你不用送我，我沒點兒事。慶水說，俺娘覺得你上歲數了，喝點子酒，不放心。李老七說，今晚這點酒，撂不倒我，心裡不是味兒，酒不醉人人自醉。兩人到了李家大門口，李老七摸摸索索開開門鎖，說，好了，慶水，我到家了，天晚了，不讓你家來了，回家給你娘交差吧。張慶水走了，李老七插上大門，隨手拉亮院裡電燈，大黑狗跑來偎乎，李老七叱道：“回自己窩趴著去，沒看我煩著哩，沒閒心搭理你，一霎給你弄食兒。”大黑狗調拉調拉尾巴，乖乖回自己窩，李老七關上雞窩門，回頭給狗拌了食兒，端給它，一邊弄著，覺得胃口反蹬，剛想進堂屋，撐不住了，就在門檯子旁邊“哇哇”噦了，噦得厲害，像要把肚腸都吐出來似的，好歹不噦了，李老七喘著粗氣，弄水漱了嘴，進堂屋，一頭栽到鋪上，心想，今晚喝的不算多，還是瓶裝的好酒，不是村裡人常喝的縣酒廠那種喝了上頭的地瓜乾子酒，吐酒這麼厲害，心裡不痛快才這樣。劉青田要走了，不是上近處，是上千裡外的北京，不是上哪出發，很快就回來，是上閨女家去，長待，李老七和莊鄉們都十分不舍。他們這夥子，或不識字，或識幾個字，都“就糊塗喝了”，對世間紛紛擾擾的這事那事，特別是關係公家“王法”的事，多半弄不明白，公家人給他們“傳達”，這耳朵聽，那耳朵冒，睡一覺差不離都忘了。記住一點，也像吃夾生飯，坷垃半塊，似懂非懂。高牆深院樓堂瓦舍裡邊，這“局”那“辦”啥“委”，他們覺得像迷魂陣，找不清。那些地方，他們一般不會去，遇到啥事，被指點找啥部門，哪個領導，衙門口難進，進去了，走路打軟腿，話說不圓全。吃了虧，找不著地方講理，多半伸伸脖子咽了算完。如果社會是個大家庭，他們很像晚娘的孩子，沒人真心拿他們當回事兒。廣播電視上老說他們當家作主，說啥啥依靠他們，他們聽得耳朵眼子結繭了，他們知道那是說著好聽的。讓他們交錢交糧或出力的時候，開大會湊人數的時候，才用得著他們。他們信“朝裡有人好做官”，衙門裡有人好辦事，想辦成啥事，得找關係，托人，“走後門”，他們多數人覺得這很正常，千年百代都這樣。如果上頭有自己能說上話的人，他們覺得是個依靠，倒不一定真能幫上忙，難得有個底實人，能給說個靠實的話，就心裡寬亮不少。劉青田，在李老七們的心裡，就是這樣的人。劉青田這人本分，當了官兒，在莊鄉跟前，不拿大，說話不打官腔，有麼說麼，祗要有可能，能幫就幫你，幫不了，是沒法兒，但不會害你。他當區長，公社社長書記的時候，鄉親們覺得他是個依靠，後來，他吃不開，調到不撐勁的部門去了，大家有想不開的事，還是去找他啦啦，遇著難處，讓他幫忙，他能幫的給幫，幫不了，也沒怪意。可如今，他走了，對他們來說，那麼大個縣城，不知道多少大官兒小官兒，再沒個能說上話的。這劉青田早不走，晚不走，正趕上村子拆遷，莊鄉們要倒楣的時候，走了，遇到那些黃子欺你，訛你，哄弄你，你想找個明白上頭政策的人商量商量，都沒處找去了。張廣培是個明白人，可他是當老師的，跟政府機關的人隔行如隔山，祗能給講講政策，別的忙幫不上。李老七覺得眼前的天黑了一大片。他是村裡出名的“墜爺”，說白了，就是跟吳家弟兄頂著的“反對派”，鬥了多少回合，也輸了多少回合，人家總是在上風頭兒上。眼看來到跟前的這新回合，莊鄉們要被連根刨，連窩端了，李老七斷定不會有好果子吃，人家是官牌兒的，後臺硬，莊鄉們就像人家手裡的泥巴，想咋捏就咋捏，莊鄉們祗能著，盡人家擺弄。李老七越尋思越難過，趴到桌子上哭了起來。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配：本島、離島
-
到店取貨：
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞：全球
-
港澳店取：
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
退換貨須知：
**提醒您，鑑賞期不等於試用期，退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，以下商品購買後，除商品本身有瑕疵外，將不提供7天的猶豫期：
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。（如：生鮮食品）
- 依消費者要求所為之客製化給付。（客製化商品）
- 報紙、期刊或雜誌。（含MOOK、外文雜誌）
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等）
- 已拆封之個人衛生用品。（如：內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等）
- 若非上列種類商品，均享有到貨7天的猶豫期（含例假日）。
- 辦理退換貨時，商品（組合商品恕無法接受單獨退貨）必須是您收到商品時的原始狀態（包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等），請勿直接使用原廠包裝寄送，或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀，將請您負擔回復原狀所需費用，嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價