城市摺頁：我把日子活成一片荒蕪

推薦序

幽微動人的「雙城記」
 林佳樺（作家、高中教師）

此書的題目象徵符碼鮮明，生於南國、長而北漂的作者柏榮動用想像，將兩座城市放置同一書頁，若將其對摺，北高二城的人事便能摺疊對照觀看。

隱隱覺得柏榮在讀者的視網膜上覆蓋了一張可活動的賽璐璐片，透明片上頭繪製心理浮現的地景，再將片子疊加到文字實體的空間上，如此呈現的效果有種幽微又動人的折射，我們讀到了認同中有陌生、生疏中夾著熟悉的魔幻寫實感，疊影出昔日常逛公館地下書店的青年、內心不滅的文藝、攝影魂；實體與人對話、卻存在著形上的失語；及現實與夢想的疊影，且影子時有深淺長短。

我看見實體與心靈穿梭兩城之間的柏榮，在摺疊，在找尋入口與出口。

自序

將世界物化以便於收藏
黃柏榮

關於我是一個什麼樣的人，這是全宇宙最無關緊要的事情。就像多數與我相識的人在得知我投入散文書寫時候的反應：「為什麼是寫散文？」

也許有人認為散文就是寫回憶、寫童年、寫情感、寫自己。怎麼說都對。但是對我而言，書寫並不需要理由，不需要目的性。一切只關乎意識。

因為意識，所以書寫。同理，攝影亦然。

文字與攝影是我用來創作的媒材，唯有透過創作才能使我感受到活著，畢竟這項行為是現實生活中唯一可以獨立自主的時刻。

其它時候必須妥協於社會機制的各方各面，因此我深感活得好累。

然而遺憾的是，即使創作行為看似自由，卻仍不免受到社會機制影響，處處掣肘。不過，也正因為如此更讓書寫成了我與世界頡頏的唯一方式了。

《城市摺頁》這本書疊合個人生命的種種陳跡，更似沉積物。那些影像，那些物事，絕非旁人幾句輕易否定的態度即可雲淡風清。

也許多數人對於散文的觀念應該是非虛構，如同攝影再如何創作也擺脫不了複製真實。然而，何為實相？看似哲學的命題，其實仍來自生活本身。

疊印技法已經將現實虛幻化，我不想受制於非虛構，更不想侷限在生活事件之中。呈現於本書的文本，主要在顯現我個人的意識，文中描述的人事物皆為現實，但透過某種思考與概念將其碎片化，然後重組。

在2013年始正式投入文學寫作迄今，數篇散文與新詩曾散見於報紙副刊。然而本書收錄的文章只有〈顯影〉曾刊載於中國時報人間副刊，以及〈國道〉曾獲2021年新北市文學獎，另外〈什麼通〉曾被幼獅文藝錄用，其餘皆是投稿或參賽未果的作品。

刻意選用曾被退稿過的文章，用意在於力圖打破常規，避免陷入社會機制的評選規則，跳脫「被評選上的文章」才是好作品的框架。其中〈我把日子活成一片荒蕪〉更未曾投稿與參賽，全文長達近萬字，試圖以意識流表現，呈現混沌與碎裂的自我生命痕跡，實現純創作的欲望。

多數友人好奇，為什麼出版？我想，書本就像把抽象的概念與意識實體化，彷彿把整個世界轉化成一個物體，便於收藏。

感謝「開學文化」團隊，顧老師、家祈主編與編輯韶君，因著你們的參與讓此書順利出版。以及天祥和品瑜（愛麗絲），謝謝你們當初看見了我。

要特別感謝毅中和佳樺撰文推薦，長期在寫作上不吝與我交流分享，耐心地閱讀我的文章。

最後要感謝每一位願意打開《城市摺頁》的讀者，謝謝你們願意走進我的世界。
 

2023年，夏