微言

推薦序

唯微言能大其義蕭蕭

方群要出版他的詩集《微言》，他自謙是「人微言輕」，人輕微，言輕微，所以，以《微言》顏其詩集。但二十一世紀的今天哪一個人是輕微的？所有的邊陲都可能瞬間成為中央啊！而且就語序而言，詩集是《微言》，形容詞在前、名詞在後，可不是「言」在前、「微」在後，「微」只作為「言」的效果補足語而已。

不論是誰，見「微言」二字沒有不接「大義」的，這就是方群聰明的地方，他可以客氣地說：我只說「微言」而已，「大義」是讀者的想像空間。讀《微言》，能不能見「大義」，那是讀者反應論者應該討論的範疇，可不是作者我方群的責任。

「微言大義」的「微」是細、小、輕、薄之意，觀察方群的《微言》，一首詩大多是三行，頂多五行，正是現代詩中的微言、小詩。

「微言大義」的「微」又有「精微」之意，既精深又微妙，有如《禮記．中庸》所說：「致廣大而盡精微，極高明而道中庸。」這時的「精微」是小而具關鍵性的所在，可能藏著魔鬼或天使的細節處，這正符合詩的「經濟」用字準則：用最少的語言，獲致最大的感動。所以，如果改寫《禮記．中庸》的話，或許可以做為詩的定義，那就是：「詩是盡精微而極高明」，盡力探索人性或自我；或者「詩是盡精微而致廣大」，「詩是盡精微而道中庸」，詩在為社會尋找公平正義。二者的重點都在「盡精微」這三個字的小詩暗示。

所以，《微言》是小詩之集。

這部詩集的特色在於每首詩的題目都是兩個字，這兩個字自然成詞，卻又可以獨立成詞，詩人就單字獨詞發揮，二字可以互為呼應，也可以自力更生，且不一定去切合題目二字詞的原意，有的切合多，有的切合少，這也是詩所努力留給讀者的想像空間，智者見其智，仁者見其仁。

如〈氣球〉這首詩：

氣

憋了一肚子
騰空躍起的
自閉

球

自以為周延的完美
滾動
瞭望的方向

〈氣〉字呼應大家習知的氣球，〈球〉卻獨自「滾動」，但末句的「瞭望」卻又抓回氣球升空的真實世界。

另一首〈沉默〉則各自為政，沉自管沉，默自管默。

沉

漂流之外
是陷落生命質量的
無垠比重

默

一隻黑色的狗
蹲坐著，與我
相視
無言

〈默〉字還以析字的方式自我娛樂，將「默」字析分為「黑犬」，又以「相視無言」切合「默」與「沉默」的涵義；但「沉」字只管「陷落」自己，不去扣合不言無語的情境。

這是隨興的樂趣。切有切的機智，不切有不切的開闊。如〈發票〉一詩，〈票〉字已完全貼合「發票」的所有內涵：「凝視著／身分的簡陋憑證／一種根本的對等價值」，因此〈發〉字就有極大的空間可供驅使或轉換，此處「膨脹的軀體／兌換／遺忘的歲月相思」，既可以自嘲中年發胖的軀體，也可以自嘆相思與日俱增，「發」字又呼應著（對比著）〈票〉詩內的「身分的簡陋憑證」，一舉而三得，這就是「唯微言能見其義」。

當「微言」與「大義」對舉時，「微」與「大」都是形容詞。微言是片言隻字，短小的詩篇；大義原指古聖先賢的經典言論，這裡是指詩人所欲提呈的詩中旨趣。年紀輕時，詩人可以在情趣中追求詩意，中年以後，詩人應該將自己一生所思所得所悟，透過意象語，呈現愛情觀、生命觀，對社會萬象，表現自己的觀察與觀點，方群已到了「知天命」之年，他的詩作開始透視物與人的表象，透徹識天命、知物理，尤其幾次進出恢復室、加護病房，樂觀風趣的天性依然健在，那種豁達是先天的秉性與後天的修鍊所激發而成。先看他寫的〈田地〉：

田

這方小小的領域
用心想
也可以
看見未來

地

有土之後，也
可以容納
眾生的蹄印

田與地，可以視為同義複詞。但在這首詩中卻歧分為二：「田」用心想，就是「思」字，有思想才有未來；卻也無妨於保留「有土斯有財」的關於「田」的未來式期望。「地」字，左土右也，因此〈地〉詩的第一行，「也」字就有了有趣的連綴作用，廣土大地可以容納眾生的「蹄印」，獸為蹄，人是印，都在開放的天地間奔馳，這是實寫，卻也是心胸開闊的象徵。

因此，我想更進一步思考，「微言」與「大義」對舉時，或許「微」與「大」也可以是動詞，「微其言」而「大其義」，唯有「微其言」所以能「大其義」。

寫〈空調〉一詩，方群如是書寫「什麼都沒有，也／更容易／擁抱宇宙」，如果將此詩改為一行書寫：

〈空〉：什麼都沒有，也更容易擁抱宇宙（方群）

似乎可以跟白靈（莊祖煌）為「空」字所寫的三則一字詩相比：

〈木魚叫醒了一早晨的〉：空（白靈）
〈費一生工夫才挖開的穴〉：空（白靈）
〈色×光速平方=〉：空（白靈）

白靈這三則一字詩，〈〉內是題目，「空」是內文，三首詩依序按著字音、字形、字義在思考。方群則是藉〈空調〉之「空」（空氣）寫「空無」之「空」，各有勝場。但也都因為字數壓縮到極小，其義可以無限擴大。

再如〈涵洞〉之「洞」：「穿透兩端／過去或者未來／遠離或者抵達」，一個四車道寬的涵洞，方群將它納入無限大的時空中思考，這是「大其義」的努力，五十歲的胸懷，還真不容易！

或者再以〈抽象〉一詩為證例，既可窺其詩觀，又可見其胸懷。〈抽〉是詩觀：「隨意，選一首詩／用晦澀塗抹／蔓延隨意紛擾的經文」，詩之由來是隨意、隨興，「晦澀塗抹」、「隨意蔓延」是詩的技巧，注意，「經文」是詩的內涵。將詩的高度提升到「經文」，這樣的詩觀是從內到外，無限在擴大。至於胸懷，則從〈象〉詩看出：「如此具體／真實且龐大／什麼都可以掩藏的／包容」。「微其言」而「大其義」，正是方群最新微型詩集《微言》的特質所在。

《漢書．藝文志》曾言：「昔仲尼沒而微言絕，七十子喪而大義乖。」如今，《微言》發行，甚且大行，期望詩之大義不乖，方群能繫住那顫顫巍巍的一線詩之生機。
 

二○一六三月三十日清明前四日寫於明道大學