心：谷川俊太郎詩集

我的心在哪裡？

跳動、迷路或許不安，但從不靜止。

日本國民詩人谷川俊太郎以「心」為名的詩集，

細細捕捉生活中「心」的變化。

五年來，透過報紙專欄發表，

持續創造了六十篇動人的「心之詩」。

詩集《心》是詩人在《朝日新聞》副刊上以每月一首的速度連載了五年的結集，而且六十首詩都是同一主題：心，這是常人很難想像的。無論多麼才華橫溢的詩人，五年連續寫同一主題都無疑是一個巨大的挑戰。若非詩人身為極高水準的語言「匠人」，且擁有極其豐盈的內心世界，恐怕是難以做到的。

詩人分為許多種，既有像艾略特（Thomas Stearns Eliot）、帕斯（Octavio Paz）、布羅斯基（Joseph Brodsky）這類憑才氣一揮而就的知識分子型詩人，也有特朗斯特羅默（Tomas Transtromer）這種惜字如金、十年磨一劍的詩人。一般而言，幾乎所有的詩人在創作生涯中都或多或少被貼上某某主義的標籤。

譬如象徵主義，一般會想到馬拉美（Stéphane Mallarmé）、韓波（Arthur Rimbaud）、魏爾倫（Paul Verlaine），意象主義則是龐德（Ezra pound），政治抒情詩或曰革命理想主義則是馬雅可夫斯基（Vladimir Mayakovsky），超現實主義的布勒東（André Breton）等等。

谷川俊太郎是位很難定義為某一特定主義的詩人。某種意義上，他一直拒絕向各種主義看齊，拒絕批評導向式的寫作——不，或許說他一直在超越各種主義寫作更為精確。之所以這樣講，是因為詩人從不滿足於一種寫法，總是多管齊下挑戰多種風格或主義，並能靈活運用多元的創作手法。

那麼，谷川俊太郎到底是什麼類型的詩人呢？用單個主義為其命名是非常困難的。試著結合這本詩集的書名，用「心靈詩人」一詞來形容。

這本詩集中，既有心靈輕吟淺唱的詩篇，又有心弦被時代洪流深深撥動時寫下的作品。特別提到詩人在2011年311大地震後寫下的〈語言〉這首詩：「失去一切／包括語言／但語言沒有損壞／沒有流失／在每個人的心底／……老生常談的語言／因苦難甦醒／因悲傷深邃／邁向新的意義／以沉默為後盾。」像這樣，用簡短的詩句，在有限的篇幅裡把自身的思考與凝視世界的態度精妙地轉換為語言，並用人人都能產生共鳴的手法將其呈現，是谷川俊太郎詩學的一大特徵。換言之，他把人類共有的痛苦與喜悅巧妙地轉化為有自我風格的語言，有時還會用「沉默」的力量來表述真理。比如〈濕婆〉中，「破壞與創造的／濕婆神／不言人語／用事實教誨」。正是這種通俗易懂的詩句方能向人們傳達普遍意義的詩情。

雖然谷川曾說過，他創作這一系列作品時刻意「不驅動任何情感」。也就是說，這是他在「不動心」的前提下創作的詩篇。如此說來，把他稱作「心靈詩人」似乎有點勉強了。但試著跳脫類型與寫作主義的限制，谷川正以他「心靈詩人」的存在，跨越年齡、人種和語言的限制，征服並感化讀者的「心」。