風暴中的星屑

台灣版限定專序

因旅行而造訪台灣，已經是近十五年前的事了。那是一次四天三夜的小旅行，住的是台北的飯店。上了台北101的瞭望台不巧天氣不好窗外一片白茫茫、在士林夜市買了塑膠袋裝的西瓜邊走邊吃、在藥妝店買一大堆面膜回去試用、去腳底按摩痛到哭、爬九份的樓梯爬得滿身汗……所有的體驗都非常愉快。其中我最愛的是茶藝館。喝著好喝的茶，和朋友聊到好晚。那悠緩的氣氛和時光，至今仍令我懷念。不知為何，在日本的茶館就是感覺不到那種舒心愜意。那是旅行的魔力嗎？我想再去一次台灣確認一下卻遲遲無法成行，時間卻從中溜走，而這幾年的情勢已由不得我們輕易出國旅遊了。

十五年前的我，完全無法想像自己會像現在這樣出版小說。世界也好，我也好，都在接二連三的意想不到之中運轉。

這部小說是以大阪這座城市為舞台。以台灣而言會是哪裡呢？高雄？大阪雖不如東京但也是個大都市，常被人形容為「不矯情、重人情的地方」。不過當然啦，大阪什麼人都有。我寫的，是在大阪的電視台工作、隨處可見、平平無奇的人。台灣也一定有這樣的人吧：單身迎來四十歲、對工作和往後的人生感到不安的女人；與正值青春年華的女兒冷戰而不知所措的男人；盼不到心儀之人回眸的女孩；工作隨波逐流不敢抱任何希望的青年。

他們不在電視機後面，而是在人群中、電車上、茶藝館的茶几旁。也許與每天和您說話、錯身、遇見又分開的某人甚至是您有相似之處。他們不是英雄，沒有特別好也沒有特別壞，為了每一天的生活筋疲力盡。他們難得有美好的一天真心感到「活著真好」，心中「會不會發生什麼好事呢」的微小期待理所當然不會實現，也有孤單難耐的夜晚。這本書，描寫的是這樣的人們在微不足道的人生的小小片段中驀然發現一縷光的故事。

這縷光是孤寂的、不可靠的，無法與北極星的光芒相提並論。但那也許能照亮我們的腳步，也許能成為下一步的路標。即使是自己這麼渺小的存在，或許也能成為某個人的光。我們是無數的星屑聚集而成的無數的群體，彼此照亮對方--我懷著這樣的祈願寫下了這些作品。

此刻，正在看這篇文章的您，素不相識也不知姓名的您，的的確確是我的光。在為數眾多的書籍中拿起了我所編織的故事的希望之光。真的非常感謝您。

等下次能去台灣的時候要做什麼呢？我想去茶藝館悠閒喝茶，想吃配料堆成小山的豆花，還想去貓空和高雄。對了，上次只顧著玩，一到飯店就累得倒頭就睡，下次我一定要看看台灣的電視節目。台灣的電視會不會和日本一樣，在晨間節目裡播占星運勢呢？氣象預報是不是也提供很多花粉和紫外線資訊？

但我最想做的，是親眼看見這本書擺在台灣書店的架上。這小小的夢想，也是我此刻的光。我想像著也許在台灣與我擦身而過的人當中，有人讀過我的書。

所以當您有機會來日本、來大阪時，也許會在毫不知情中與我擦身而過。星星的軌道不會交錯，但會悄悄地照亮彼此。一這麼想，就覺得活著好像輕鬆了些。當我在誰的身上看到了光，也有人在我身上看到了光。靜靜地調整呼吸，在黑暗中凝神細看，一定有的。

無論生在何處，我們都必須在脆弱不安的時代中摸索前進，願台灣每一位讀者，旅途順遂，福星高照。