黑盒城市(現代人寂寞疏離、無法配速的宿命人生,勇奪第166屆芥川獎作品)
活動訊息
內容簡介
榮獲第166屆芥川獎
獨家收錄──作者致臺灣讀者序
是自由?還是為了活下去?
內心的憤怒就要爆發……
一旦壓抑不了,人生將全盤翻車
一直以來我都想去遠方,
即使到現在仍懷有那份渴望……
人生就是不斷逃亡。
至少對單車快遞員佐久間亮介來說是如此。
從老家逃到大學,從自衛隊到房屋仲介,上班又辭職,辭職又上班,後來當起了單車快遞員,每天都在東京的街道上奔馳。他日夜待命,騎自行車載著指定的貨物穿梭在大樓與電線桿之間,沒有人比他更熟悉這座城市的紋理與律動。
有時他會在這座大疫之城輕鬆慢騎,想像著那些口罩下的陌生臉龐,還有人生毫無目標、彷彿朝末路疾馳而去的自己。
對未來感到無比茫然……
他日復一日踩著踏板前進,漫無目的,就像在繞著一個巨大的圈子。
他想就這樣離開,卻一步也沒離開。
為了逃避每天賣力奔走,卻遲早還是得面對這個不中用的自己。
直到那場意外發生,他內心彷彿有什麼驟然斷裂……
他渴望的世界,似乎就在這座黑盒城市的另一頭,
然而他卻怎麼也觸碰不到
作者透過細膩的筆觸與人物獨白,鮮明描寫出年輕世代關於「人生」、「工作」、「孤獨」等存在處境,以及看似疏離躺平之後瀕臨爆炸的彷徨無助,獲芥川獎評審委員小川洋子、吉田修一、山田詠美、川上弘美等名家盛讚,被譽為實力派新秀開拓新局的傑作。
專文推薦
沐羽(作家)
林楷倫(作家)
好評推薦
馬欣(作家)
陳栢青(作家)
蔣亞妮(作家)
「《黑盒城市》流暢的敘事下方是佐久間勉強前進的聲音,在喧囂城市的字裡行間,我們彷彿能聽到他的生命在運作時悶雷般的鏈條聲。」──沐羽
「這本小說最精采的點不單是文字與情節,砂川文次處理角色的人生,不管困境或是幸福時刻都不突兀。角色刻畫如同身旁認識的人,看他們的人生流轉,讓我脫口而出『個性決定人生』這類老派的話,我根本忘記自己是小說家同業,融入了小說角色的生命當中。」──林楷倫
「沒有俗氣的傷感,環繞著主人公的冰冷牆壁,透出真實而鮮活的生命力……最直面文學且敢於挑戰的作品。」──小川洋子
「這部作品充滿了街道巷弄間遭吐棄、踏踩、乾涸、被雨水沖刷的城市之語。若說這極具衝擊性的真實感被視為一種陳舊,我願意毫不猶豫地買下這份陳舊。」──吉田修一
「生動描繪出一名等待從禁錮中解脫的年輕人就要窒息的躁動靈魂。」──山田詠美
目錄
序/導讀
致臺灣讀者序
在小說《單車失竊記》(註:吳明益著,麥田出版)的開頭,主角──我──表達了對於那些「挺著肚子,故意把昂貴的車子停在路邊炫耀的單車客」的不滿。我似乎能夠理解那種感覺。
本故事的主角佐久間是一名東京的自行車快遞員,騎的是一款過時的Cannondale公路車。
雖然我並不像佐久間把自行車作為生財工具,但在不將以擁有為目的的意義上,於我,自行車只是代步工具,卻也不僅局限於此。
幹線道路的左右兩側,高樓大廈如高牆般林立著。有的顯得陳舊,有些則光亮簇新;貌似出門上班順便扔垃圾的中年人,穿著西裝,手持垃圾袋從公寓門口走了出來。車流擁堵,偶爾會望見司機帶著怒氣的表情。人行道上,擠滿了往車站邁進的上班族。我也是那些上班族之一,只是我騎公路自行車上班,每天早上見到的都是這樣的東京景象。同時,這些景色中混雜著排氣、餐館飄出的食物氣味以及垃圾車拖曳的腥臭,就像黏在身上的空氣附加物。
奇怪的是,儘管如此,當我在完全不動的車流中穿梭,或在沒有紅綠燈的直線道路上騎行,甚至是跨上坐墊,身體前傾,目光鎖定前方時,整座城市予人這樣的感覺,我還是樂在其中。
超越工具的工具,大概就是這樣在與世界的互動中成了不可或缺的存在。就這層意義來說,書籍和語言或許也是其中的一種。
寫這部作品的時候,世界正處於疫情之中。沒過多久,自行車作為避免感染、促進健康與環保的移動方式而受到矚目,自行車行的各種備品和存貨迅速搶購一空。
與此同時,逐漸轉向雲端的辦公室作業致使專門收送文件的快遞員工作銳減。據說不少快遞員都跑去了因疫情而生意大好的Uber。
那時,急於避免感染、出於健康和環保考量而紛紛購買自行車的人,與那些使用自行車工作的人,恐怕生活在完全不同的世界。回想起來,應該是我當時所觀察到、感受到的不適感成為了我寫作的原動力。
也許,這種不適感中還夾雜了些懺悔的情緒。因我也只是從安全地帶透過玻璃觀察世界的其中一人。
至於我是否完整地表達了所思所想,就留由讀者來評判了。衷心希望這本書有機會成為開拓某人世界的小小工具。
砂川文次
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價