馬爾他之鷹
活動訊息
內容簡介
百萬美元鉅款、三樁冷血謀殺，
全是為了謀奪名為「馬爾他之鷹」的稀世珍寶；
置身爭奪戰之中的偵探，
追逐的卻是更昂貴、更危險的真相……
◆美國推理作家協會票選百大推理小說第二名
◆英國犯罪作家協會百大犯罪小說書單第十位
◆安東尼獎世紀最佳推理小說入圍
◆《衛報》史上最佳百大小說
◆當代文庫（Modern Library）二十世紀百大英文小說
◆入選日本《週刊文春》百大推理小說翻譯類
「漢密特把謀殺交回到有理由犯罪的人手中，而不僅僅只是提供一具屍體而已。」──冷硬派推理大師雷蒙‧錢德勒
「達許‧漢密特的犯罪驚悚小說，以及冷硬派英雄山姆‧史貝德的形象，影響了從錢德勒到勒卡雷之間的無數作家……《馬爾他之鷹》是漢密特筆下從類型小說躍入主流文學的傑作。」──《衛報》
「漢密特這個名字至今仍在犯罪推理文類中深具重要性與辨識度，他為後世的眾多同類作品立下了標準。」──《獨立報》
馬爾他之鷹，十六世紀馬爾他騎士團打造的鷹形黃金雕像，鑲嵌了璀璨華貴的寶石，價值連城，原欲進貢給西班牙國王，卻被海盜所奪，表面塗上黑漆以便藏匿。三百年來，金像多次易主，由阿爾及耳、西西里、巴黎、君士坦丁堡，一路來到美國，各方人馬莫不挖空心思追蹤其下落。
一九二○年代的舊金山，私家偵探山姆．史貝德與合夥人亞傑共同經營偵探社，一位美麗貴氣的紅髮女子歐香奈西為了找回離家出走的妹妹，想委託他們跟蹤監視一名疑似誘拐犯的男子。原本只是一樁簡單的跟監任務，亞傑卻因此在暗街中槍送命，監視對象也隨後慘遭槍殺，史貝德成了警察眼中的頭號嫌犯。女委託人再度出現，表明自己的真正意圖是尋求偵探的保護，因為她捲入了無價之寶「馬爾他之鷹」的爭奪戰。
來自希臘和土耳其等地的匪徒與殺手紛紛現身，開出高額賞金利誘，只為了找回這尊傳說中的金鷹雕像。握有關鍵線索的歐香奈西和史貝德愈走愈近，逼得他不得不捲入這場歷時三百年、跋涉三千里的奪寶陰謀，但他們所追逐的這項珍寶，究竟是真品、偽物或是幻影？史貝德唯一在乎的，是找出誰冷血謀殺了他的合夥人，但唯有揭開馬爾他之鷹的真相，才能知曉凶手的身分……
《馬爾他之鷹》的主角山姆‧史貝德是推理小說史上冷硬派私家偵探的先驅與原型，有著敏銳的街頭智慧和伶俐的口才，不同於古典推理黃金時期偵探優雅睿智的形象，他更自私世俗，卻也更充滿人性。本書曾三度被改編為電影，其中一九四一年由亨佛萊‧鮑嘉主演的《梟巢諜血戰》最為成功，是黑色電影類型的代表作，帶給當時美國大眾真實、具體、貼近生活的銀幕英雄形象。問世九十餘年後，《馬爾他之鷹》仍屢次登上英、美、日等國的最佳推理小說榜單，並且催生了針對冷硬派推理作品頒發的「馬爾他之鷹獎」（歷年得獎者包括勞倫斯‧卜洛克、丹尼斯‧勒翰、唐‧溫斯洛），顯示這部經典之作歷久彌新的影響力。
全是為了謀奪名為「馬爾他之鷹」的稀世珍寶；
置身爭奪戰之中的偵探，
追逐的卻是更昂貴、更危險的真相……
◆美國推理作家協會票選百大推理小說第二名
◆英國犯罪作家協會百大犯罪小說書單第十位
◆安東尼獎世紀最佳推理小說入圍
◆《衛報》史上最佳百大小說
◆當代文庫（Modern Library）二十世紀百大英文小說
◆入選日本《週刊文春》百大推理小說翻譯類
「漢密特把謀殺交回到有理由犯罪的人手中，而不僅僅只是提供一具屍體而已。」──冷硬派推理大師雷蒙‧錢德勒
「達許‧漢密特的犯罪驚悚小說，以及冷硬派英雄山姆‧史貝德的形象，影響了從錢德勒到勒卡雷之間的無數作家……《馬爾他之鷹》是漢密特筆下從類型小說躍入主流文學的傑作。」──《衛報》
「漢密特這個名字至今仍在犯罪推理文類中深具重要性與辨識度，他為後世的眾多同類作品立下了標準。」──《獨立報》
馬爾他之鷹，十六世紀馬爾他騎士團打造的鷹形黃金雕像，鑲嵌了璀璨華貴的寶石，價值連城，原欲進貢給西班牙國王，卻被海盜所奪，表面塗上黑漆以便藏匿。三百年來，金像多次易主，由阿爾及耳、西西里、巴黎、君士坦丁堡，一路來到美國，各方人馬莫不挖空心思追蹤其下落。
一九二○年代的舊金山，私家偵探山姆．史貝德與合夥人亞傑共同經營偵探社，一位美麗貴氣的紅髮女子歐香奈西為了找回離家出走的妹妹，想委託他們跟蹤監視一名疑似誘拐犯的男子。原本只是一樁簡單的跟監任務，亞傑卻因此在暗街中槍送命，監視對象也隨後慘遭槍殺，史貝德成了警察眼中的頭號嫌犯。女委託人再度出現，表明自己的真正意圖是尋求偵探的保護，因為她捲入了無價之寶「馬爾他之鷹」的爭奪戰。
來自希臘和土耳其等地的匪徒與殺手紛紛現身，開出高額賞金利誘，只為了找回這尊傳說中的金鷹雕像。握有關鍵線索的歐香奈西和史貝德愈走愈近，逼得他不得不捲入這場歷時三百年、跋涉三千里的奪寶陰謀，但他們所追逐的這項珍寶，究竟是真品、偽物或是幻影？史貝德唯一在乎的，是找出誰冷血謀殺了他的合夥人，但唯有揭開馬爾他之鷹的真相，才能知曉凶手的身分……
《馬爾他之鷹》的主角山姆‧史貝德是推理小說史上冷硬派私家偵探的先驅與原型，有著敏銳的街頭智慧和伶俐的口才，不同於古典推理黃金時期偵探優雅睿智的形象，他更自私世俗，卻也更充滿人性。本書曾三度被改編為電影，其中一九四一年由亨佛萊‧鮑嘉主演的《梟巢諜血戰》最為成功，是黑色電影類型的代表作，帶給當時美國大眾真實、具體、貼近生活的銀幕英雄形象。問世九十餘年後，《馬爾他之鷹》仍屢次登上英、美、日等國的最佳推理小說榜單，並且催生了針對冷硬派推理作品頒發的「馬爾他之鷹獎」（歷年得獎者包括勞倫斯‧卜洛克、丹尼斯‧勒翰、唐‧溫斯洛），顯示這部經典之作歷久彌新的影響力。
試閱
黑暗中電話鈴響，響了三次，臥床的彈簧才咿呀的響。手指摸索著木頭，小而硬的物件摔踏在鋪了地毯的地板上，彈簧又咿呀的響，一個男人的聲音說：
「喂……對，我是……死了？……是……十五分鐘。謝謝。」
開關喀嚓，天花板中央以三根鍍金鐵鍊懸掛的白燈罩立時點亮整個房間。史貝德穿著綠白格子睡衣，光腳坐在床邊。他皺眉瞪著桌上的電話，一手拿起旁邊一包棕色的菸紙和一袋杜蘭牛菸草。
冷冽濃騰的空氣從兩扇打開的窗戶吹進來，夾著一分鐘六次阿卡特拉茲霧笛呆滯的悲吟。一個很小的鬧鐘，不安的站在杜克撰寫的《美國著名刑案錄》的一角——書的封面貼著桌面——指針懸在兩點五分上。
史貝德粗厚的手指刻意小心的捲菸，篩著定量的淡褐色碎菸葉到彎起的紙上，把碎葉均勻撒在兩頭，中間稍微凹下，拇指把靠內的紙往下捲，順著食指按下紙緣的地方套進，拇指和手指順著捲管滑向兩端抓著，舌頭舔溼紙蓋，左食指和拇指捏著一端，右食指和拇指則忙著撫順沾溼的邊緣，然後右食指和拇指扭轉一端，把另一端舉向史貝德的嘴裡。
他拿起落在地板上的豬皮包鎳打火機，撩撥一下，香菸在嘴角燃燒，然後站起身。脫掉睡衣，圓滾粗壯的手臂、雙腿、軀體和寬大厚實的肩膀使他的身體看起來像熊，像剃了毛的熊：他的胸膛無毛，皮膚像孩子似的柔軟嫩紅。
他搔搔頸背，開始穿衣。他穿上白色薄內衣、灰襪、黑襪帶、深褐色皮鞋。他穿緊鞋子，拿起電話，打到灰石四五○○，叫了一輛計程車。穿上綠色條紋白襯衫，扣上白色軟領，綠色領帶，套上當天穿過的灰色西裝，粗呢風衣，深灰帽子。正把菸草、鑰匙、錢塞進口袋時，門鈴響了。
□
布希街在滑下坡到唐人街之前，緊臨著史塔克頓街。史貝德在那兒付錢下車。舊金山的夜霧，輕薄黏人，無孔不入，模糊了街道。距離史貝德打發計程車幾碼以外的地方，一小群人站著往上打量一條巷子。兩個女人和一個男人站在布希街的另一邊，張望著巷子。窗戶內有許多張臉。
人行道旁欄杆圍著通往地窖光禿醜陋的階梯。史貝德穿過那兒，走向胸牆，手放在潮溼的沿頂上，低頭看著史塔克頓街。
一輛車子從他下面的隧道跳出來，夾著咆哮，好像被吹炸而出，逃跑似的。隧道口不遠處，兩棟商店樓宇中間的縫隙，在電影和汽油的廣告看板前，有個男子壓著腳跟蹲在地上。蹲著的男子低著的頭幾乎碰到人行道上，好看清楚看板下方。他一隻手平擺在鋪石上，一隻手抓緊看板的綠色框子，姿態猙獰。其他兩人笨拙的站在看板的另一端，窺探看板和建築物之間幾寸的縫隙。樓宇另一端有面空白的灰色邊牆，垂看著看板後面的空地。燈火在邊牆上閃爍，人影在燈光下流離。
史貝德離開護欄，步上布希街，朝人群集結的巷子走去。寫著布理特街的藍底白字鑲瓷漆招牌下，一個制服警察咬著口香糖，攤出一手問話。
「幹嘛的？」
「我是山姆．史貝德。湯姆．波浩斯打電話給我。」
「原來是你。」警察放下手臂。「一下子沒認出你。嗯，他們在後面。」他彎起拇指往背後一比。「壞事。」
「夠壞了。」史貝德同意，走往巷子。
走到半路，離巷口不遠處，停著一輛深色救護車。救護車後面的左邊，巷子圍著等腰的護欄，橫釘著粗糙的木條。圍欄後方幽暗的路面陡落，直跌到下面史塔克頓街的看板。
十呎長的圍欄靠頂的橫木條從一端的柱子扯斷，懸在另一端搖盪。山坡下面十五呎處突出一塊平坦的巖石。在巖石和坡地之間的楔槽裡，平躺著邁爾斯．亞傑。兩個人站在他上方，一人抓著手電筒照著死者，其他人拿著燈火在山坡走上走下。
其中一人大聲吆喝史貝德。「喂！山姆。」他爬上巷子，影子跑在身體前面的斜坡上。此人是挺個酒桶肚的高個兒，小眼精明，嘴唇粗厚，下巴的鬍子隨便刮了兩下。他的鞋子、膝蓋、手、下巴都沾了褐色的泥土。
「我猜你一定會要在我們載走前看他一眼。」他跨過損壞的圍欄。
「謝了，湯姆。怎麼回事？」史貝德的手肘架在籬笆的柱子上，看著下面的人，對那些跟他點頭的人點頭致意。
湯姆．波浩斯骯髒的手指戳著自己的左胸。「正中心臟——用這個。」他從大衣口袋掏出一把粗肥的左輪，遞給史貝德。泥巴陷進左輪手槍表面凹下的地方。「偉柏利，英國製的，對嗎？」
史貝德的手肘離開欄柱，彎腰查看武器，但沒有碰觸。
「沒錯，偉伯利—佛斯別利制式左輪。就是這玩意兒。三八口徑，八發子彈。已經不再生產了。打了幾發？」
「一顆鐵丸。」湯姆又戳了一下胸膛。「他撞到圍欄時，一定已經翹辮子了。」
他舉起泥濘的左輪。「以前見過這玩意沒？」
史貝德點點頭。「我見過偉伯利—佛斯別利這款槍。」他意興闌珊，但接下來他愈講愈快。「他在這裡被槍殺的吧？站在你現在的地方，背對著護欄。射他的人站在這裡。」他繞到湯姆前面，平直的食指舉到與胸齊高。「邁爾斯吃了子彈往後倒，扯下上端的橫木條，往前跌，一直滾到巖石擋住他。就這樣？」
「就這樣。」湯姆緩緩回答，又把眉頭攢蹙一起。「彈藥燒到他的大衣。」
「誰發現他的？」
「巡邏的傢伙，西林。他從布希街下來，經過時，剛好一輛車子轉彎，前照燈打在這裡，他看見圍欄的木條飛了，所以上來瞧瞧，結果發現了他。」
「那轉彎的車子呢？」
「山姆，什麼鬼影也沒有。西林沒注意，因為當時不知道有什麼不對勁，他說他從鮑爾街下來時，沒有人從這兒出去，否則他會看到。另一個出口是在史塔克頓街的看板下面。沒有人朝那裡走。霧氣把地面沁得鬆軟，唯一的痕跡就是邁爾斯滑下去和這把槍滾動的地方。」
「沒有人聽到槍聲嗎？」
「老天垂憐，山姆，我們也是剛剛才到。一定有人聽到，就等我們找到他們吧！」他轉過身，一腿跨過圍欄。「在他移走前，不下來看一眼嗎？」
史貝德說不。
湯姆的腿停在籬笆上，小眼驚訝地回看史貝德。
史貝德說：「你們已經看過他了，我能看出的蹊蹺你們都看到了。」
湯姆仍然看著史貝德，懷疑地點點頭，抽回欄杆上的大腿。
「他的槍塞在臀部上，沒有射擊，大衣的釦子都扣著，衣服裡還有一百六十幾塊。他在辦案嗎，山姆？」
史貝德猶豫了一下，點點頭。
湯姆問：「所以呢？」
「他原來是要跟蹤一位叫佛洛伊．德士比的傢伙。」史貝德一如萬得麗小姐形容德士比那樣形容他一遍。
「為什麼？」
史貝德把手放進風衣口袋，對湯姆眨著睡意惺忪的眼睛。
湯姆不耐地再問一次︰「為什麼？」
「他也許是個英國人，我不知道他到底在玩什麼把戲，我們想查出他的住處。」史貝德微微咧嘴，一手伸出口袋拍拍湯姆的肩頭。「別逼我。」又把手放回去。「我得去告訴邁爾斯的老婆這個消息。」他轉過身去。
湯姆陰沉著臉，嘴巴張得大開，一言不發又閉上，清清喉嚨，掃掉不悅之色，語氣變成有些沙啞的溫柔。
「真難啟齒，他這樣走掉。邁爾斯和我們都一樣有毛病，但我猜他一定也有好處。」
「我猜也是。」史貝德應和著，語氣毫無意義，接著走出巷子。
□
在布希街和泰勒街角整夜營業的雜貨藥局裡，史貝德打了個電話。
「寶貝，」他給了號碼後，對著話筒說：「邁爾斯被槍殺了……嗯，他死了……好，別激動……好……你得告訴愛娃……不，我才不會。得由你去說……這才是好女孩……別讓她到辦公室來……告訴她我會去看她——嗯——改天……好，但別把我扯進去……就是這樣。你是個天使。拜拜。」
□
史貝德打開吊燈時，小鬧鐘指著三點四十分。他把帽子和風衣丟在床上，走進廚房，拿著一只酒杯和一大瓶巴卡帝。倒了酒，站著喝。他把酒瓶酒杯放在桌上，坐在床邊面對它們，捲了一根菸。靠街的門鈴響時，他已經喝了三杯，正點燃第五根菸。鬧鐘的指針標明四點半。
史貝德嘆口氣，從床上站起來，走到浴室門邊的對講機。他按下按鈕，開啟面對大街的門鎖。他嘀咕：「該死。」陰沉的站著面對黑色對講機，一股黯淡的紅暈湧上臉頰，呼吸失去規律。
走廊傳來電梯門開啟關閉、磨擦顛搖的聲音。史貝德又嘆口氣，移向面對走廊的門。沉重的腳步在外面的地毯上隱隱響起，兩個男人的聲音。史貝德的臉色明亮起來，眼睛不再鬱悶，他很快開門。
「你好！湯姆。」他對著他在布理特街說過話，酒桶肚的高個兒警探，然後招呼湯姆旁邊的人。「你好！隊長。請進。」
他們一起點頭，誰也沒說話，進屋來。史貝德關上門，帶他們走進臥房。湯姆坐在靠窗的沙發一端。隊長坐在桌旁的椅子上。
隊長長得短小精悍，毛渣渣的平頭底下腦袋圓滾滾的，方臉掛著毛渣渣的八字鬍，領帶夾著五元金幣，翻領上別著鑲鑽石、花俏的祕密社團小徽章。
史貝德去廚房拿來兩只酒杯，倒入巴卡帝遞給訪客，也替自己的加滿，然後坐在床邊。他的臉很平靜，一點兒不好奇。他舉起杯子，「賀犯罪成功，」然後一口喝下。
湯姆喝乾酒杯，把杯子放在腳邊的地板上，骯髒的食指抹了一把嘴。他瞪著床腳，好像要記起什麼被模糊喚起的記憶。
隊長看著酒杯大約十二秒鐘，非常小口的啜了一下酒，把杯子放在肘邊的桌上。他銳利的眼睛刻意的打量著房間，然後看著湯姆。
湯姆不自在地在沙發上挪動，沒有抬頭就問：「你把消息告訴邁爾斯的老婆沒，山姆？」
史貝德回答：「嗯哼。」
「她的反應如何？」
史貝德搖搖頭。「我一點兒也不了解女人。」
湯姆小聲說：「去你的不了解。」
隊長把手放在膝上，身子往前傾。綠色的眼睛特別嚴厲地盯著史貝德，好像它們的聚焦是透過機械操作，只能由拉桿或按鈕控制。
「你帶什麼樣的槍？」他問。
「什麼都不帶，我不太喜歡槍。當然辦公室裡有幾把。」
「我想看看其中一把。你這裡不會碰巧有吧？」
「沒有。」
「你確定？」
「四處看看吧！」史貝德微微一笑，輕搖一下空酒杯。「要的話，把這爛窩掀了。我不會哼一聲的——如果你有搜索狀的話。」
湯姆抗議：「喔，見鬼了！山姆。」
史貝德把杯子放在桌上，站起來面對隊長。
「你要幹嘛，丹第？」聲音和眼睛一樣嚴峻冰冷。
丹第隊長移動眼睛，凝視著史貝德的眼睛，全身就只有眼睛移動。
湯姆又在沙發上挪動身子，鼻子吐出一大口氣，低聲怒道：「山姆，我們不想找麻煩。」
史貝德不理會湯姆，對丹第說：「好，你要幹嘛？有話直說。你見鬼了以為你是誰？跑到這裡來耍我？」
「好！」丹第沉住氣。「坐下來聽好。」
「我他媽的愛坐就坐，愛站就站。」史貝德文風不動。
「天啊！講點道理好吧！」湯姆央求。「吵吵鬧鬧有什麼用呢？如果你要知道我們為什麼沒有打開天窗說亮話，那是因為我問你這個德士比是誰，你說的話等於在告訴我說那不干我的屁事。山姆，你不能那樣待我們。那樣做不對，你什麼好處也得不到。我們也有活兒要幹。」
丹第隊長跳起來，緊站在史貝德身邊，方臉推向對方比他高的臉前。
「我已經警告過你，有一天你會摔得四腳朝天。」
史貝德嘴角露出不屑，挑起眉毛。「每個人總有摔跤的時候。」他慢吞吞回答。
「這回該你了。」
史貝德微笑搖頭。「不是，我會好好的，多謝。」他收起笑容，上唇左邊在犬牙上抽搐一下，瞇起的眼睛悶著怒氣，聲音和隊長的一樣深沉。「我不喜歡這樣。你們到底在打什麼主意呢？說清楚，否則就滾出去，讓我睡覺。」
「德士比是誰？」丹第問。
「我知道的都告訴湯姆了。」
「你告訴湯姆的少得可憐。」
「我知道的少得可憐。」
「你們為什麼跟蹤他？」
「我沒有。邁爾斯幹的——理由充足，有個委託人付了白花花的美金要我們跟蹤他。」
「這個委託人是誰？」
史貝德的臉色和聲音恢復平靜。他責怪地說：「你們知道除非我和客人談過，否則不能告訴你。」
「你要麼就告訴我，要不就上法庭說！」丹第動怒了。「這是謀殺，別忘了。」
「或許吧！甜心，有一件事，你千萬別忘了。我這人愛說就說，不愛說就不說。為了警察不喜歡而號啕大哭，對我來說這已經是很久以前的事了。」
湯姆離開沙發，坐在床尾。他鬍子亂刮、沾著泥巴的臉疲倦潦皺。
「講理些，山姆。」他哀求著。「給我們一個機會吧！如果你不告訴我們你知道的，我們怎麼查辦邁爾斯的凶案呢？」
「你不必為此頭痛，」史貝德告訴他。「我會自己來。」
「喂……對，我是……死了？……是……十五分鐘。謝謝。」
開關喀嚓，天花板中央以三根鍍金鐵鍊懸掛的白燈罩立時點亮整個房間。史貝德穿著綠白格子睡衣，光腳坐在床邊。他皺眉瞪著桌上的電話，一手拿起旁邊一包棕色的菸紙和一袋杜蘭牛菸草。
冷冽濃騰的空氣從兩扇打開的窗戶吹進來，夾著一分鐘六次阿卡特拉茲霧笛呆滯的悲吟。一個很小的鬧鐘，不安的站在杜克撰寫的《美國著名刑案錄》的一角——書的封面貼著桌面——指針懸在兩點五分上。
史貝德粗厚的手指刻意小心的捲菸，篩著定量的淡褐色碎菸葉到彎起的紙上，把碎葉均勻撒在兩頭，中間稍微凹下，拇指把靠內的紙往下捲，順著食指按下紙緣的地方套進，拇指和手指順著捲管滑向兩端抓著，舌頭舔溼紙蓋，左食指和拇指捏著一端，右食指和拇指則忙著撫順沾溼的邊緣，然後右食指和拇指扭轉一端，把另一端舉向史貝德的嘴裡。
他拿起落在地板上的豬皮包鎳打火機，撩撥一下，香菸在嘴角燃燒，然後站起身。脫掉睡衣，圓滾粗壯的手臂、雙腿、軀體和寬大厚實的肩膀使他的身體看起來像熊，像剃了毛的熊：他的胸膛無毛，皮膚像孩子似的柔軟嫩紅。
他搔搔頸背，開始穿衣。他穿上白色薄內衣、灰襪、黑襪帶、深褐色皮鞋。他穿緊鞋子，拿起電話，打到灰石四五○○，叫了一輛計程車。穿上綠色條紋白襯衫，扣上白色軟領，綠色領帶，套上當天穿過的灰色西裝，粗呢風衣，深灰帽子。正把菸草、鑰匙、錢塞進口袋時，門鈴響了。
□
布希街在滑下坡到唐人街之前，緊臨著史塔克頓街。史貝德在那兒付錢下車。舊金山的夜霧，輕薄黏人，無孔不入，模糊了街道。距離史貝德打發計程車幾碼以外的地方，一小群人站著往上打量一條巷子。兩個女人和一個男人站在布希街的另一邊，張望著巷子。窗戶內有許多張臉。
人行道旁欄杆圍著通往地窖光禿醜陋的階梯。史貝德穿過那兒，走向胸牆，手放在潮溼的沿頂上，低頭看著史塔克頓街。
一輛車子從他下面的隧道跳出來，夾著咆哮，好像被吹炸而出，逃跑似的。隧道口不遠處，兩棟商店樓宇中間的縫隙，在電影和汽油的廣告看板前，有個男子壓著腳跟蹲在地上。蹲著的男子低著的頭幾乎碰到人行道上，好看清楚看板下方。他一隻手平擺在鋪石上，一隻手抓緊看板的綠色框子，姿態猙獰。其他兩人笨拙的站在看板的另一端，窺探看板和建築物之間幾寸的縫隙。樓宇另一端有面空白的灰色邊牆，垂看著看板後面的空地。燈火在邊牆上閃爍，人影在燈光下流離。
史貝德離開護欄，步上布希街，朝人群集結的巷子走去。寫著布理特街的藍底白字鑲瓷漆招牌下，一個制服警察咬著口香糖，攤出一手問話。
「幹嘛的？」
「我是山姆．史貝德。湯姆．波浩斯打電話給我。」
「原來是你。」警察放下手臂。「一下子沒認出你。嗯，他們在後面。」他彎起拇指往背後一比。「壞事。」
「夠壞了。」史貝德同意，走往巷子。
走到半路，離巷口不遠處，停著一輛深色救護車。救護車後面的左邊，巷子圍著等腰的護欄，橫釘著粗糙的木條。圍欄後方幽暗的路面陡落，直跌到下面史塔克頓街的看板。
十呎長的圍欄靠頂的橫木條從一端的柱子扯斷，懸在另一端搖盪。山坡下面十五呎處突出一塊平坦的巖石。在巖石和坡地之間的楔槽裡，平躺著邁爾斯．亞傑。兩個人站在他上方，一人抓著手電筒照著死者，其他人拿著燈火在山坡走上走下。
其中一人大聲吆喝史貝德。「喂！山姆。」他爬上巷子，影子跑在身體前面的斜坡上。此人是挺個酒桶肚的高個兒，小眼精明，嘴唇粗厚，下巴的鬍子隨便刮了兩下。他的鞋子、膝蓋、手、下巴都沾了褐色的泥土。
「我猜你一定會要在我們載走前看他一眼。」他跨過損壞的圍欄。
「謝了，湯姆。怎麼回事？」史貝德的手肘架在籬笆的柱子上，看著下面的人，對那些跟他點頭的人點頭致意。
湯姆．波浩斯骯髒的手指戳著自己的左胸。「正中心臟——用這個。」他從大衣口袋掏出一把粗肥的左輪，遞給史貝德。泥巴陷進左輪手槍表面凹下的地方。「偉柏利，英國製的，對嗎？」
史貝德的手肘離開欄柱，彎腰查看武器，但沒有碰觸。
「沒錯，偉伯利—佛斯別利制式左輪。就是這玩意兒。三八口徑，八發子彈。已經不再生產了。打了幾發？」
「一顆鐵丸。」湯姆又戳了一下胸膛。「他撞到圍欄時，一定已經翹辮子了。」
他舉起泥濘的左輪。「以前見過這玩意沒？」
史貝德點點頭。「我見過偉伯利—佛斯別利這款槍。」他意興闌珊，但接下來他愈講愈快。「他在這裡被槍殺的吧？站在你現在的地方，背對著護欄。射他的人站在這裡。」他繞到湯姆前面，平直的食指舉到與胸齊高。「邁爾斯吃了子彈往後倒，扯下上端的橫木條，往前跌，一直滾到巖石擋住他。就這樣？」
「就這樣。」湯姆緩緩回答，又把眉頭攢蹙一起。「彈藥燒到他的大衣。」
「誰發現他的？」
「巡邏的傢伙，西林。他從布希街下來，經過時，剛好一輛車子轉彎，前照燈打在這裡，他看見圍欄的木條飛了，所以上來瞧瞧，結果發現了他。」
「那轉彎的車子呢？」
「山姆，什麼鬼影也沒有。西林沒注意，因為當時不知道有什麼不對勁，他說他從鮑爾街下來時，沒有人從這兒出去，否則他會看到。另一個出口是在史塔克頓街的看板下面。沒有人朝那裡走。霧氣把地面沁得鬆軟，唯一的痕跡就是邁爾斯滑下去和這把槍滾動的地方。」
「沒有人聽到槍聲嗎？」
「老天垂憐，山姆，我們也是剛剛才到。一定有人聽到，就等我們找到他們吧！」他轉過身，一腿跨過圍欄。「在他移走前，不下來看一眼嗎？」
史貝德說不。
湯姆的腿停在籬笆上，小眼驚訝地回看史貝德。
史貝德說：「你們已經看過他了，我能看出的蹊蹺你們都看到了。」
湯姆仍然看著史貝德，懷疑地點點頭，抽回欄杆上的大腿。
「他的槍塞在臀部上，沒有射擊，大衣的釦子都扣著，衣服裡還有一百六十幾塊。他在辦案嗎，山姆？」
史貝德猶豫了一下，點點頭。
湯姆問：「所以呢？」
「他原來是要跟蹤一位叫佛洛伊．德士比的傢伙。」史貝德一如萬得麗小姐形容德士比那樣形容他一遍。
「為什麼？」
史貝德把手放進風衣口袋，對湯姆眨著睡意惺忪的眼睛。
湯姆不耐地再問一次︰「為什麼？」
「他也許是個英國人，我不知道他到底在玩什麼把戲，我們想查出他的住處。」史貝德微微咧嘴，一手伸出口袋拍拍湯姆的肩頭。「別逼我。」又把手放回去。「我得去告訴邁爾斯的老婆這個消息。」他轉過身去。
湯姆陰沉著臉，嘴巴張得大開，一言不發又閉上，清清喉嚨，掃掉不悅之色，語氣變成有些沙啞的溫柔。
「真難啟齒，他這樣走掉。邁爾斯和我們都一樣有毛病，但我猜他一定也有好處。」
「我猜也是。」史貝德應和著，語氣毫無意義，接著走出巷子。
□
在布希街和泰勒街角整夜營業的雜貨藥局裡，史貝德打了個電話。
「寶貝，」他給了號碼後，對著話筒說：「邁爾斯被槍殺了……嗯，他死了……好，別激動……好……你得告訴愛娃……不，我才不會。得由你去說……這才是好女孩……別讓她到辦公室來……告訴她我會去看她——嗯——改天……好，但別把我扯進去……就是這樣。你是個天使。拜拜。」
□
史貝德打開吊燈時，小鬧鐘指著三點四十分。他把帽子和風衣丟在床上，走進廚房，拿著一只酒杯和一大瓶巴卡帝。倒了酒，站著喝。他把酒瓶酒杯放在桌上，坐在床邊面對它們，捲了一根菸。靠街的門鈴響時，他已經喝了三杯，正點燃第五根菸。鬧鐘的指針標明四點半。
史貝德嘆口氣，從床上站起來，走到浴室門邊的對講機。他按下按鈕，開啟面對大街的門鎖。他嘀咕：「該死。」陰沉的站著面對黑色對講機，一股黯淡的紅暈湧上臉頰，呼吸失去規律。
走廊傳來電梯門開啟關閉、磨擦顛搖的聲音。史貝德又嘆口氣，移向面對走廊的門。沉重的腳步在外面的地毯上隱隱響起，兩個男人的聲音。史貝德的臉色明亮起來，眼睛不再鬱悶，他很快開門。
「你好！湯姆。」他對著他在布理特街說過話，酒桶肚的高個兒警探，然後招呼湯姆旁邊的人。「你好！隊長。請進。」
他們一起點頭，誰也沒說話，進屋來。史貝德關上門，帶他們走進臥房。湯姆坐在靠窗的沙發一端。隊長坐在桌旁的椅子上。
隊長長得短小精悍，毛渣渣的平頭底下腦袋圓滾滾的，方臉掛著毛渣渣的八字鬍，領帶夾著五元金幣，翻領上別著鑲鑽石、花俏的祕密社團小徽章。
史貝德去廚房拿來兩只酒杯，倒入巴卡帝遞給訪客，也替自己的加滿，然後坐在床邊。他的臉很平靜，一點兒不好奇。他舉起杯子，「賀犯罪成功，」然後一口喝下。
湯姆喝乾酒杯，把杯子放在腳邊的地板上，骯髒的食指抹了一把嘴。他瞪著床腳，好像要記起什麼被模糊喚起的記憶。
隊長看著酒杯大約十二秒鐘，非常小口的啜了一下酒，把杯子放在肘邊的桌上。他銳利的眼睛刻意的打量著房間，然後看著湯姆。
湯姆不自在地在沙發上挪動，沒有抬頭就問：「你把消息告訴邁爾斯的老婆沒，山姆？」
史貝德回答：「嗯哼。」
「她的反應如何？」
史貝德搖搖頭。「我一點兒也不了解女人。」
湯姆小聲說：「去你的不了解。」
隊長把手放在膝上，身子往前傾。綠色的眼睛特別嚴厲地盯著史貝德，好像它們的聚焦是透過機械操作，只能由拉桿或按鈕控制。
「你帶什麼樣的槍？」他問。
「什麼都不帶，我不太喜歡槍。當然辦公室裡有幾把。」
「我想看看其中一把。你這裡不會碰巧有吧？」
「沒有。」
「你確定？」
「四處看看吧！」史貝德微微一笑，輕搖一下空酒杯。「要的話，把這爛窩掀了。我不會哼一聲的——如果你有搜索狀的話。」
湯姆抗議：「喔，見鬼了！山姆。」
史貝德把杯子放在桌上，站起來面對隊長。
「你要幹嘛，丹第？」聲音和眼睛一樣嚴峻冰冷。
丹第隊長移動眼睛，凝視著史貝德的眼睛，全身就只有眼睛移動。
湯姆又在沙發上挪動身子，鼻子吐出一大口氣，低聲怒道：「山姆，我們不想找麻煩。」
史貝德不理會湯姆，對丹第說：「好，你要幹嘛？有話直說。你見鬼了以為你是誰？跑到這裡來耍我？」
「好！」丹第沉住氣。「坐下來聽好。」
「我他媽的愛坐就坐，愛站就站。」史貝德文風不動。
「天啊！講點道理好吧！」湯姆央求。「吵吵鬧鬧有什麼用呢？如果你要知道我們為什麼沒有打開天窗說亮話，那是因為我問你這個德士比是誰，你說的話等於在告訴我說那不干我的屁事。山姆，你不能那樣待我們。那樣做不對，你什麼好處也得不到。我們也有活兒要幹。」
丹第隊長跳起來，緊站在史貝德身邊，方臉推向對方比他高的臉前。
「我已經警告過你，有一天你會摔得四腳朝天。」
史貝德嘴角露出不屑，挑起眉毛。「每個人總有摔跤的時候。」他慢吞吞回答。
「這回該你了。」
史貝德微笑搖頭。「不是，我會好好的，多謝。」他收起笑容，上唇左邊在犬牙上抽搐一下，瞇起的眼睛悶著怒氣，聲音和隊長的一樣深沉。「我不喜歡這樣。你們到底在打什麼主意呢？說清楚，否則就滾出去，讓我睡覺。」
「德士比是誰？」丹第問。
「我知道的都告訴湯姆了。」
「你告訴湯姆的少得可憐。」
「我知道的少得可憐。」
「你們為什麼跟蹤他？」
「我沒有。邁爾斯幹的——理由充足，有個委託人付了白花花的美金要我們跟蹤他。」
「這個委託人是誰？」
史貝德的臉色和聲音恢復平靜。他責怪地說：「你們知道除非我和客人談過，否則不能告訴你。」
「你要麼就告訴我，要不就上法庭說！」丹第動怒了。「這是謀殺，別忘了。」
「或許吧！甜心，有一件事，你千萬別忘了。我這人愛說就說，不愛說就不說。為了警察不喜歡而號啕大哭，對我來說這已經是很久以前的事了。」
湯姆離開沙發，坐在床尾。他鬍子亂刮、沾著泥巴的臉疲倦潦皺。
「講理些，山姆。」他哀求著。「給我們一個機會吧！如果你不告訴我們你知道的，我們怎麼查辦邁爾斯的凶案呢？」
「你不必為此頭痛，」史貝德告訴他。「我會自己來。」
配送方式
-
台灣
- 國內宅配：本島、離島
-
到店取貨：
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞：全球
-
港澳店取：
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
退換貨須知：
**提醒您，鑑賞期不等於試用期，退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，以下商品購買後，除商品本身有瑕疵外，將不提供7天的猶豫期：
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。（如：生鮮食品）
- 依消費者要求所為之客製化給付。（客製化商品）
- 報紙、期刊或雜誌。（含MOOK、外文雜誌）
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等）
- 已拆封之個人衛生用品。（如：內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等）
- 若非上列種類商品，均享有到貨7天的猶豫期（含例假日）。
- 辦理退換貨時，商品（組合商品恕無法接受單獨退貨）必須是您收到商品時的原始狀態（包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等），請勿直接使用原廠包裝寄送，或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀，將請您負擔回復原狀所需費用，嚴重時將影響您的退貨權益。
商品評價