塔：仰望高塔，俯瞰日本

序

聽到塔這個字，大家立刻聯想到的，可能是法國巴黎的艾菲爾鐵塔吧。這座塔當初是為了紀念巴黎萬國博覽會而興建，經歷了一百多年的時光，已經成為法國及巴黎的象徵，時至今日，艾菲爾鐵塔已不僅僅是一座塔，還用來測試塔的各種可能性。

艾菲爾鐵塔作為「瞭望、辨識」的對象， 為全世界帶來新的觀點和視野，多年來它不知謀殺了多少底片呢。

我第一次在近處眺望艾菲爾鐵塔時，龐然巍峨的塔身、如同蕾絲編織般的鋼骨組合和厚重的色調，讓我產生那兒矗立的是某種藝術作品的印象。

後來，世界各地都建起了塔，成為各個地區和都市的象徵，如紐約（美國）帝國大廈、吉隆坡（馬來西亞）的雙峰塔、上海（中國）的東方明珠電視塔、杜拜（阿拉伯大公國）的哈里發塔等，每座塔都別具特色。

日本的狀況又是如何呢？一九五八（昭和三十三）年十二月二十三日完工的東京塔，早已遠超過傳送電視訊號的角色，不但成為戰後復興的象徵，甚至可以說，正是它為日本開拓了新時代。介紹日本的導覽少不了它，不只如此，它也頻頻出現在小說和電影中，培養人們的感性。即使是我，對東京塔也有數不盡的回憶，開幕時耐著性子排長龍，只為一登高塔，從觀景台設的玻璃地板，戰戰競競看到地面的模樣，和從觀景台走下外梯感受強風的記憶……

二○○八（平成二○）年七月十四日，東京晴空塔動工，幾年後，二○一二（平成二十四）年二月二十九日完工在即，坊間出現了「東京塔未來是否會失去存在價值？」的聲音。

但是，我認為：「在紐約，古典教堂在摩天高樓的包圍下，反而更具特色，而東京塔的顏色和造形也是一樣……」

不只是我，應該還有很多人在夜晚的首都高速公路或鐵道上，尋找東京塔亮燈的身影，看到它時，人們的心中一定會湧出種種的想望。

接下來的話題或許會稍微艱澀些，但我想預先解說一下，本書經常會出現的「地標」二字，「地標」是一種發揮象徵性、符號性、場所性、辨識性、認知性，讓許多時空互相產生關聯，強化民眾認知的東西，換言之，它就是形成空間形象或原始印象，表現地區特性的概念。我們可以理解，塔便具有地標的各種特質。除了塔之外，具有上述定義的地標還有很多，摩天高樓便是其一，城堡亦是。

摩天大樓誕生於戰後的高度經濟成長期，一九六八（昭和四十三）年，高一百四十七公尺的霞關大樓落成後，新宿副都心及其周邊紛紛建起飯店、辦公室大樓，和東京都廳，現在，不只是東京都內，日本各地都能看得到超高層大樓的蹤影。

摩天大樓的建設稱得上是建築技術的集大成，在日本這個地震國，耐震、制震、免震技術的建立，及防火措施、電梯技術的革新，都在日新月異的進步之中，而就在我們對此渾然不覺間，超高層大樓開拓了我們新的視野。

本書中，除了日本各地的高塔外，也將介紹數座超高層大樓與高層大樓，畢竟一般來說，塔與超高層大樓之間很難劃分得清楚。

我將主要解說日本的塔與超高層大廈的建設目的與時間，並聚焦於誕生背後的故事、從這些物件看見的景色、地區，以及與人們之間的關係，另外也想解開塔和超高層大廈作為地標的意義（meaning）。但我不想讓這本書成為單純的高塔指南，不管如何，塔和超高層大廈作為「瞭望，辨識」的對象，融合了社會的印象和個人的印象，若是各位看到頁面插入的各塔照片，能與自己的回憶相結合，充實雜學知識，增添聊天的趣味，則筆者殊感榮幸。

走訪日本各地的塔，既可享受到「漫步街頭」的樂趣，也會成為旅行的重點。登上塔和超高層大廈，如同鳥兒般俯瞰景色，也許會是一種奢華的幸福，盼望各位能透過本書而得到新發現。