理性與感性【限量花飾書口彩畫╳立體皺褶絹布裝幀╳燙金精裝靜奢版】:完整復刻1896年「孔雀系列」名家插畫|珍.奧斯汀辯證愛情的初心出道作
Sense and Sensibility
活動訊息
內容簡介
珍.奧斯汀作家之路的初心起點
哲思與情致比肩.不朽真情的終極辯證
───✦───
完整收錄1896年愛爾蘭插畫家Hugh Thomson經典插畫
復刻新藝術派設計師A.A. Turbayne「孔雀系列」燙金封面
限量花飾書口彩畫
╳
立體皺褶絹布裝幀
╳
燙金圓背精裝靜奢版
超越時代與地域的英國文學名作──
✦英國讀者票選百大必讀經典
✦BBC書評家精選百大英國長篇小說
✦李安金球獎電影、BBC熱門影集原著
...
「人只要有理智,對我來說始終充滿魅力。」
愛一個人,應當理智慎重,還是熱烈傾情?
當達胥伍姊妹被迫離開諾蘭莊園,搬至巴頓小屋,
性格迥異的她們也各自面臨愛戀與心碎的考驗。
艾蓮諾內斂謹慎,對靦腆溫和的愛德華情有獨鍾,
卻因察覺對方身懷隱情,克制住自己真摯的情感,暗自神傷。
瑪莉安熱情奔放,一眼愛上了英俊迷人的威勒比,
為此不顧一切,只求愛得真切熾烈,卻難以抵擋現實重挫。
徘迴在家族期望、世俗規制與個人心志之間,
姊妹倆互相守護勸慰,陪伴彼此走過每個心傷時刻,
共同譜出珍.奧斯汀筆下最深厚溫暖的情誼。
...
◆本書特色
‧{極致布質手感╳職人手工燙金}精裝封面以紋理獨特的皺褶絹布裝幀,搭配細緻燙金,別具古雅氣質。
*溫馨提醒:本書因使用皺褶絹布裝幀,燙印工藝呈現自然斑駁效果,每本略有不同,屬版本特色,並非瑕疵。
‧{獨家書口彩畫}三邊書口全彩噴畫,以優雅粉紫藍襯托銘黃花卉飾紋,自成絕美收藏。
‧{復刻經典設計}復刻十九世紀新藝術派設計師A.A. Turbayne華美燙金封面&孔雀花紋扉頁。
‧{經典大師插畫}完整收錄1896年愛爾蘭插畫家Hugh Thomson經典鋼筆插畫40幅。
‧{名家譯本}知名譯者傾情翻譯,忠實呈現原文韻味,並加注時代背景註解。
哲思與情致比肩.不朽真情的終極辯證
───✦───
完整收錄1896年愛爾蘭插畫家Hugh Thomson經典插畫
復刻新藝術派設計師A.A. Turbayne「孔雀系列」燙金封面
限量花飾書口彩畫
╳
立體皺褶絹布裝幀
╳
燙金圓背精裝靜奢版
超越時代與地域的英國文學名作──
✦英國讀者票選百大必讀經典
✦BBC書評家精選百大英國長篇小說
✦李安金球獎電影、BBC熱門影集原著
...
「人只要有理智,對我來說始終充滿魅力。」
愛一個人,應當理智慎重,還是熱烈傾情?
當達胥伍姊妹被迫離開諾蘭莊園,搬至巴頓小屋,
性格迥異的她們也各自面臨愛戀與心碎的考驗。
艾蓮諾內斂謹慎,對靦腆溫和的愛德華情有獨鍾,
卻因察覺對方身懷隱情,克制住自己真摯的情感,暗自神傷。
瑪莉安熱情奔放,一眼愛上了英俊迷人的威勒比,
為此不顧一切,只求愛得真切熾烈,卻難以抵擋現實重挫。
徘迴在家族期望、世俗規制與個人心志之間,
姊妹倆互相守護勸慰,陪伴彼此走過每個心傷時刻,
共同譜出珍.奧斯汀筆下最深厚溫暖的情誼。
...
◆本書特色
‧{極致布質手感╳職人手工燙金}精裝封面以紋理獨特的皺褶絹布裝幀,搭配細緻燙金,別具古雅氣質。
*溫馨提醒:本書因使用皺褶絹布裝幀,燙印工藝呈現自然斑駁效果,每本略有不同,屬版本特色,並非瑕疵。
‧{獨家書口彩畫}三邊書口全彩噴畫,以優雅粉紫藍襯托銘黃花卉飾紋,自成絕美收藏。
‧{復刻經典設計}復刻十九世紀新藝術派設計師A.A. Turbayne華美燙金封面&孔雀花紋扉頁。
‧{經典大師插畫}完整收錄1896年愛爾蘭插畫家Hugh Thomson經典鋼筆插畫40幅。
‧{名家譯本}知名譯者傾情翻譯,忠實呈現原文韻味,並加注時代背景註解。
試閱
1
達胥伍家族世居索塞克斯郡,坐擁大片土地,宅邸位於中央的諾蘭莊園,世世代代生活體面,鄰居朋友提起無不稱讚。已故的莊園老主人終身未婚,他活到大把年紀,一直是姊姊陪伴著他,替他掌管家務。無奈姊姊早他十年過世,讓他的生活起了巨變。為了填補姊姊的空缺,他正式邀請了姪子亨利.達胥伍先生一家人入住莊園。這姪子是諾蘭莊園合法繼承人,老主人原本就打算將莊園遺贈給他。有了姪子、姪媳和其子女作伴,這名老紳士最後的日子過得舒服又自在,對這一家人的感情與日俱增。亨利.達胥伍夫婦本性善良,沒存什麼心眼,只無微不至照顧著叔父,讓他這把年紀過得要多舒適有多舒適,而活潑可愛的孩子也為他的生活增添不少樂趣。
亨利.達胥伍先生上一段婚姻留下一個兒子,和現任妻子則生了三個女兒。兒子是個踏實守禮的青年,他母親財產豐厚,供他生活綽綽有餘,而財產其中一半,也在他成年時歸於他的名下。他成年不久便結了婚,身上又添了一筆嫁妝,所以父親繼不繼承諾蘭莊園,對他來說其實沒那麼重要。反觀三個妹妹,若不計入莊園得來的一切,她們的財產實在少得可憐。她們的母親一無所有,父親能自由支配的財產只有七千英鎊,前妻當初的嫁妝,他只享有收益權,過世後也會歸兒子所有。
老紳士不久過世了。公布遺囑時,和多數遺囑一樣,教人既高興又失望。要說不公平也不是,要說無情也說不上,他的莊園是留給了姪子──只是附帶條件讓這筆遺產的價值大打折扣。達胥伍先生想繼承莊園不是為了自己和兒子,而是為了妻子和女兒──偏偏莊園卻指定世襲傳給兒子和那四歲的孫子,換言之,他無權抵押地產,也無權買賣林木換取資金,無法照顧到最需要、也最親愛的妻女。莊園的一切全綁在他孫子身上。那孩子不過偶爾和父母拜訪諾蘭莊園,沒想到就這麼博得了老紳士的歡心。回想起來,兩、三歲的孩子,不也就那樣?說話含糊,調皮搗蛋,愛吵愛鬧,非要別人順著他,結果姪媳母女這些年的陪伴和照顧竟都比不上。但老紳士倒也不是無情,為了表達他對三個女孩的疼愛,他留給了她們一人一千英鎊。
達胥伍先生起初萬分失望,但他生性開朗樂觀,而且算一算,他照理還有好幾年好活,莊園這麼大,只要妥善經營,省吃儉用,便能攢下一大筆錢。不料這筆遲來的遺產,他最終僅繼承了短短十二個月。沒過多久,他便隨叔父而去。而加上叔父的遺產,妻女手上最終只剩下一萬英鎊。
達胥伍先生病危時,立即通知兒子趕來。他在病床上竭盡最後一絲氣力,急切地囑咐兒子照顧繼母和三個妹妹。
他兒子約翰.達胥伍不像其他家人重感情,但此情此景受到託付,也不禁動容,於是答應會盡他所能照顧她們生活。他父親聽他如此承諾,終於安心瞑目,而約翰這時才有機會仔細思考,這盡他所能的所能究竟該是多少。
他這年輕人心腸不壞,除非冷酷無情、自私自利算壞心腸,那就另當別論。但一般而言,他名聲不差,因為他平時行事中規中矩,該盡的本分都會盡到。他結婚時年紀尚輕,又對妻子百依百順,要是娶了個厚道的妻子,他肯定會更受人敬重──甚至自己也能厚道起來。但約翰的妻子和他簡直是一個模子刻出來的──只是心胸更狹窄,也更自私。
他承諾父親時內心就在盤算,想給妹妹一人一千英鎊。他覺得這點他還辦得到。除了他本身的收入和母親留給他那一半的財產,現在每年還可望再增加四千英鎊的收入,這讓他心頭一熱,認為自己慷慨得起。「沒錯,就給她們三千鎊。這樣慷慨又體面!這筆錢夠她們過得舒舒服服的。三千鎊啊!這麼大筆錢,對我來說輕輕鬆鬆。」他考慮一整天,又接連琢磨好幾天,一點都沒後悔。
他父親的喪禮剛辦完,他妻子也沒通知婆婆一聲,便帶著孩子和僕人搬進莊園。她當然有這權利,畢竟從公公嚥氣那一刻起,房子就歸她丈夫所有,可她這麼做也太過失禮,站在達胥伍太太的位置,正常的女人都會大動肝火──達胥伍太太本人更不用說了,她極度重視榮譽,奉善待他人為圭臬,任誰對誰失禮,她都深惡痛絕。約翰的妻子向來不得婆家人歡心,但這一刻,她才讓大家見識到她多不顧他人的感受。
達胥伍太太深感繼媳婦做事蠻橫,為人討厭,原本繼媳婦一到,她便想甩頭就走,永不回來。但在大女兒哀求之下,她才仔細權衡。最後念及三個寶貝女兒,同時為她們的未來著想,她決定留下,不和她們的哥哥撕破臉。
多虧大女兒艾蓮諾的建議來得及時,她聰明伶俐,頭腦冷靜,雖然才十九歲,卻能為母親出主意。達胥伍太太性情急躁,做事冒失,艾蓮諾為了全家人,常適時拉住母親。她心地善良──而且性情真摯,情感強烈,但她懂得自我克制,這點母親尚待學習,而她大妹倒是鐵了心不受教。
大妹瑪莉安各方面都不輸艾蓮諾。她聰穎明智,卻什麼都一頭栽進去,傷心也好,開心也好,都沒有個限度。她個性大方,溫雅可親,迷人風趣,什麼都好,就是魯莽。和母親簡直一個樣。
艾蓮諾見妹妹感情用事,不免有些擔心,但她母親倒覺得這點難能可貴。如今母女倆深陷悲傷中一唱一和。面臨喪親之痛,她們早知自己無力招架,卻又一次次迎上前去,沒傷就自己揭,沒苦就自己找,沒痛就自己挖。她們任憑悲傷擺布,哪裡傷心便愈往哪裡想,對安慰都充耳不聞。艾蓮諾也悲痛萬分,但她仍盡力掙扎著振作。她和哥哥商量,迎接兄嫂入住,並以禮相待,更勸母親學著她待人,學著忍讓。
小妹瑪格麗特性情開朗,溫柔敦厚。她感染了不少瑪莉安的浪漫情懷,卻不如她聰明,所以十三歲就看得出,她將來恐怕比不上兩個姊姊。
2
約翰的妻子芬妮正式成為諾蘭莊園的女主人,而她的繼婆婆和三位小姑從此降格為訪客。此後,她冷淡歸冷淡,對她們至少客客氣氣;而她丈夫的關心向來只留給自己、妻子和孩子,他擠出的那點親切,可說是已盡心盡力。他力邀她們以諾蘭莊園為家時,竟還看得出一絲誠懇。達胥伍太太一時半刻沒打算,就近的房子也還沒找到,只好接受了邀請。
住在莊園,隨時能想起過去多美好,現在多悲慘,這點正合達胥伍太太的意。日子開心時,她比誰都開心樂觀,也比誰都期待幸福到來,這本身就是種幸福;但日子難過時,她也會任憑愁緒擺布,不接受別人安慰,和開心時一樣淋漓盡致。
芬妮不贊同丈夫給他妹妹的安排。從他們家寶貝孩子身上拿走三千英鎊,豈不是要他變窮光蛋嗎?她求他重新考慮。他怎麼忍心這樣對待他的獨子,拿走那麼大一筆錢?何況達胥伍三姊妹與他同父異母,她覺得這半點關係都稱不上,憑什麼拿走那麼大的數目?大家都知道男人和不同人生下的孩子,彼此之間絕不會有感情。他幹麼非得把錢全送給同父異母的妹妹,葬送自己和哈利的未來?
「那是我父親臨終的請求,」她丈夫回答,「他要我幫助他的遺孀和女兒。」
「我敢說他不知道自己在說什麼。他那時八成都神志不清了。他要是腦袋清楚,怎麼可能要你把孩子一半的財產拱手送人。」
「他沒說具體的數目,親愛的芬妮。他只請我照顧她們,說他能力有限,希望我能讓她們日子好過一點。其實這事交給我就好,還用得著說嗎?他總不可能認為我會不管她們吧。但他當下要我承諾,我也只能答應,至少我是這麼想的。承諾都承諾了,就一定要做到。她們早晚會搬離諾蘭莊園,找個新家安頓,我多少要為她們做點什麼。」
「好嘛,要做就做,但那也不必是三千鎊。你想想,」她又說,「錢一給人就再也拿不回來了。你妹妹總有一天會嫁人,到時候這筆錢可就一去不回。要是這筆錢有機會回到我們兒子手上──」
「喔,當然,」她丈夫鄭重其事說,「那就是另一回事了。這樣說來,哈利將來恐怕會埋怨我們當初分出這麼大筆錢。比方說,他如果兒女眾多,有這筆錢的幫助可不小。」
「一點都沒錯。」
「這麼說,為了大家好,這筆錢最好減一半──給她們一人五百鎊,就算多出一大筆錢了!」
「喔!太多了!世上哪有哥哥對妹妹這麼好,對親妹妹都沒這麼好!何況你們還只有一半的血緣!但你這人就是慷慨大方!」
「我可不想當個小氣的人,」他回答,「這種事情上,多做總比少做好。至少不會有人覺得我虧待她們,就連她們也一樣。她們應該會滿意吧。」
「誰曉得她們滿不滿意,」妻子說,「但我們別管她們怎麼想。重點是你有能力付出多少。」
「那當然──每人五百鎊,我想我給得起。其實這筆錢撇開不算,等她們的母親將來過世,她們各自會繼承三千多鎊的遺產──對年輕女生來說,也夠過日子了。」
「一點都沒錯。說真的,想想她們哪需要錢。她們三人有這一萬鎊,要是結婚,肯定都能嫁給好人家;要是沒結婚,光靠這一萬鎊的利息,日子也能過得舒舒服服。」
「這倒是真的,這麼說來,與其給她們錢,是不是不如幫幫她們的母親?像是安排一筆年金之類的──這樣不只能照顧到她,妹妹也會受惠。只要一年一百鎊,她們每個人都會衣食無虞。」
但他妻子一聽,沉吟一會兒,沒馬上附和。
「是沒錯,」她說,「總比一口氣拿出一千五百鎊好。但話說回來,如果達胥伍太太再活十五年,我們就虧大了。」
「十五年!親愛的芬妮,她了不起再活七、八年也就是了。」
「是啦,但你看,人只要一領起年金,總會活個沒完沒了。她現在身強體壯,四十歲都不到。年金可不是鬧著玩的,你得一年又一年支付下去,永遠都擺脫不了。你不懂這事的後果,年金多麻煩我最清楚,當年我母親照我父親遺囑,年年支付養老金給三名退休的老僕人,她才發現年金有多討厭。她每年不但要付兩次錢,還得費心送去,一下聽說有人死了,一下又說是誤傳,我母親煩都煩死了。她還說過,收入老是要給別人,錢都不像自己的了。這其實要怪我父親,從不替人著想,不然這錢應該不受限制,任憑母親處置才對。所以我對年金特別反感,要我給誰付年金,我打死都不要。」
「收入年年都要被扣一筆確實很討厭,」約翰說,「你母親說得對,錢都不像自己的了。收入被綁住,時間一到便要付錢,這教人完全無法接受,簡直剝奪了財富的自主權。」
「正是這樣,而且到頭來沒人會感謝你。她們錢拿到手,只會覺得你盡了本分,對你不會抱有一絲感激。我是你的話,一切都該由我自己作主,我不會約束自己每年要撥多少錢給她們。有時我們開銷吃緊,搞不好連一百鎊,甚至五十鎊都撥不出來。」
「親愛的,我想你說得對,最好不要用年金處理。偶爾給她們一筆錢,肯定比年金更有用,她們要是知道每年固定有一大筆錢,就會鋪張浪費,一年到頭,財產也不會多出一毛。這絕對是最好的辦法。偶爾給她們五十鎊,這麼一來,她們不只永遠不用為錢擔心,我想我也達成了對父親的承諾。」
「一點都沒錯。但說真的,我很確定你父親根本沒要你給她們錢。我敢說他說的照顧,只是合情合理幫點忙,像替她們找間合適的小房子,幫忙搬搬家具,送些當季的鮮魚野味去之類的。我拿命跟你賭,他沒別的意思,真的。有的話也太奇怪、太不合理了。親愛的達胥伍先生,你想想看,你繼母和她女兒光靠七千鎊的利息,能過上多舒適的生活,每個女兒都還有一千鎊,每年會有五十鎊的利息,而這筆錢當然會拿給母親貼補家用。全數加起來,她們一年就有五百鎊的收入,四個女人家,到底還有什麼好奢求的?她們開銷少得很!日常生活哪花得到多少錢。她們不需要馬車和馬匹,僕人也沒幾個,又不會四處社交,哪有什麼額外的開銷!想想她們會過得多寬裕!一年五百鎊!我怎麼想都覺得她們花不到一半。你說要給她們錢,這也太荒謬了。其實她們更有能力,應該是她們給你錢才對。」
「啊,真的是,」約翰說,「你說得太對了。我父親的意思肯定不出你所說的。我終於弄明白了,我會照你說的,嚴格履行我的承諾,提供關心和幫助。我母親搬家時,我一定會盡我所能協助她安頓,送上幾件小家具就好。」
「這當然沒問題,」妻子回答,「但有件事可別忘記。你父母親搬入諾蘭莊園時,雖然史丹希爾莊園的家具都賣了,但那些瓷器、碗盤、布品都有留下,現在全歸你母親所有。所以她搬到新家,可說是一應俱全。」
「你這想法真實際。那批東西價值連城啊!有幾套餐盤放在我們家多適合。」
「真的,而且那套早餐瓷器比我們家的漂亮多了。在我看來,太漂亮了,跟她們住得起的房子一點都不搭。但也不能怎麼辦,畢竟你父親心裡只有她們。我還是得說,你根本不用感謝他,也不用在乎他的心願。你我心知肚明,可以的話,他會把全世界都留給她們。」
這個說法太有說服力,讓約翰內心最後一絲猶豫都一掃而空。他總算下定決心,照妻子所說,把繼母和妹妹當作鄰居,禮尚往來就好,多做了不說有失體統,也絕對多餘。
3
達胥伍太太在諾蘭莊園多待了好幾個月。她不是不想搬家,畢竟沒過多久,每個熟悉的角落都不再令她觸景傷情。她擺脫哀思,恢復精神,腦袋一容得下別的想法,便迫不及待想離開。可她又太愛諾蘭這地方,不願搬離太遠,於是她不厭其煩打聽起附近有沒有合適的房子,但打聽來打聽去,沒有一處符合。她想住得舒適自在,大女兒卻又顧慮開銷,有好幾間房子她本能接受,結果都被女兒否決。房子太大,她們負擔不起。
達胥伍太太曾從丈夫口中聽到他兒子鄭重的承諾,這也是她在丈夫離世前內心最後的慰藉。她和丈夫一樣不曾懷疑過他。她慶幸女兒未來有了保障,至於她自己,別說七千鎊,就算更少,她相信也是綽綽有餘。她內心十分欣慰,沒想到她們的哥哥心地這麼好。她暗罵自己過去錯怪了他,以為他處處吝嗇。見他對待自己和女兒如此細心周到,她相信他是真心為她們著想,好長一段時間,她都不曾懷疑他的心意。
打從認識的那一刻起,達胥伍太太便看繼媳婦不順眼,如今在她家住了半年,進一步了解她的個性後,這份鄙視有增無減。她再講究禮貌,再為女兒著想,婆媳兩人都不可能待在同一個屋簷下這麼久。所以也唯有一件事,才會讓達胥伍太太決定,不妨讓女兒在諾蘭莊園多待幾天。
那件事就是,她大女兒和芬妮的弟弟愛德華愈來愈親近了。這年輕人待人親切,十分紳士。他姊姊搬進諾蘭莊園不久,便介紹給大家認識,而這半年來,他幾乎天天都往莊園跑。
有的母親會算起背後好處,樂見兩人親近,畢竟愛德華.費瑞斯是長子,而他父親留下了一筆豐厚的遺產;有的母親會算得更精,先按下這份情,畢竟除了一點零頭之外,他的財產多寡仍取決於母親的遺囑。但達胥伍太太對這兩點毫不在意,只要愛德華真誠親切,真心愛著女兒,而艾蓮諾也回應這份情意就夠了。男女性情相投,就因財富差距拆散兩人,這完全違背她的原則。何況在她眼中,任何人只要認識艾蓮諾,哪有可能看不出她的好。
她們喜歡愛德華,倒不是因為他的外貌或言談舉止多有魅力。他的長相不英俊,至於待人接物,要熟悉了才會覺得討喜。他太過自卑,展現不出自己的好。但他放下害羞後,一言一行都證明他有顆坦誠熱情的心。他頭腦不差,得家裡栽培,也增長了不少見識,但他無論是能力或個性,都沒達到母親和姊姊的期望。她們希望他出人頭地──至於去哪出人頭地,她們也沒頭緒,只要他多少成為有頭有臉的人物就好。他母親慫恿他從政,期盼他進入國會,結識當今各大人物。這點芬妮也舉雙手贊成,但美夢實現前,她最希望的是弟弟在外能乘坐一輛四輪敞篷馬車。可惜愛德華對結交權貴和豪華馬車毫無興趣,他只嚮往舒適恬靜、保有隱私的居家生活。幸好他的弟弟爭氣多了。
愛德華出入屋子好幾週,達胥伍太太才終於注意到他。她那時傷心欲絕,對周遭漠不關心,只覺得他不聲不響,含蓄內斂,所以對他印象甚好。畢竟他並未硬要與她聊天,打擾她煎熬。
達胥伍家族世居索塞克斯郡,坐擁大片土地,宅邸位於中央的諾蘭莊園,世世代代生活體面,鄰居朋友提起無不稱讚。已故的莊園老主人終身未婚,他活到大把年紀,一直是姊姊陪伴著他,替他掌管家務。無奈姊姊早他十年過世,讓他的生活起了巨變。為了填補姊姊的空缺,他正式邀請了姪子亨利.達胥伍先生一家人入住莊園。這姪子是諾蘭莊園合法繼承人,老主人原本就打算將莊園遺贈給他。有了姪子、姪媳和其子女作伴,這名老紳士最後的日子過得舒服又自在,對這一家人的感情與日俱增。亨利.達胥伍夫婦本性善良,沒存什麼心眼,只無微不至照顧著叔父,讓他這把年紀過得要多舒適有多舒適,而活潑可愛的孩子也為他的生活增添不少樂趣。
亨利.達胥伍先生上一段婚姻留下一個兒子,和現任妻子則生了三個女兒。兒子是個踏實守禮的青年,他母親財產豐厚,供他生活綽綽有餘,而財產其中一半,也在他成年時歸於他的名下。他成年不久便結了婚,身上又添了一筆嫁妝,所以父親繼不繼承諾蘭莊園,對他來說其實沒那麼重要。反觀三個妹妹,若不計入莊園得來的一切,她們的財產實在少得可憐。她們的母親一無所有,父親能自由支配的財產只有七千英鎊,前妻當初的嫁妝,他只享有收益權,過世後也會歸兒子所有。
老紳士不久過世了。公布遺囑時,和多數遺囑一樣,教人既高興又失望。要說不公平也不是,要說無情也說不上,他的莊園是留給了姪子──只是附帶條件讓這筆遺產的價值大打折扣。達胥伍先生想繼承莊園不是為了自己和兒子,而是為了妻子和女兒──偏偏莊園卻指定世襲傳給兒子和那四歲的孫子,換言之,他無權抵押地產,也無權買賣林木換取資金,無法照顧到最需要、也最親愛的妻女。莊園的一切全綁在他孫子身上。那孩子不過偶爾和父母拜訪諾蘭莊園,沒想到就這麼博得了老紳士的歡心。回想起來,兩、三歲的孩子,不也就那樣?說話含糊,調皮搗蛋,愛吵愛鬧,非要別人順著他,結果姪媳母女這些年的陪伴和照顧竟都比不上。但老紳士倒也不是無情,為了表達他對三個女孩的疼愛,他留給了她們一人一千英鎊。
達胥伍先生起初萬分失望,但他生性開朗樂觀,而且算一算,他照理還有好幾年好活,莊園這麼大,只要妥善經營,省吃儉用,便能攢下一大筆錢。不料這筆遲來的遺產,他最終僅繼承了短短十二個月。沒過多久,他便隨叔父而去。而加上叔父的遺產,妻女手上最終只剩下一萬英鎊。
達胥伍先生病危時,立即通知兒子趕來。他在病床上竭盡最後一絲氣力,急切地囑咐兒子照顧繼母和三個妹妹。
他兒子約翰.達胥伍不像其他家人重感情,但此情此景受到託付,也不禁動容,於是答應會盡他所能照顧她們生活。他父親聽他如此承諾,終於安心瞑目,而約翰這時才有機會仔細思考,這盡他所能的所能究竟該是多少。
他這年輕人心腸不壞,除非冷酷無情、自私自利算壞心腸,那就另當別論。但一般而言,他名聲不差,因為他平時行事中規中矩,該盡的本分都會盡到。他結婚時年紀尚輕,又對妻子百依百順,要是娶了個厚道的妻子,他肯定會更受人敬重──甚至自己也能厚道起來。但約翰的妻子和他簡直是一個模子刻出來的──只是心胸更狹窄,也更自私。
他承諾父親時內心就在盤算,想給妹妹一人一千英鎊。他覺得這點他還辦得到。除了他本身的收入和母親留給他那一半的財產,現在每年還可望再增加四千英鎊的收入,這讓他心頭一熱,認為自己慷慨得起。「沒錯,就給她們三千鎊。這樣慷慨又體面!這筆錢夠她們過得舒舒服服的。三千鎊啊!這麼大筆錢,對我來說輕輕鬆鬆。」他考慮一整天,又接連琢磨好幾天,一點都沒後悔。
他父親的喪禮剛辦完,他妻子也沒通知婆婆一聲,便帶著孩子和僕人搬進莊園。她當然有這權利,畢竟從公公嚥氣那一刻起,房子就歸她丈夫所有,可她這麼做也太過失禮,站在達胥伍太太的位置,正常的女人都會大動肝火──達胥伍太太本人更不用說了,她極度重視榮譽,奉善待他人為圭臬,任誰對誰失禮,她都深惡痛絕。約翰的妻子向來不得婆家人歡心,但這一刻,她才讓大家見識到她多不顧他人的感受。
達胥伍太太深感繼媳婦做事蠻橫,為人討厭,原本繼媳婦一到,她便想甩頭就走,永不回來。但在大女兒哀求之下,她才仔細權衡。最後念及三個寶貝女兒,同時為她們的未來著想,她決定留下,不和她們的哥哥撕破臉。
多虧大女兒艾蓮諾的建議來得及時,她聰明伶俐,頭腦冷靜,雖然才十九歲,卻能為母親出主意。達胥伍太太性情急躁,做事冒失,艾蓮諾為了全家人,常適時拉住母親。她心地善良──而且性情真摯,情感強烈,但她懂得自我克制,這點母親尚待學習,而她大妹倒是鐵了心不受教。
大妹瑪莉安各方面都不輸艾蓮諾。她聰穎明智,卻什麼都一頭栽進去,傷心也好,開心也好,都沒有個限度。她個性大方,溫雅可親,迷人風趣,什麼都好,就是魯莽。和母親簡直一個樣。
艾蓮諾見妹妹感情用事,不免有些擔心,但她母親倒覺得這點難能可貴。如今母女倆深陷悲傷中一唱一和。面臨喪親之痛,她們早知自己無力招架,卻又一次次迎上前去,沒傷就自己揭,沒苦就自己找,沒痛就自己挖。她們任憑悲傷擺布,哪裡傷心便愈往哪裡想,對安慰都充耳不聞。艾蓮諾也悲痛萬分,但她仍盡力掙扎著振作。她和哥哥商量,迎接兄嫂入住,並以禮相待,更勸母親學著她待人,學著忍讓。
小妹瑪格麗特性情開朗,溫柔敦厚。她感染了不少瑪莉安的浪漫情懷,卻不如她聰明,所以十三歲就看得出,她將來恐怕比不上兩個姊姊。
2
約翰的妻子芬妮正式成為諾蘭莊園的女主人,而她的繼婆婆和三位小姑從此降格為訪客。此後,她冷淡歸冷淡,對她們至少客客氣氣;而她丈夫的關心向來只留給自己、妻子和孩子,他擠出的那點親切,可說是已盡心盡力。他力邀她們以諾蘭莊園為家時,竟還看得出一絲誠懇。達胥伍太太一時半刻沒打算,就近的房子也還沒找到,只好接受了邀請。
住在莊園,隨時能想起過去多美好,現在多悲慘,這點正合達胥伍太太的意。日子開心時,她比誰都開心樂觀,也比誰都期待幸福到來,這本身就是種幸福;但日子難過時,她也會任憑愁緒擺布,不接受別人安慰,和開心時一樣淋漓盡致。
芬妮不贊同丈夫給他妹妹的安排。從他們家寶貝孩子身上拿走三千英鎊,豈不是要他變窮光蛋嗎?她求他重新考慮。他怎麼忍心這樣對待他的獨子,拿走那麼大一筆錢?何況達胥伍三姊妹與他同父異母,她覺得這半點關係都稱不上,憑什麼拿走那麼大的數目?大家都知道男人和不同人生下的孩子,彼此之間絕不會有感情。他幹麼非得把錢全送給同父異母的妹妹,葬送自己和哈利的未來?
「那是我父親臨終的請求,」她丈夫回答,「他要我幫助他的遺孀和女兒。」
「我敢說他不知道自己在說什麼。他那時八成都神志不清了。他要是腦袋清楚,怎麼可能要你把孩子一半的財產拱手送人。」
「他沒說具體的數目,親愛的芬妮。他只請我照顧她們,說他能力有限,希望我能讓她們日子好過一點。其實這事交給我就好,還用得著說嗎?他總不可能認為我會不管她們吧。但他當下要我承諾,我也只能答應,至少我是這麼想的。承諾都承諾了,就一定要做到。她們早晚會搬離諾蘭莊園,找個新家安頓,我多少要為她們做點什麼。」
「好嘛,要做就做,但那也不必是三千鎊。你想想,」她又說,「錢一給人就再也拿不回來了。你妹妹總有一天會嫁人,到時候這筆錢可就一去不回。要是這筆錢有機會回到我們兒子手上──」
「喔,當然,」她丈夫鄭重其事說,「那就是另一回事了。這樣說來,哈利將來恐怕會埋怨我們當初分出這麼大筆錢。比方說,他如果兒女眾多,有這筆錢的幫助可不小。」
「一點都沒錯。」
「這麼說,為了大家好,這筆錢最好減一半──給她們一人五百鎊,就算多出一大筆錢了!」
「喔!太多了!世上哪有哥哥對妹妹這麼好,對親妹妹都沒這麼好!何況你們還只有一半的血緣!但你這人就是慷慨大方!」
「我可不想當個小氣的人,」他回答,「這種事情上,多做總比少做好。至少不會有人覺得我虧待她們,就連她們也一樣。她們應該會滿意吧。」
「誰曉得她們滿不滿意,」妻子說,「但我們別管她們怎麼想。重點是你有能力付出多少。」
「那當然──每人五百鎊,我想我給得起。其實這筆錢撇開不算,等她們的母親將來過世,她們各自會繼承三千多鎊的遺產──對年輕女生來說,也夠過日子了。」
「一點都沒錯。說真的,想想她們哪需要錢。她們三人有這一萬鎊,要是結婚,肯定都能嫁給好人家;要是沒結婚,光靠這一萬鎊的利息,日子也能過得舒舒服服。」
「這倒是真的,這麼說來,與其給她們錢,是不是不如幫幫她們的母親?像是安排一筆年金之類的──這樣不只能照顧到她,妹妹也會受惠。只要一年一百鎊,她們每個人都會衣食無虞。」
但他妻子一聽,沉吟一會兒,沒馬上附和。
「是沒錯,」她說,「總比一口氣拿出一千五百鎊好。但話說回來,如果達胥伍太太再活十五年,我們就虧大了。」
「十五年!親愛的芬妮,她了不起再活七、八年也就是了。」
「是啦,但你看,人只要一領起年金,總會活個沒完沒了。她現在身強體壯,四十歲都不到。年金可不是鬧著玩的,你得一年又一年支付下去,永遠都擺脫不了。你不懂這事的後果,年金多麻煩我最清楚,當年我母親照我父親遺囑,年年支付養老金給三名退休的老僕人,她才發現年金有多討厭。她每年不但要付兩次錢,還得費心送去,一下聽說有人死了,一下又說是誤傳,我母親煩都煩死了。她還說過,收入老是要給別人,錢都不像自己的了。這其實要怪我父親,從不替人著想,不然這錢應該不受限制,任憑母親處置才對。所以我對年金特別反感,要我給誰付年金,我打死都不要。」
「收入年年都要被扣一筆確實很討厭,」約翰說,「你母親說得對,錢都不像自己的了。收入被綁住,時間一到便要付錢,這教人完全無法接受,簡直剝奪了財富的自主權。」
「正是這樣,而且到頭來沒人會感謝你。她們錢拿到手,只會覺得你盡了本分,對你不會抱有一絲感激。我是你的話,一切都該由我自己作主,我不會約束自己每年要撥多少錢給她們。有時我們開銷吃緊,搞不好連一百鎊,甚至五十鎊都撥不出來。」
「親愛的,我想你說得對,最好不要用年金處理。偶爾給她們一筆錢,肯定比年金更有用,她們要是知道每年固定有一大筆錢,就會鋪張浪費,一年到頭,財產也不會多出一毛。這絕對是最好的辦法。偶爾給她們五十鎊,這麼一來,她們不只永遠不用為錢擔心,我想我也達成了對父親的承諾。」
「一點都沒錯。但說真的,我很確定你父親根本沒要你給她們錢。我敢說他說的照顧,只是合情合理幫點忙,像替她們找間合適的小房子,幫忙搬搬家具,送些當季的鮮魚野味去之類的。我拿命跟你賭,他沒別的意思,真的。有的話也太奇怪、太不合理了。親愛的達胥伍先生,你想想看,你繼母和她女兒光靠七千鎊的利息,能過上多舒適的生活,每個女兒都還有一千鎊,每年會有五十鎊的利息,而這筆錢當然會拿給母親貼補家用。全數加起來,她們一年就有五百鎊的收入,四個女人家,到底還有什麼好奢求的?她們開銷少得很!日常生活哪花得到多少錢。她們不需要馬車和馬匹,僕人也沒幾個,又不會四處社交,哪有什麼額外的開銷!想想她們會過得多寬裕!一年五百鎊!我怎麼想都覺得她們花不到一半。你說要給她們錢,這也太荒謬了。其實她們更有能力,應該是她們給你錢才對。」
「啊,真的是,」約翰說,「你說得太對了。我父親的意思肯定不出你所說的。我終於弄明白了,我會照你說的,嚴格履行我的承諾,提供關心和幫助。我母親搬家時,我一定會盡我所能協助她安頓,送上幾件小家具就好。」
「這當然沒問題,」妻子回答,「但有件事可別忘記。你父母親搬入諾蘭莊園時,雖然史丹希爾莊園的家具都賣了,但那些瓷器、碗盤、布品都有留下,現在全歸你母親所有。所以她搬到新家,可說是一應俱全。」
「你這想法真實際。那批東西價值連城啊!有幾套餐盤放在我們家多適合。」
「真的,而且那套早餐瓷器比我們家的漂亮多了。在我看來,太漂亮了,跟她們住得起的房子一點都不搭。但也不能怎麼辦,畢竟你父親心裡只有她們。我還是得說,你根本不用感謝他,也不用在乎他的心願。你我心知肚明,可以的話,他會把全世界都留給她們。」
這個說法太有說服力,讓約翰內心最後一絲猶豫都一掃而空。他總算下定決心,照妻子所說,把繼母和妹妹當作鄰居,禮尚往來就好,多做了不說有失體統,也絕對多餘。
3
達胥伍太太在諾蘭莊園多待了好幾個月。她不是不想搬家,畢竟沒過多久,每個熟悉的角落都不再令她觸景傷情。她擺脫哀思,恢復精神,腦袋一容得下別的想法,便迫不及待想離開。可她又太愛諾蘭這地方,不願搬離太遠,於是她不厭其煩打聽起附近有沒有合適的房子,但打聽來打聽去,沒有一處符合。她想住得舒適自在,大女兒卻又顧慮開銷,有好幾間房子她本能接受,結果都被女兒否決。房子太大,她們負擔不起。
達胥伍太太曾從丈夫口中聽到他兒子鄭重的承諾,這也是她在丈夫離世前內心最後的慰藉。她和丈夫一樣不曾懷疑過他。她慶幸女兒未來有了保障,至於她自己,別說七千鎊,就算更少,她相信也是綽綽有餘。她內心十分欣慰,沒想到她們的哥哥心地這麼好。她暗罵自己過去錯怪了他,以為他處處吝嗇。見他對待自己和女兒如此細心周到,她相信他是真心為她們著想,好長一段時間,她都不曾懷疑他的心意。
打從認識的那一刻起,達胥伍太太便看繼媳婦不順眼,如今在她家住了半年,進一步了解她的個性後,這份鄙視有增無減。她再講究禮貌,再為女兒著想,婆媳兩人都不可能待在同一個屋簷下這麼久。所以也唯有一件事,才會讓達胥伍太太決定,不妨讓女兒在諾蘭莊園多待幾天。
那件事就是,她大女兒和芬妮的弟弟愛德華愈來愈親近了。這年輕人待人親切,十分紳士。他姊姊搬進諾蘭莊園不久,便介紹給大家認識,而這半年來,他幾乎天天都往莊園跑。
有的母親會算起背後好處,樂見兩人親近,畢竟愛德華.費瑞斯是長子,而他父親留下了一筆豐厚的遺產;有的母親會算得更精,先按下這份情,畢竟除了一點零頭之外,他的財產多寡仍取決於母親的遺囑。但達胥伍太太對這兩點毫不在意,只要愛德華真誠親切,真心愛著女兒,而艾蓮諾也回應這份情意就夠了。男女性情相投,就因財富差距拆散兩人,這完全違背她的原則。何況在她眼中,任何人只要認識艾蓮諾,哪有可能看不出她的好。
她們喜歡愛德華,倒不是因為他的外貌或言談舉止多有魅力。他的長相不英俊,至於待人接物,要熟悉了才會覺得討喜。他太過自卑,展現不出自己的好。但他放下害羞後,一言一行都證明他有顆坦誠熱情的心。他頭腦不差,得家裡栽培,也增長了不少見識,但他無論是能力或個性,都沒達到母親和姊姊的期望。她們希望他出人頭地──至於去哪出人頭地,她們也沒頭緒,只要他多少成為有頭有臉的人物就好。他母親慫恿他從政,期盼他進入國會,結識當今各大人物。這點芬妮也舉雙手贊成,但美夢實現前,她最希望的是弟弟在外能乘坐一輛四輪敞篷馬車。可惜愛德華對結交權貴和豪華馬車毫無興趣,他只嚮往舒適恬靜、保有隱私的居家生活。幸好他的弟弟爭氣多了。
愛德華出入屋子好幾週,達胥伍太太才終於注意到他。她那時傷心欲絕,對周遭漠不關心,只覺得他不聲不響,含蓄內斂,所以對他印象甚好。畢竟他並未硬要與她聊天,打擾她煎熬。
配送方式
-
台灣
- 國內宅配:本島、離島
-
到店取貨:
不限金額免運費
-
海外
- 國際快遞:全球
-
港澳店取:
訂購/退換貨須知
退換貨須知:
**提醒您,鑑賞期不等於試用期,退回商品須為全新狀態**
-
依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」,以下商品購買後,除商品本身有瑕疵外,將不提供7天的猶豫期:
- 易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。(如:生鮮食品)
- 依消費者要求所為之客製化給付。(客製化商品)
- 報紙、期刊或雜誌。(含MOOK、外文雜誌)
- 經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
- 非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務,經消費者事先同意始提供。(如:電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等)
- 已拆封之個人衛生用品。(如:內衣褲、刮鬍刀、除毛刀…等)
- 若非上列種類商品,均享有到貨7天的猶豫期(含例假日)。
- 辦理退換貨時,商品(組合商品恕無法接受單獨退貨)必須是您收到商品時的原始狀態(包含商品本體、配件、贈品、保證書、所有附隨資料文件及原廠內外包裝…等),請勿直接使用原廠包裝寄送,或於原廠包裝上黏貼紙張或書寫文字。
- 退回商品若無法回復原狀,將請您負擔回復原狀所需費用,嚴重時將影響您的退貨權益。


商品評價