【電子書】樂於藝
活動訊息
用閱讀開啟視野，讓書成為照亮你人生的光
【金石堂選書】本月推薦您這些好書👉 快來看看
內容簡介
記憶莎士比亞曾把詩人、畫家、情人和瘋子列為同一種族，瘋狂就是專一，這便是你要成為畫家遵守的信條。----劉其偉
劉其偉先生身兼工程師、畫家、人類學家、探險家、作家等多種身分，如此精彩的人生閱歷，至今鮮有人及，《樂於藝》一書記錄了他在早年作畫生涯中最富刺激的一段日子。書中這三十五篇散記，以自修知識、畫旅報導、論述評介為主，從這些文章中，我們可以體會到他對藝術的熱愛、對生活的熱情。
試閱
怎樣成為一個畫家
在課堂，或從讀者給我的來信中，常常向我提出一個類似的問題—怎樣才能把畫畫好？
無疑地，才子無多，如果要把畫畫好，正如天下沒有一件事，無一不是經過千錘百煉，下一番苦功才能得來。
學畫水彩，讓我先強調一個概念，就是繪畫之中，水彩著實易學難精，最令人心灰意冷。多年之中，我看到同學跨出了校門，或畫友們過了一段歲月，中途卻步者就不知有多少。
學習水彩，在「入門」時期要比油畫難得多，往往一經下筆，其顯色之齷齪，真有令人不敢回頭。可是一幅水彩的成功，猶比做人。如你要有抱負，要看自己是否立下了決心。一件事情的成敗，全由自己塑造出來。
尤其是學藝術—繪畫與音樂，你該盡一切可能，首先學習「專心」；如你真正期望把畫畫好，除了養成這個習慣外，實別無他途。
養成專心的習慣，最好的開端，便是撇開無益的交遊，孤獨自處。版畫家秦松曾經說過一句非常感人的話：「唯有在寂寞中完成的創作，才是真實的藝術。……藝術生於寂寞，而死於浮華。」即藝術家寧肯忍耐一生寂寞，不就一時浮華，才能踏入藝術的「真境」。
在寂寞中，你便可以經常專心作畫。除了默默不停練習而外，也得要有學養，以為輔助知識。
閱讀書籍，首先不可距主題太遠，必須把握問題的中心。開始之前，最好準備一冊厚厚的筆記本，遇到值得記錄的章節，立刻將它摘下來。筆記的好處，不僅是經過自己一次手寫，可以易於查考或記憶，且可藉以觸類旁通，啟發新知，這是讀書唯一有效，和養成好習慣的方法。
自己有了「系統性」的筆記以後，進一步便可以廣泛地追尋你的理想，涉獵和藝術關連的各種科目和試驗創作。
一幅成功的作品，大都從「思想」中創造出來。因為一幅最高貴的作品，給予觀眾的「美」，不是甚麼名勝之類的作品，即亦構圖、設色，猶為餘事；其最難能可貴者，實予人以一種難以言傳，只能神會的雅淡與空靈。
繪畫中的實際和理論，或技巧與精神，是必相輔而行；如果你要把生命賦予在你作品之中，它的力量，唯有從讀書中才能陶冶出來。在你學畫的茁壯時期，創作的思維雖可自由，但生活的戒條卻要遵守，自律就是獲取觀眾，尊重你的作品最先要求。
記憶莎士比亞曾把詩人、畫家、情人和瘋子列為同一種族，瘋狂就是專一，這便是你要成為畫家遵守的信條。
（原刊五十七年九月號《自由青年》）
畫家的全能時代
今日社會不論任何一門行業都是專業化，各幹各的一行；可是在中世紀，三百六十行的行業，幾乎全盤集中在畫家的一身。
即使在文藝復興期，上自偉大藝術家如達文西，下至不見經傳的畫匠，都是從過師匠，從師匠那裡學習五花八門的技能，然後社會才能承認他是個畫家。
在中世紀的這種師徒制度下，一般習藝的人從十多歲便離鄉背井，獨自跑到城市，跟隨師匠學習，如是學習了三五年修業完畢以後，從此一城市又跑到另一城市，好比我們今日求學一樣，多方涉獵。
古時，這個學習時期叫「遍歷時代」，跟從每一位師匠學習一種技能，就不知要跑遍了多少地方。最後當他學成，必須把自己的作品先送到聖路加工會(St. Luke Union)—一個畫師的組合，經過工會的審查，認為作品夠得上水準，而且承認他是一名組員，而後才能藉繪畫為生，或自設工房。古時的工房，就是今天的畫室。
達文西(1452～1519)十八歲開始進工房做學徒，學習的不僅是繪畫，其他如建築、數學、天文、鍛冶、銀器以至鑲工，都在學習之列。自從他被工會承認為組合中的一員，他便向宮廷自薦，為貴族設計建築、雕刻和繪畫。而建築和繪畫，早在中世紀已是一種綜合藝術，其情形和今世的包浩斯(Bauhaus)教育制度相似。
造形的祕密
在師徒制度的時代中，師匠在作畫上許多造形祕密，只有最得意的門生，才傳授給他們。
杜利亞(Albrecht Dürer, 1471～1528)是德意志在文藝復興期一個巨匠，傳說他有一次前往意大利覲見女皇，陪座的畫家們曾要求他公開他的一本筆記簿—有關構圖的比例；由此可知數學或理論，當時是畫家們最高的祕密。
類似這種例子的人不僅限於杜利亞，譬如達文西的師匠威咯可，即在中世紀末葉的時候，能以畫師身分而享有選修數學特權者，並無幾人。由於繪畫和建築有密切的關連，故數學對藝術之重要，一如今日之工程學識。數學在當時有似煉金術，如果學徒不是師匠特別賞識，是不能輕易繼承這門學問的。關於畫家和妻子還有一段逸事，當烏茲羅躺在寢蓆，欣賞他自己的一幅作品，曾自言自語地讚嘆著：「遠近法是多麼美妙的東西啊！」這句話竟使坐在旁邊的妻子聽了妒火中燒。比例、造形和測量術，在中世紀時是屬於畫師們的最高祕密，畫師們傾其畢生的精力去發現這些定理，其苦心不亞於科學家的知物窮理的精神。
聖路加組合
根據典籍的記載，早在十一世紀時期，意大利已開始有同業工會。迨至中世紀時期，不只是藝術家，其他許多職業也有類似的組織。
藝術家們為甚用聖路加做組合的名字，原因是當日繪畫和雕刻多屬於宗教，尤以聖母像最多，而《聖經》之中描寫聖母乃以《聖路加福音》最詳，畫師們都是根據它的故事作畫，故用聖路加做工會的稱呼。
《聖經》中記載，聖路加是一個醫生；但在中世紀文學中則說他是一個畫師。人們相信聖路加的畫好比十字架，它具有降魔、消災、辟邪和祈福的力量，而且確實發生過這些奇蹟。由於聖路加的事蹟，當日人們便視醫師和畫師為同一職業。因此在聖路加的組員中，包納著畫師、石匠、醫師和藥劑師各種人物，甚至繪畫的顏料也視同藥物，要到藥材店裡才能買到顏料和畫筆。
人們相信繪畫的神力可以驅除瘟疫的觀念，此不僅限於歐洲，其實我國民間以符咒化灰作為治病（符咒也可以視同繪畫之一），溯源至古。如果從史前的洞窟繪畫中，還可以看到畫師和巫師可能是同一人物。
宗教是從古代的咒術演變而來，而藝術又是基於宗教思想而發展，因此，部分學者堅信巫師就是畫師。
畫師的尊稱
中世紀的畫家們，都是出身於修道院的學校，因此許多僧侶都是神學者兼畫家。畫師的工作除了為《聖經》繪製插圖外，還學習科學、建築、教育、農業以至於經商等種種技能。故凡畫師，也就是建築師或科學家。
迨至中世紀末葉，由於封建制度的嬗變，社會漸次進入另一個嶄新的階段；而藝術的工作，也由僧侶轉入民間，這些民間畫師，為了求生，最初是由一個城市轉移到另一城市，慢慢地則由一國跑到另一國，而成為一種漂泊的藝人。
這個時期的畫師，專事教堂的設計和裝飾，精通數學和石工。以前保持的「藝術祕密」，這時也公之於世而成當時的「建築術」。這些偉大的科學者—畫師，大多數都從雕刻出身，因此「石工師」(Minster Stonemason)的一個名詞，便是中世紀的最高尊稱。後 話
原始時代兼做巫師的畫人，由於文明的進展，自然不會再存在；古代兼做工匠的畫師，由於工業革命的專業化，不得不放棄過去的兼職。畫師由狹窄的僧侶門戶擴展至民間，教育也由師徒制度而變為學校，可是，不管時代如何地演變，而階級與階級之間，或者科學和科學之間，它的精神和知識還是永遠關連而貫通著的。
（原刊《藝粹》一卷十期）
怎樣欣賞水彩畫
繪畫之中，如果以油畫譬作一部長篇小說，那麼，水彩畫該是一篇雋永的散文或者一首詩歌。
水彩這部門，過去許多人認為是繪畫入門的一種習作，或者是油畫的底稿。其實水彩畫在歐洲，早已獨樹一幟。水彩的繪畫和油畫不同，它的特性是具有明快幽遠之美，最能予人以輕快和潤澤的感覺；它不會將色像隱晦在表面而顯出不自然的毛病，對於人們，確富有快慰和希望性。
水彩的用具雖甚便捷而普遍，可是技巧在繪畫中卻是最難。它和國畫相似，下筆以後便沒法重加修改，同時它的作畫程序，往往受著時間、季節和氣溫的變化而受莫大的影響。故水彩畫要比其他繪畫困難得多。
水彩畫雖發展於英國，但今日的水彩，則包括著中國、印度和比利時的繪畫技巧。較古的水彩畫可以追溯到十五世紀以前，文藝復興初期希臘和羅馬的蠟畫、鮮畫和膠彩。蠟畫所用的原質好似一種蟲蠟和樹膠，溶化後和入顏料，乘其熱時作畫。
鮮畫是在石壁上先塗上了一層石灰和細砂，再調合一種漆泥作襯底，然後再用石灰和以顏料，趁未乾涸時作畫。這種繪畫的遺跡，今日在邦貝的廢墟中還可以看到。
最初的膠彩繪畫，是以無花果樹膠、蛋白和顏料為媒劑，續經數百年逐漸改進，直至十八世紀的末葉，才自英國放出了一道光芒，成為今日的水彩。最近數十年間，由於煤焦工業的發達，色相的種類，已及百餘種之多。
近代的水彩畫，略可分為「透明性水彩」和「不透明水彩」，這兩種水彩，都可以畫在畫紙，或畫於專用於水彩的畫布和石膏板上，水彩除了用畫筆而外，也可以用畫刀和竹枝，我國藍蔭鼎，就用蔗渣來畫竹樹。水彩的技巧繁多，在顏料中加入小量的爽身粉，可使畫面在乾涸後產生龜裂的花紋。在紙上塗上漿糊，可使顯色發生斑漬。如果在水中加少許酒精或甘油，可以產生極奇妙的效果。有些畫家用煙燻黑，有些用橡泥留白，有些用油霧噴在著色的紙面上，甚至有些用香來燒，方法之多，不勝枚舉。因此水彩的技巧，是繪畫中變化最多的一門。
欣賞一幅水彩畫，我們必需最先習得一些基本知識，它猶似欣賞一支交響曲，同樣地要從樂器、故事和時代的背景研究起，有了理解，然後傾聽起來，才能領悟它的內容一樣。
我們今日對繪畫的理念，完全和音樂與詩歌同義，譬如音樂中有拍子、音量和時間三種要素，但繪畫的形成，則有韻律、色相和空間。即音樂的韻律係用時間劃分，繪畫的韻律則用空間來表示。在藝術理論中，繪畫和音樂、舞蹈以至詩歌，許多地方都是相通。
在美術史中，權宜上我們將繪畫劃分為「古典繪畫」和「近代繪畫」兩大類，一百年前的印象派，即在一八六三年以前的繪畫，叫它做古典繪畫，印象派以後的繪畫叫它做近代繪畫。
古典繪畫對於自然的觀摩，係以畫家們「所知」或自「經驗」所得的世界，浮泛地將對象的外形表現出來，結果乃有透視、確切的輪廓、明暗的烘托和具有優雅而嚴肅的主題，他們的描寫，是屬於自然的模倣。
現代繪畫則反之，即近代的畫家們，大多數是在企圖擺脫前人模倣外表的束縛，而隨著作者自身的靈感，作個性的發揮，所謂具有思想的自由和視感上的自由，藉以表達自己的情感和思想。
因是現代繪畫給予觀眾的不是「知識」，而是「喚起共鳴」，即予欣賞者以刺戟，使人人由於激賞而產生生命。
而且，百年以前的畫家，他們生長在農業的時代，生活較現在安定，同時又為宗教和貴族們繪畫，因此生活也都由宗教或宮廷予以維持。可是現代畫家就和從前不同，我們是生長在工業時代，畫家們必須配合工業環境的要求而謀生，同時也要為人類提高生活方式，因是一切繪畫的題材，也比昔日複雜。
今日的繪畫，它牽連的學科也比昔日為廣；舉凡哲學、心理以至於物理和化學，也都成為今日繪畫的基本學問。由於現代繪畫牽涉各種學科太廣，這不僅使畫家們在創作上發生了磨折，即觀眾在欣賞上，也同樣地發生很大的困難。現代繪畫之中，略可分為兩大主流，即「抽象繪畫」和「超現實繪畫」兩種。
抽象繪畫是從大自然的形象或從自己的經驗中而來，而超現實繪畫則否，它完全是由作者下意識靈魂深處所起的一種反應，從新發掘出來，再以具體的形象畫成的一種呈現。因此，他們在性格方面的表現，遠較抽象畫家們所表現者為強烈。
抽象畫之中，又可分為「合理的」和「不合理的」兩種。合理的抽象畫，在作畫上的造形是有科學上的根據和分析的，它供觀賞而外，還可以作為工業設計和建築雛型之用，即使不懂的人，有時還可猜出作者作畫的畫因。但是非合理抽象畫則是作者描寫內心的情緒，他並不是從自然界對象的感受而來，因是很難令欣賞者看出他的主題。不過，這種畫完全是屬於直觀，欣賞者只要在直覺上感到舒適和美感就是了，而非叫觀賞者追求所畫的是甚麼。
現代繪畫的派別很多，且正在隨追著時代而日新月異。欣賞者對於同樣的一件藝術品，在五十年前，認為是醜惡荒謬的東西，到了五十年後，也許很自然地欣然接受，再過了五十年下一代可能把它懸在藝術之宮奉為經典，及至再過百年，第三代恐怕要唾之為古董也說不一定。一部藝術史就是這種好惡的交替著。
為了要使讀者了解近代藝術，即寫數部鉅著也難以說明。我願讀者如果要欣賞近代的繪畫，最好用你直覺去體驗，不要用你的理性去了解它；有了經驗，自然會領悟。
藝術的欣賞等於生命的再經驗，畫家將他對生命的感受用色彩和點、線、面保存在畫面上，讓欣賞者透過這些媒介再經驗到他原來的那種感受。故這種媒介的效用成功與否，乃視觀賞者感受的能力程度而定。
畫家的工作和欣賞者的工作恰恰相反，即畫家將性靈的經驗變為物質的符號，而觀賞者將物質的符號還原為性靈的經驗。因此，你必須用直覺去欣賞它；而直覺的世界又是開始於常識世界的邊境。故凡畫家的背景、技巧的說明、創作的動機等，如果讀者對他們這些形式的秩序、創作的原則加以研究的話，則今天的水彩畫，自然容易體會和欣賞的。
（原刊五十二年二月號《中學生》八五期）
在課堂，或從讀者給我的來信中，常常向我提出一個類似的問題—怎樣才能把畫畫好？
無疑地，才子無多，如果要把畫畫好，正如天下沒有一件事，無一不是經過千錘百煉，下一番苦功才能得來。
學畫水彩，讓我先強調一個概念，就是繪畫之中，水彩著實易學難精，最令人心灰意冷。多年之中，我看到同學跨出了校門，或畫友們過了一段歲月，中途卻步者就不知有多少。
學習水彩，在「入門」時期要比油畫難得多，往往一經下筆，其顯色之齷齪，真有令人不敢回頭。可是一幅水彩的成功，猶比做人。如你要有抱負，要看自己是否立下了決心。一件事情的成敗，全由自己塑造出來。
尤其是學藝術—繪畫與音樂，你該盡一切可能，首先學習「專心」；如你真正期望把畫畫好，除了養成這個習慣外，實別無他途。
養成專心的習慣，最好的開端，便是撇開無益的交遊，孤獨自處。版畫家秦松曾經說過一句非常感人的話：「唯有在寂寞中完成的創作，才是真實的藝術。……藝術生於寂寞，而死於浮華。」即藝術家寧肯忍耐一生寂寞，不就一時浮華，才能踏入藝術的「真境」。
在寂寞中，你便可以經常專心作畫。除了默默不停練習而外，也得要有學養，以為輔助知識。
閱讀書籍，首先不可距主題太遠，必須把握問題的中心。開始之前，最好準備一冊厚厚的筆記本，遇到值得記錄的章節，立刻將它摘下來。筆記的好處，不僅是經過自己一次手寫，可以易於查考或記憶，且可藉以觸類旁通，啟發新知，這是讀書唯一有效，和養成好習慣的方法。
自己有了「系統性」的筆記以後，進一步便可以廣泛地追尋你的理想，涉獵和藝術關連的各種科目和試驗創作。
一幅成功的作品，大都從「思想」中創造出來。因為一幅最高貴的作品，給予觀眾的「美」，不是甚麼名勝之類的作品，即亦構圖、設色，猶為餘事；其最難能可貴者，實予人以一種難以言傳，只能神會的雅淡與空靈。
繪畫中的實際和理論，或技巧與精神，是必相輔而行；如果你要把生命賦予在你作品之中，它的力量，唯有從讀書中才能陶冶出來。在你學畫的茁壯時期，創作的思維雖可自由，但生活的戒條卻要遵守，自律就是獲取觀眾，尊重你的作品最先要求。
記憶莎士比亞曾把詩人、畫家、情人和瘋子列為同一種族，瘋狂就是專一，這便是你要成為畫家遵守的信條。
（原刊五十七年九月號《自由青年》）
畫家的全能時代
今日社會不論任何一門行業都是專業化，各幹各的一行；可是在中世紀，三百六十行的行業，幾乎全盤集中在畫家的一身。
即使在文藝復興期，上自偉大藝術家如達文西，下至不見經傳的畫匠，都是從過師匠，從師匠那裡學習五花八門的技能，然後社會才能承認他是個畫家。
在中世紀的這種師徒制度下，一般習藝的人從十多歲便離鄉背井，獨自跑到城市，跟隨師匠學習，如是學習了三五年修業完畢以後，從此一城市又跑到另一城市，好比我們今日求學一樣，多方涉獵。
古時，這個學習時期叫「遍歷時代」，跟從每一位師匠學習一種技能，就不知要跑遍了多少地方。最後當他學成，必須把自己的作品先送到聖路加工會(St. Luke Union)—一個畫師的組合，經過工會的審查，認為作品夠得上水準，而且承認他是一名組員，而後才能藉繪畫為生，或自設工房。古時的工房，就是今天的畫室。
達文西(1452～1519)十八歲開始進工房做學徒，學習的不僅是繪畫，其他如建築、數學、天文、鍛冶、銀器以至鑲工，都在學習之列。自從他被工會承認為組合中的一員，他便向宮廷自薦，為貴族設計建築、雕刻和繪畫。而建築和繪畫，早在中世紀已是一種綜合藝術，其情形和今世的包浩斯(Bauhaus)教育制度相似。
造形的祕密
在師徒制度的時代中，師匠在作畫上許多造形祕密，只有最得意的門生，才傳授給他們。
杜利亞(Albrecht Dürer, 1471～1528)是德意志在文藝復興期一個巨匠，傳說他有一次前往意大利覲見女皇，陪座的畫家們曾要求他公開他的一本筆記簿—有關構圖的比例；由此可知數學或理論，當時是畫家們最高的祕密。
類似這種例子的人不僅限於杜利亞，譬如達文西的師匠威咯可，即在中世紀末葉的時候，能以畫師身分而享有選修數學特權者，並無幾人。由於繪畫和建築有密切的關連，故數學對藝術之重要，一如今日之工程學識。數學在當時有似煉金術，如果學徒不是師匠特別賞識，是不能輕易繼承這門學問的。關於畫家和妻子還有一段逸事，當烏茲羅躺在寢蓆，欣賞他自己的一幅作品，曾自言自語地讚嘆著：「遠近法是多麼美妙的東西啊！」這句話竟使坐在旁邊的妻子聽了妒火中燒。比例、造形和測量術，在中世紀時是屬於畫師們的最高祕密，畫師們傾其畢生的精力去發現這些定理，其苦心不亞於科學家的知物窮理的精神。
聖路加組合
根據典籍的記載，早在十一世紀時期，意大利已開始有同業工會。迨至中世紀時期，不只是藝術家，其他許多職業也有類似的組織。
藝術家們為甚用聖路加做組合的名字，原因是當日繪畫和雕刻多屬於宗教，尤以聖母像最多，而《聖經》之中描寫聖母乃以《聖路加福音》最詳，畫師們都是根據它的故事作畫，故用聖路加做工會的稱呼。
《聖經》中記載，聖路加是一個醫生；但在中世紀文學中則說他是一個畫師。人們相信聖路加的畫好比十字架，它具有降魔、消災、辟邪和祈福的力量，而且確實發生過這些奇蹟。由於聖路加的事蹟，當日人們便視醫師和畫師為同一職業。因此在聖路加的組員中，包納著畫師、石匠、醫師和藥劑師各種人物，甚至繪畫的顏料也視同藥物，要到藥材店裡才能買到顏料和畫筆。
人們相信繪畫的神力可以驅除瘟疫的觀念，此不僅限於歐洲，其實我國民間以符咒化灰作為治病（符咒也可以視同繪畫之一），溯源至古。如果從史前的洞窟繪畫中，還可以看到畫師和巫師可能是同一人物。
宗教是從古代的咒術演變而來，而藝術又是基於宗教思想而發展，因此，部分學者堅信巫師就是畫師。
畫師的尊稱
中世紀的畫家們，都是出身於修道院的學校，因此許多僧侶都是神學者兼畫家。畫師的工作除了為《聖經》繪製插圖外，還學習科學、建築、教育、農業以至於經商等種種技能。故凡畫師，也就是建築師或科學家。
迨至中世紀末葉，由於封建制度的嬗變，社會漸次進入另一個嶄新的階段；而藝術的工作，也由僧侶轉入民間，這些民間畫師，為了求生，最初是由一個城市轉移到另一城市，慢慢地則由一國跑到另一國，而成為一種漂泊的藝人。
這個時期的畫師，專事教堂的設計和裝飾，精通數學和石工。以前保持的「藝術祕密」，這時也公之於世而成當時的「建築術」。這些偉大的科學者—畫師，大多數都從雕刻出身，因此「石工師」(Minster Stonemason)的一個名詞，便是中世紀的最高尊稱。後 話
原始時代兼做巫師的畫人，由於文明的進展，自然不會再存在；古代兼做工匠的畫師，由於工業革命的專業化，不得不放棄過去的兼職。畫師由狹窄的僧侶門戶擴展至民間，教育也由師徒制度而變為學校，可是，不管時代如何地演變，而階級與階級之間，或者科學和科學之間，它的精神和知識還是永遠關連而貫通著的。
（原刊《藝粹》一卷十期）
怎樣欣賞水彩畫
繪畫之中，如果以油畫譬作一部長篇小說，那麼，水彩畫該是一篇雋永的散文或者一首詩歌。
水彩這部門，過去許多人認為是繪畫入門的一種習作，或者是油畫的底稿。其實水彩畫在歐洲，早已獨樹一幟。水彩的繪畫和油畫不同，它的特性是具有明快幽遠之美，最能予人以輕快和潤澤的感覺；它不會將色像隱晦在表面而顯出不自然的毛病，對於人們，確富有快慰和希望性。
水彩的用具雖甚便捷而普遍，可是技巧在繪畫中卻是最難。它和國畫相似，下筆以後便沒法重加修改，同時它的作畫程序，往往受著時間、季節和氣溫的變化而受莫大的影響。故水彩畫要比其他繪畫困難得多。
水彩畫雖發展於英國，但今日的水彩，則包括著中國、印度和比利時的繪畫技巧。較古的水彩畫可以追溯到十五世紀以前，文藝復興初期希臘和羅馬的蠟畫、鮮畫和膠彩。蠟畫所用的原質好似一種蟲蠟和樹膠，溶化後和入顏料，乘其熱時作畫。
鮮畫是在石壁上先塗上了一層石灰和細砂，再調合一種漆泥作襯底，然後再用石灰和以顏料，趁未乾涸時作畫。這種繪畫的遺跡，今日在邦貝的廢墟中還可以看到。
最初的膠彩繪畫，是以無花果樹膠、蛋白和顏料為媒劑，續經數百年逐漸改進，直至十八世紀的末葉，才自英國放出了一道光芒，成為今日的水彩。最近數十年間，由於煤焦工業的發達，色相的種類，已及百餘種之多。
近代的水彩畫，略可分為「透明性水彩」和「不透明水彩」，這兩種水彩，都可以畫在畫紙，或畫於專用於水彩的畫布和石膏板上，水彩除了用畫筆而外，也可以用畫刀和竹枝，我國藍蔭鼎，就用蔗渣來畫竹樹。水彩的技巧繁多，在顏料中加入小量的爽身粉，可使畫面在乾涸後產生龜裂的花紋。在紙上塗上漿糊，可使顯色發生斑漬。如果在水中加少許酒精或甘油，可以產生極奇妙的效果。有些畫家用煙燻黑，有些用橡泥留白，有些用油霧噴在著色的紙面上，甚至有些用香來燒，方法之多，不勝枚舉。因此水彩的技巧，是繪畫中變化最多的一門。
欣賞一幅水彩畫，我們必需最先習得一些基本知識，它猶似欣賞一支交響曲，同樣地要從樂器、故事和時代的背景研究起，有了理解，然後傾聽起來，才能領悟它的內容一樣。
我們今日對繪畫的理念，完全和音樂與詩歌同義，譬如音樂中有拍子、音量和時間三種要素，但繪畫的形成，則有韻律、色相和空間。即音樂的韻律係用時間劃分，繪畫的韻律則用空間來表示。在藝術理論中，繪畫和音樂、舞蹈以至詩歌，許多地方都是相通。
在美術史中，權宜上我們將繪畫劃分為「古典繪畫」和「近代繪畫」兩大類，一百年前的印象派，即在一八六三年以前的繪畫，叫它做古典繪畫，印象派以後的繪畫叫它做近代繪畫。
古典繪畫對於自然的觀摩，係以畫家們「所知」或自「經驗」所得的世界，浮泛地將對象的外形表現出來，結果乃有透視、確切的輪廓、明暗的烘托和具有優雅而嚴肅的主題，他們的描寫，是屬於自然的模倣。
現代繪畫則反之，即近代的畫家們，大多數是在企圖擺脫前人模倣外表的束縛，而隨著作者自身的靈感，作個性的發揮，所謂具有思想的自由和視感上的自由，藉以表達自己的情感和思想。
因是現代繪畫給予觀眾的不是「知識」，而是「喚起共鳴」，即予欣賞者以刺戟，使人人由於激賞而產生生命。
而且，百年以前的畫家，他們生長在農業的時代，生活較現在安定，同時又為宗教和貴族們繪畫，因此生活也都由宗教或宮廷予以維持。可是現代畫家就和從前不同，我們是生長在工業時代，畫家們必須配合工業環境的要求而謀生，同時也要為人類提高生活方式，因是一切繪畫的題材，也比昔日複雜。
今日的繪畫，它牽連的學科也比昔日為廣；舉凡哲學、心理以至於物理和化學，也都成為今日繪畫的基本學問。由於現代繪畫牽涉各種學科太廣，這不僅使畫家們在創作上發生了磨折，即觀眾在欣賞上，也同樣地發生很大的困難。現代繪畫之中，略可分為兩大主流，即「抽象繪畫」和「超現實繪畫」兩種。
抽象繪畫是從大自然的形象或從自己的經驗中而來，而超現實繪畫則否，它完全是由作者下意識靈魂深處所起的一種反應，從新發掘出來，再以具體的形象畫成的一種呈現。因此，他們在性格方面的表現，遠較抽象畫家們所表現者為強烈。
抽象畫之中，又可分為「合理的」和「不合理的」兩種。合理的抽象畫，在作畫上的造形是有科學上的根據和分析的，它供觀賞而外，還可以作為工業設計和建築雛型之用，即使不懂的人，有時還可猜出作者作畫的畫因。但是非合理抽象畫則是作者描寫內心的情緒，他並不是從自然界對象的感受而來，因是很難令欣賞者看出他的主題。不過，這種畫完全是屬於直觀，欣賞者只要在直覺上感到舒適和美感就是了，而非叫觀賞者追求所畫的是甚麼。
現代繪畫的派別很多，且正在隨追著時代而日新月異。欣賞者對於同樣的一件藝術品，在五十年前，認為是醜惡荒謬的東西，到了五十年後，也許很自然地欣然接受，再過了五十年下一代可能把它懸在藝術之宮奉為經典，及至再過百年，第三代恐怕要唾之為古董也說不一定。一部藝術史就是這種好惡的交替著。
為了要使讀者了解近代藝術，即寫數部鉅著也難以說明。我願讀者如果要欣賞近代的繪畫，最好用你直覺去體驗，不要用你的理性去了解它；有了經驗，自然會領悟。
藝術的欣賞等於生命的再經驗，畫家將他對生命的感受用色彩和點、線、面保存在畫面上，讓欣賞者透過這些媒介再經驗到他原來的那種感受。故這種媒介的效用成功與否，乃視觀賞者感受的能力程度而定。
畫家的工作和欣賞者的工作恰恰相反，即畫家將性靈的經驗變為物質的符號，而觀賞者將物質的符號還原為性靈的經驗。因此，你必須用直覺去欣賞它；而直覺的世界又是開始於常識世界的邊境。故凡畫家的背景、技巧的說明、創作的動機等，如果讀者對他們這些形式的秩序、創作的原則加以研究的話，則今天的水彩畫，自然容易體會和欣賞的。
（原刊五十二年二月號《中學生》八五期）
訂購/退換貨須知
加入金石堂 LINE 官方帳號『完成綁定』，隨時掌握出貨動態：
提醒您！！
金石堂及銀行均不會請您操作ATM! 如接獲電話要求您前往ATM提款機，請不要聽從指示，以免受騙上當！
購買須知：
使用金石堂電子書服務即為同意金石堂電子書服務條款。
電子書分為「金石堂(線上閱讀+APP)」及「Readmoo(兌換碼)」兩種：
- 請至會員中心→電子書服務「我的e書櫃」領取複製『兌換碼』至電子書服務商Readmoo進行兌換。
退換貨須知：
- 因版權保護，您在金石堂所購買的電子書僅能以金石堂專屬的閱讀軟體開啟閱讀，無法以其他閱讀器或直接下載檔案。
- 依據「消費者保護法」第19條及行政院消費者保護處公告之「通訊交易解除權合理例外情事適用準則」，非以有形媒介提供之數位內容或一經提供即為完成之線上服務，經消費者事先同意始提供。（如：電子書、電子雜誌、下載版軟體、虛擬商品…等），不受「網購服務需提供七日鑑賞期」的限制。為維護您的權益，建議您先使用「試閱」功能後再付款購買。
商品評價