【電子書】把痛苦寫成一朵花

如何開始自由書寫

我們已經了解為什麼要書寫，以及書寫如何為心靈帶來療癒。對許多人而言，自由書寫或許不是一個陌生的詞彙。我們都知道，好文章通常是一邊寫、一邊修改出來的。首先，我們需要讓潛意識自由流動，接著修改文章的架構與邏輯，也就是讓意識參與，把潛意識自由流動的內容修改成完整的文章。潛意識的東西越豐富，代表好文章的原始素材越多，改寫起來更順暢，作品也更動人。

不知道你有沒有過這樣的經驗，有時候，雙手在鍵盤上隨著潛意識飛舞，彷彿進入一種懸浮狀態，直至看到螢幕上出現的文字，才反應過來自己寫了什麼。這種體驗是不是很玄？潛意識直接跳過我的大腦，指揮我的雙手，這些未經大腦參與加工的內容非常真實，如果你還沒有過這樣的感覺，請不用著急，也許馬上就會體驗到了。

接下來，我會說明如何開始自由書寫，自由書寫到底有多自由？自由書寫是想到哪，就寫到哪嗎？是形式自由，還是內容自由？自由書寫的目的是什麼？讀完本章，你就能得到這些問題的答案。

想到哪就寫到哪

自由書寫源自於自由聯想，自由聯想是佛洛伊德進行精神分析的主要方法之一。自由書寫的原理是：無論你想到什麼，即使是腦海裡一閃而過的念頭，一些瑣碎的想法，甚至是讓你不舒服的感受，都要立刻記錄下來，在記錄過程中，不做任何控制，只是純粹記錄。

第一次接觸自由書寫時，許多人會覺得很不習慣，因為我們習慣依照命題作文的書寫方式，從小在學校我們就開始寫作文，工作之後寫工作報告，這些內容都與自由書寫沒什麼關係。在成長過程中，我唯一想到與自由書寫有關的，就是小學時寫的日記。

如果你擅長寫日記，你可能就是一個善於自由書寫的人。記得在我小學的時候，國語課的作業是每天寫一篇日記，每週五篇。日記，顧名思義就是把一天中發生的事情記錄下來。其他同學寫日記大多是流水帳，很容易就寫成一天的記錄。例如，早上做了什麼，在學校學到了什麼，晚上跟父母發生了什麼事。小學的時候，我寫的日記幾乎都是班上的範本，這給我很大的鼓勵。至於我的日記為什麼能當作範本呢？

現在回想起來，主要是因為其他同學寫日記的時候運用的是思考，有意識地回憶一天中發生的點點滴滴；而我寫的日記，無意中已經依照自由書寫的方式書寫了。我會寫自己看到什麼，感受到什麼，想到什麼，聯想到什麼，最後得到什麼樣的體會。回頭想想，我在寫其他文章的時候，可以讓思緒奔馳，一氣呵成，也是源自那時養成的習慣。三十多年過去了，自由書寫又讓我回到童年的那個時刻。

如何開始自由書寫呢？

可以寫的內容有很多，可以從自己最喜歡的一本書開始，也許寫著寫著，就寫到當初為什麼要結婚。也可以從與另一半的一次爭吵寫起，任由你的思緒把自己帶回童年時父母對你的態度。這樣的寫作方法就叫作自由書寫。你也可以將這種方法理解為「第一念書寫」，也就是跟隨內心浮現的「第一念」，讓念頭源源不絕地從筆端流淌而出。

與自己坦誠相見

可能有人會疑惑，這樣寫有什麼意義？看起來只是胡說瞎扯，任性發洩而已。這時請你相信人類的大腦，沒有意義的東西是不會被聯想或回憶起來的。當你的書寫從在路上看到一隻蜻蜓，最後寫到最近買的筆不好用時，這些內容必然存在某種程度的關聯。自由書寫不需要分析，你只需要尊重自己的潛意識，讓潛意識帶著你，想到哪就寫到哪。

我看過許多人會強迫自己要自由書寫，例如每天早上起床後花二十分鐘時間坐在電腦前，想到哪寫到哪。我對這個方法抱持審慎保留的態度。一方面，我沒有那麼自律；另一方面，我覺得這樣的書寫形式不夠「自由」。其實，我每天都會寫點東西，但我不會規定自己在特定時間要開始寫東西，也不會限制自己必須在某種狀態下才能寫東西。

如何開始書寫？我只有一個原則，就是有什麼事件觸動了我，不管是觸動我的想法，還是觸動我的感受。一旦受到觸動，我就立刻開手機或電腦做記錄。當然，也並不是說這個方法就一定是對的。因為一旦固定了書寫形式，自由書寫就不「自由」了，因此，你完全可以依照自己的狀態書寫。如果你是一個非常自律的人，甚至自律到有點強迫傾向，你當然可以要求自己在規定的時間完成；但如果你也像我一樣比較肆意散漫，你也可以參考我的方法，自由安排自己的書寫時間。總之，這是你自己的故事，是你自己的人生，書寫的方式也由你自己決定。

在書寫過程中，其實你已經學會了與自己「相遇」。例如，吃了速食店的早餐後，味蕾瞬間把我帶回到小學一年級。說實話，如果不是記錄下來，我也許就只用味蕾感受一下，頂多感覺似曾相識，而不會沿著這種感覺繼續發想，這樣就很容易錯過回憶帶來的畫面。自由書寫不只會讓情緒和壓力得到釋放，還可以讓人貼近更真實的自己。

自由書寫就像一個與自我對話的過程。也有人會問，自由書寫會不會變得越來越自戀？不過，自戀難道是一件壞事嗎？現在許多人的心理問題都源自於不夠「自戀」。當然，這裡的「自戀」是指健康的自尊。我們每天都花了許多時間應對各種關係，包括夫妻關係、父母關係、親子關係、同事關係，以及與主管的關係等等。睡前我們不妨認真地回想一下，我們真正花在自己身上的時間有多少？沒有書寫之前，我們其實很少有時間留給自己。現在，你只是在睡覺之前、起床之後或是工作的空檔，抽出一點時間面對真實的自己，這還談不上是自戀，而是落實到生活中的自愛。

愛自己的前提不就是對自己誠實？我們在面對外在世界的時候，可能有許多言不由衷的時刻，甚至會有一些違背本意的行為，但當你開始自由書寫時，你就必須誠實了。一個人在誠實面對自己的時候，就會信任自己的情緒，更不會因為做出違心的事充滿自責。當一個人對自己不夠誠實，無論表面上看來多麼體面，內心可能都充滿各種羞愧與無奈。自由書寫就是一個與自己坦誠相見的過程，我們在書寫時透過想像對現實進行積極正向的改寫，藉以達到療癒的效果。