好書試閱

恩培多克勒/ 跳火山的哲學家

如果要列一個讓金氏世界紀錄沉默,讓迪士尼流淚的兩千年怪咖人類排行榜,那麼古希臘諸賢大部分會入選第一梯隊,比如古希臘大師恩培多克勒。
恩培多克勒年輕時做過政治家和革命領袖,後來被邀請擔任城邦領袖,這本來是一個做好人的機會,但高冷的恩培多克勒不按套路出牌,一口回絕,不稀罕!然後,恩培多克勒就被流放了。
在流浪的日子裡,恩培多克勒開始研究哲學。苦讀數年後,恩培多克勒感覺哲學還是要學以致用,於是開始鑽研醫術,他的醫術屬於「雞尾酒混合療法」,就是草藥搭配裝神弄鬼。據記載,他最成功的案例是讓一個死了三十多天的婦女起死回生。
有了這個成功案例,恩培多克勒隱隱覺得自己可能是神,但他又不是非常確定,於是為了驗證這個事,他做了一個決定——跳進埃特納火山口……結果,他再也沒有出來。但是據說埃特納火山不太樂意接受恩培多克勒大神,在下一次噴發的時候,從火山口噴出了恩培多克勒的一隻鞋子。
恩培多克勒的一生像極了一個網路流行的墓誌銘笑話:「初從文,三年不中;後習武,校場發一矢,中鼓吏,逐之出……遂學醫,有所成,自撰一方,服之,卒。」
逗歸逗,恩培多克勒還是有奇詭的想像力,他通過自己的研究認識到月光是反射光,這在兩千多年前顯然很厲害。但他同時又認為太陽光也是反射光,這就有點……。他還懂植物授粉相當於植物交配,這很了不起。最厲害的是,他還提出了世界上最早的進化論,雖然這個進化論能把人笑到疝氣。
恩培多克勒的進化論大意是:在遠古的洪荒時代,世界飄浮著各種器官,比如手臂、腿、眼睛、尾巴、腳掌……這些滿世界飄浮的器官偶然組合起來,形成了人、猴子、蛤蟆等物種……我一直認為這個腦洞的想像力和血腥程度可以超越「獅門影業」,輾壓「HBO」,樂高積木可能抄襲了恩培多克勒老師的靈感。
恩培多克勒的進化論認為,生物遵循著從低級到高級的進化過程,首先出現的是低等生物,然後是高等生物,最後是人類;生物最先是雌雄同體的,在演化過程中逐漸分離成不同的性別。他的這些觀念和現代生物學十分接近。
恩培多克勒還提出了一種重要的認知模式。他認為世界上的每一種元素在我們身上都可以發現,人體的元素來源於自然,用歌德的詩表達出來就是:「如果眼睛不像太陽,它怎麼能看得到太陽呢……」
恩培多克勒還堅信靈魂轉世說,認為人的靈魂由土、氣、火、水組成。他說自己經歷了四世輪迴,做過一個男人、一個女人、一棵樹、一隻鳥。
不得不說,這聽著還是挺浪漫的。所以恩培多克勒和巴曼尼德斯一見如故,他們都用詩歌和散文書寫哲學,還一起辦賽詩會。
恩培多克勒用奇詭的想像力給我們營造了一個奇幻的世界。我真心喜歡「恩老師」,祈禱他在跳進埃特納火山口的那一刻,能真的變成一隻鳥,繼續自己的輪迴。

蘇格拉底/ 真理助產士

如果有一天你和朋友在馬路上散步,突然被一個人抓著胳膊,強行和你聊人生,這個人不一定是賣保險的,也有可能是未來的蘇格拉底。
「吾生也有涯,而抬槓也無涯,以有涯隨無涯,殆矣。」蘇格拉底是古希臘三哲中的第一位,他和孔子一樣述而不作,蘇格拉底的言論都是他的學生柏拉圖記錄下來的。蘇格拉底一生致力於抬槓事業,是雅典名副其實最討人嫌的人。
如果你穿越到兩千多年前的雅典廣場,看到一個蓬頭垢面、穿著破衣、啪嗒啪嗒地穿著拖鞋,四處找人抬槓的頂級抬槓狂,大概就是蘇格拉底。
據說蘇格拉底長得比較抱歉,五短身材,是標準的「矮胖子」,髮際線相當高。人長得醜,性格好也就算了,但蘇格拉底又是一個頂級抬槓狂,專業抬槓五十年,上到九十九,下到剛會走,基本上把雅典會說話的人都給抬槓了一遍。而且他情商比較低,基本上是話題終結者,不把天聊死誓不罷休。
有一次,蘇格拉底和一個叫克法洛斯的人聊天。
克法洛斯說:「正義就是不欠別人的債。」
蘇格拉底馬上就問:「那正義就是不欠東西,或者欠了就要還嗎?」
克法洛斯說:「是。」
蘇格拉底又說:「那若是我欠了朋友一把刀,這個朋友恰好發瘋了要拿刀殺人,我這個時候還給他,是正義嗎?」
這種抬槓方法竟然沒被打,也真是多虧了雅典人民素質高。
蘇格拉底的名言是:「我唯一知道的是我一無所知!」先自己把自己踩在腳底,讓別人踩無可踩,再去抬槓別人,這是一名抬槓狂的「修養」。
蘇格拉底對古希臘哲學的貢獻是什麼呢?
首先,蘇格拉底的研究範圍是倫理學,提出了「善」是最高的美德,他把知識和德行做了關聯,提出「認識你自己」的重要性,強調人要通過對自己的洞察獲取真知,建立了西方哲學史上第一個比較完整的倫理學說。
其次,蘇格拉底提出了詰問法,通過詰問法去審視知識,對思考進行再思考,對推理進行再推理。蘇格拉底的詰問法並不產生新的知識,而是重新對知識進行審視。
再次,蘇格拉底培養出偉大的柏拉圖。蘇格拉底在大街上發現了富二代柏拉圖,成就了自己的偉大一生。可見有一個厲害的學生是多麼重要。
在蘇格拉底時代,哲學是「走入民間」的學問,蘇格拉底關注的從來都是活生生的人,而不是抽象的概念。蘇格拉底是一位對人類滿懷熱愛的教育者和啟蒙者。蘇格拉底的人格力量對他的學生有著深刻的影響,特別是對柏拉圖。在柏拉圖《會飲篇》中,蘇格拉底的學生阿基比亞德斯說:「我們完全被蘇格拉底老師的談話所吸引,他的言論讓我著迷,每當我聽他說話時,我的心跳比跳舞時還要劇烈。」可見蘇格拉底在學生心目中具有非凡的人格魅力。
蘇格拉底這麼強的一個人,卻整天不在家,天天在外面和人聊天抬槓,這到底是人性的扭曲還是道德的淪喪?
據說,主要是因為蘇格拉底的老婆桑蒂普是個河東獅,性格極其彪悍,厲害程度不亞於姜子牙的老婆。而且桑蒂普長相也讓人不敢恭維,蘇格拉底在外面開戰、對抗全世界,回到家也只有被單方面修理的份。
因為天天聊天抬槓不賺錢,在家被老婆如同雷霆雨露般家暴時,「蘇老師」只能感嘆兒女情長,英雄氣短。
「今宵酒醒何處?楊柳岸,曉風殘月。」蘇格拉底徹底成了一個不回家的人,寧願在外面和乞丐抬槓,也不想回到家與河東獅待在一起。所以,要想成為一個偉大的哲學家,老婆悍不悍、醜不醜真的很重要。
蘇格拉底的詰問法是如何錘煉思想的呢?
有人以為,蘇格拉底作為柏拉圖的老師,應該提出過很多哲學觀點。其實並沒有。蘇格拉底一生致力於發現他人的觀念漏洞,指出別人的邏輯謬誤,但一般不提出自己的觀點。蘇格拉底被稱為「真理助產士」,因為他開創了詰問法這種辯論工具,在思想史上留下了濃墨重彩的一筆。說穿了,詰問法就是運用邏輯抬槓,蘇格拉底無疑是抬槓界的始祖。讓我們來看看這位始祖坐地起槓之道。
女生說:「鴨子好可愛,你為什麼要吃鴨子?」
蘇格拉底就會順著她的邏輯追問:「那什麼不可愛呢?你能給可愛下個定義嗎?可愛和能不能吃之間,有什麼邏輯關係?應該由誰給可愛下定義呢?」
如果你在網路上碰上蘇格拉底這種連環追命抬槓狂,會不會有順著網路線爬過去打他的衝動?
當然,蘇格拉底並不是一般的抬槓狂。尋常的抬槓狂大部分是利用邏輯謬誤,而蘇格拉底的詰問法是找到反例,或者順著對方的邏輯推導出謬論,使對方認識到自己觀點的混亂和自相矛盾,進而信心崩潰。
比如,你給人的概念做定義,說:「人是兩腿直立行走的無毛動物。」
那麼蘇格拉底就會按照你的邏輯推導:「把一隻雞拔光毛,也是無毛,而且也是兩腿直立行走,難道這隻雞是人嗎?」
蘇格拉底詰問法產生的不是知識,而是對知識的重新審視。知識和智慧的區別是:知識表現為一個判斷或一個命題,而智慧則表現為對命題的審視;但智慧並不負責鑑別知識的真偽,只判斷它的邏輯正當性。
比如說,「刀是鐵做的」,這是一個命題,是知識。
你說:「只有鐵能做刀嗎?木頭可以做嗎?」這是對命題的審視,是智慧。
那麼,我們如何跟蘇格拉底學抬槓呢?
首先,找到對方觀點中看似天經地義的觀念。然後,試著找出反例,或者證明這一觀念存在邏輯上的破綻。最後,對原有命題進行重新審視,使之能夠包含我們剛剛找到的例外,或者相容我們的邏輯。融會貫通地使用這三個步驟,步步緊逼,把原本似是而非的觀念逐步澄清,進而形成清晰的邏輯鏈條。
很多人有一個疑問,為什麼蘇格拉底提出的思想觀念並不多,卻在西方思想史上占據如此重要的地位呢?
主要的一個原因是,蘇格拉底殉難的方式為他的形象增加了更多的神秘色彩,他大無畏地直面死亡讓他的形象更加豐滿和立體。同時,他的殉難方式和《聖經》中的耶穌基督有相似之處,也讓蘇格拉底在西方有著不同於常人的神聖地位。
無論如何,蘇格拉底是西方哲學的開啟者,他提出的詰問法和「認識你自己」的箴言,促使人們通過自我審查和反省來深刻認識自我,進而去尋找最高的美德——善。
金石堂門市 全家便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing