【導論】認識真正的成熟男性氣質
在比爾．莫耶斯（Bill Moyers）對詩人羅伯特．布萊所做的專訪「男性聚會」（A Gathering of Men）裡，一位年輕男子問了這個問題：「現今受到啟蒙的強大男性在哪裡？」我們撰寫這本書，就是為了回答男女兩性心中都在問的這個問題。二十世紀晚期，在男性身分認同的極大範圍中，我們面對一個危機。當代場景中的觀察者—社會學家、人類學家與深層心理學家—逐漸發現這種現象具毀滅性的種種面向，它對每個人的影響，就跟對社會整體的影響一樣大。為何今日有這麼多性別上的混亂，至少在美國與西歐是這樣？似乎越來越難指出任何像是男性或女性本質的東西了。
我們可以觀察家庭體系，從中看出傳統家庭的崩壞。越來越多家庭展現出這個令人遺憾的事實：失蹤的父親—情緒或身體上的遺棄，甚至兩者兼而有之，他的失蹤對男女兩性兒童都造成精神上的破壞。軟弱或缺席的父親，同時損害了其女兒與兒子達到自身性別認同的能力，還有與同性及異性以親密正面的方式相處的能力。
不過，我們的信念與經驗是，不能只是用簡化的方式，以現代家庭系統的崩解（雖然這很重要）來解釋男性氣質中的危機。我們必須檢視處於這種崩解底層的兩種其他因素。
首先，我們需要非常認真地看待啟發男孩成為男人的儀式過程（ritual process）消失的現象。在傳統社會裡，構成所謂的男孩心態（Boy psychology）與男人心態（Man psychology），是有標準定義的。在阿諾．范．吉內普（Arnold van Gennep）與維克多．特納（Victor Turner）這類知名人類學家，仔細觀察過的部落社會裡，可以清楚看出這一點。部落社會裡有小心翼翼建構出來的儀式，可幫助部落中的男孩轉變成男人。在超過好幾個世紀的西方文明中，這些儀式過程大部分都已經被拋棄，或者被轉移到更狹隘又更缺乏活力的管道上—變成我們稱為假啟蒙（pseudo-initiations）的現象。
我們可以指出儀式性啟蒙式微的歷史背景。宗教改革與啟蒙運動都是力道強勁的運動，參與了破壞儀式過程的可信度。而一旦儀式做為神聖轉化過程的可信度被破壞了，剩下的就是維克多．特納所說的「行禮如儀」（mere ceremonial），並不具有達成真正意識轉換的必要力量。藉著切斷人們與儀式之間的連結，我們廢除了讓男女兩性用深刻、成熟又豐富生命的方式，達到性別認同的過程。
如果這個讓身分認同得以成形的儀式過程變得失去信用了，社會會發生什麼事？在男性這方面，有許多人不是沒有進入成熟男性世界的啟蒙，就是只經歷過未能召喚出長大成人必要轉換的假啟蒙。我們得到的是男孩心態占優勢的狀態。我們周遭到處都是男孩心態，很容易看到它的印記。這些印記中包括針對他人（男女兩性都有）的虐待與暴力發洩行為；消極與軟弱，無法在個人生命中採取有效而有創造力的行動，也不能在其他人（男女兩性都有）身上引發生命與創造力；還有很常見的，在虐待／軟弱、虐待／軟弱的兩極之間搖擺。
隨著有意義的男性啟蒙儀式過程崩潰，第二個因素似乎也為成熟男性身分認同的瓦解推波助瀾。女性主義批評的某個分支讓我們看見這個因素：父權體制（patriarchy）。至少從西元前第二個千年到現在，父權體制一直宰制著西方世界，以及全球許多地方的社會與文化體制。女性主義者已經看出在父權體制中，男性宰制如何壓迫並虐待女性面向，同時壓迫虐待所謂的女性人格特質與美德，還有實際的女人本身。某些女性主義者如此總結對父權體制的激進批評：追根究底，男性氣質本質上就是虐待成性，而人與「愛慾」（eros）──愛、連結感與溫柔──之間的連結，只會來自人性等式中女性化的那一邊。
雖然其中的一些洞見，對於讓男女兩性從父權刻板典型中解放的理想很有用，但我們相信這個觀點有嚴重的問題。就我們看來，父權不是深層與根深蒂固的男性氣質，因為真正深層而根深蒂固的男性氣質不是虐待性的。父權是不成熟男性氣質的表現，是男孩心態的表現，還有一部分是男性氣質陰影面（或瘋狂面）的表現。父權表現出發育不良的男性氣質，固著在不成熟的階段。
就我們的觀點來看，父權是針對完整女性氣質的攻擊，也是針對完整男性氣質的攻擊。那些困在父權結構與動力之中的人，設法要宰制的不只是女人，還有男人。可以確定的是，父權的基礎在於對女性的恐懼；這是男孩和不成熟男性所具有的恐懼，這份恐懼也是對男性的恐懼。男孩懼怕女人。他們也懼怕真正的男人。父權式的男性並不樂見兒子或男性從屬者，發展出完整的男性氣質，就像他也不樂見女兒或女性員工有完整的發展。這就是見不得我們發展自我的那種辦公室上司的故事。甚至在我們設法要展露真正的自我，展現全部的美、成熟、創意與生產力的時候，有多常受到直接與消極抵抗式的羨慕、憎恨和攻擊啊！我們越是變得美麗、能幹又有創意，似乎就招來越多出自上司、甚至同儕的敵意。真正攻擊我們的東西，是害怕我們在男性或女性完整存在之路上有所進展的人，所展現出的不成熟。
父權體制表現出我們所謂的男孩心態。這不是成熟男性氣質在本質上、在存在達到圓滿時會有的表現。這個結論，是來自於我們對古代神話與現代夢境所做的研究、對主流宗教社群急速女性化所做的內在檢視、對整體社會中性別角色迅速變遷所做的反省，也是出自多年的臨床經驗。我們從中逐漸察覺到，許多尋求精神治療的男性內在生命中，少了某種不可或缺的東西。
在大半狀況下，缺少的東西並不是深層心理學家假定缺少的那一樣：與內在女性氣質的恰當連結。在許多例子裡，這些尋求幫助的男性都是被女性氣質給淹沒了，這種狀況將來還會持續發生。他們缺少的是與深層、直覺男性能量之間的恰當連結。父權體制本身，還有他們能自行把握的少量男性氣質所面對的女性主義批評，阻擋著他們，讓他們無法連結到這些潛能。他們的人生中缺乏任何有意義的轉型啟蒙過程，可讓他們達到某種成為男人的意識，這一點也阻擋了他們。
我們發現，在這些男性透過冥想、祈禱，還有榮格主義者所謂的積極想像（active imagination），尋求自己的男性氣質結構經驗時，在與成熟男性氣質的內在原型越來越有接觸時，他們就逐漸能夠放棄父權式傷人傷己的思維、感受與行為模式，真正變得更堅強、更有中心，對自己跟別人—男女都包括在內—更有生產力。
在現今的男性氣質危機裡，我們不需要像某些女性主義者所言的更少的男性力量。我們需要更多。但我們需要更多的成熟男性氣質。我們需要更多的男人心態。我們需要發展一種對於男性力量的冷靜意識，這樣就不必對其他人做出剝奪力量的宰制性行為。在父權體制中，有太多對男性氣質與女性氣質兩者的毀謗與傷害，而女性主義對父權體制的反應裡也有。當女性主義的批評不夠明智時，實際上是進一步傷害到已經四面楚歌的真實男性氣質。其實在人類歷史上，成熟的男性氣質（或者成熟的女性氣質）可能從來不曾有過真正處於優勢的時刻。我們無法確定這一點。我們能夠確定的是，成熟的男性氣質在今日並不是居於優勢。
我們需要學會去愛成熟男性氣質，也被成熟男性氣質所愛。我們需要學習慶賀真實的男性力量與潛能，這不只是為了我們身為男性的個人福祉、為了我們與其他人的關係，也是因為成熟男性特質的危機，助長了我們整個物種所面對的全球生存危機。如果我們這個物種要能夠繼續邁向未來，這個危疑不安的世界就急切地需要成熟的男人與女人。
因為在我們的社會裡，很少有或根本沒有能把我們從男孩心態推動到男人心態的儀式過程，每個人都必須仰賴自己（在彼此的幫助支持之下），尋求男性能量潛力的深層源頭，那就在所有人的內心深處。我們必須找到一種方式，以連結到這些賦予力量的泉源。希望這本書能幫助我們成功達成這個重大任務。
在比爾．莫耶斯（Bill Moyers）對詩人羅伯特．布萊所做的專訪「男性聚會」（A Gathering of Men）裡，一位年輕男子問了這個問題：「現今受到啟蒙的強大男性在哪裡？」我們撰寫這本書，就是為了回答男女兩性心中都在問的這個問題。二十世紀晚期，在男性身分認同的極大範圍中，我們面對一個危機。當代場景中的觀察者—社會學家、人類學家與深層心理學家—逐漸發現這種現象具毀滅性的種種面向，它對每個人的影響，就跟對社會整體的影響一樣大。為何今日有這麼多性別上的混亂，至少在美國與西歐是這樣？似乎越來越難指出任何像是男性或女性本質的東西了。
我們可以觀察家庭體系，從中看出傳統家庭的崩壞。越來越多家庭展現出這個令人遺憾的事實：失蹤的父親—情緒或身體上的遺棄，甚至兩者兼而有之，他的失蹤對男女兩性兒童都造成精神上的破壞。軟弱或缺席的父親，同時損害了其女兒與兒子達到自身性別認同的能力，還有與同性及異性以親密正面的方式相處的能力。
不過，我們的信念與經驗是，不能只是用簡化的方式，以現代家庭系統的崩解（雖然這很重要）來解釋男性氣質中的危機。我們必須檢視處於這種崩解底層的兩種其他因素。
首先，我們需要非常認真地看待啟發男孩成為男人的儀式過程（ritual process）消失的現象。在傳統社會裡，構成所謂的男孩心態（Boy psychology）與男人心態（Man psychology），是有標準定義的。在阿諾．范．吉內普（Arnold van Gennep）與維克多．特納（Victor Turner）這類知名人類學家，仔細觀察過的部落社會裡，可以清楚看出這一點。部落社會裡有小心翼翼建構出來的儀式，可幫助部落中的男孩轉變成男人。在超過好幾個世紀的西方文明中，這些儀式過程大部分都已經被拋棄，或者被轉移到更狹隘又更缺乏活力的管道上—變成我們稱為假啟蒙（pseudo-initiations）的現象。
我們可以指出儀式性啟蒙式微的歷史背景。宗教改革與啟蒙運動都是力道強勁的運動，參與了破壞儀式過程的可信度。而一旦儀式做為神聖轉化過程的可信度被破壞了，剩下的就是維克多．特納所說的「行禮如儀」（mere ceremonial），並不具有達成真正意識轉換的必要力量。藉著切斷人們與儀式之間的連結，我們廢除了讓男女兩性用深刻、成熟又豐富生命的方式，達到性別認同的過程。
如果這個讓身分認同得以成形的儀式過程變得失去信用了，社會會發生什麼事？在男性這方面，有許多人不是沒有進入成熟男性世界的啟蒙，就是只經歷過未能召喚出長大成人必要轉換的假啟蒙。我們得到的是男孩心態占優勢的狀態。我們周遭到處都是男孩心態，很容易看到它的印記。這些印記中包括針對他人（男女兩性都有）的虐待與暴力發洩行為；消極與軟弱，無法在個人生命中採取有效而有創造力的行動，也不能在其他人（男女兩性都有）身上引發生命與創造力；還有很常見的，在虐待／軟弱、虐待／軟弱的兩極之間搖擺。
隨著有意義的男性啟蒙儀式過程崩潰，第二個因素似乎也為成熟男性身分認同的瓦解推波助瀾。女性主義批評的某個分支讓我們看見這個因素：父權體制（patriarchy）。至少從西元前第二個千年到現在，父權體制一直宰制著西方世界，以及全球許多地方的社會與文化體制。女性主義者已經看出在父權體制中，男性宰制如何壓迫並虐待女性面向，同時壓迫虐待所謂的女性人格特質與美德，還有實際的女人本身。某些女性主義者如此總結對父權體制的激進批評：追根究底，男性氣質本質上就是虐待成性，而人與「愛慾」（eros）──愛、連結感與溫柔──之間的連結，只會來自人性等式中女性化的那一邊。
雖然其中的一些洞見，對於讓男女兩性從父權刻板典型中解放的理想很有用，但我們相信這個觀點有嚴重的問題。就我們看來，父權不是深層與根深蒂固的男性氣質，因為真正深層而根深蒂固的男性氣質不是虐待性的。父權是不成熟男性氣質的表現，是男孩心態的表現，還有一部分是男性氣質陰影面（或瘋狂面）的表現。父權表現出發育不良的男性氣質，固著在不成熟的階段。
就我們的觀點來看，父權是針對完整女性氣質的攻擊，也是針對完整男性氣質的攻擊。那些困在父權結構與動力之中的人，設法要宰制的不只是女人，還有男人。可以確定的是，父權的基礎在於對女性的恐懼；這是男孩和不成熟男性所具有的恐懼，這份恐懼也是對男性的恐懼。男孩懼怕女人。他們也懼怕真正的男人。父權式的男性並不樂見兒子或男性從屬者，發展出完整的男性氣質，就像他也不樂見女兒或女性員工有完整的發展。這就是見不得我們發展自我的那種辦公室上司的故事。甚至在我們設法要展露真正的自我，展現全部的美、成熟、創意與生產力的時候，有多常受到直接與消極抵抗式的羨慕、憎恨和攻擊啊！我們越是變得美麗、能幹又有創意，似乎就招來越多出自上司、甚至同儕的敵意。真正攻擊我們的東西，是害怕我們在男性或女性完整存在之路上有所進展的人，所展現出的不成熟。
父權體制表現出我們所謂的男孩心態。這不是成熟男性氣質在本質上、在存在達到圓滿時會有的表現。這個結論，是來自於我們對古代神話與現代夢境所做的研究、對主流宗教社群急速女性化所做的內在檢視、對整體社會中性別角色迅速變遷所做的反省，也是出自多年的臨床經驗。我們從中逐漸察覺到，許多尋求精神治療的男性內在生命中，少了某種不可或缺的東西。
在大半狀況下，缺少的東西並不是深層心理學家假定缺少的那一樣：與內在女性氣質的恰當連結。在許多例子裡，這些尋求幫助的男性都是被女性氣質給淹沒了，這種狀況將來還會持續發生。他們缺少的是與深層、直覺男性能量之間的恰當連結。父權體制本身，還有他們能自行把握的少量男性氣質所面對的女性主義批評，阻擋著他們，讓他們無法連結到這些潛能。他們的人生中缺乏任何有意義的轉型啟蒙過程，可讓他們達到某種成為男人的意識，這一點也阻擋了他們。
我們發現，在這些男性透過冥想、祈禱，還有榮格主義者所謂的積極想像（active imagination），尋求自己的男性氣質結構經驗時，在與成熟男性氣質的內在原型越來越有接觸時，他們就逐漸能夠放棄父權式傷人傷己的思維、感受與行為模式，真正變得更堅強、更有中心，對自己跟別人—男女都包括在內—更有生產力。
在現今的男性氣質危機裡，我們不需要像某些女性主義者所言的更少的男性力量。我們需要更多。但我們需要更多的成熟男性氣質。我們需要更多的男人心態。我們需要發展一種對於男性力量的冷靜意識，這樣就不必對其他人做出剝奪力量的宰制性行為。在父權體制中，有太多對男性氣質與女性氣質兩者的毀謗與傷害，而女性主義對父權體制的反應裡也有。當女性主義的批評不夠明智時，實際上是進一步傷害到已經四面楚歌的真實男性氣質。其實在人類歷史上，成熟的男性氣質（或者成熟的女性氣質）可能從來不曾有過真正處於優勢的時刻。我們無法確定這一點。我們能夠確定的是，成熟的男性氣質在今日並不是居於優勢。
我們需要學會去愛成熟男性氣質，也被成熟男性氣質所愛。我們需要學習慶賀真實的男性力量與潛能，這不只是為了我們身為男性的個人福祉、為了我們與其他人的關係，也是因為成熟男性特質的危機，助長了我們整個物種所面對的全球生存危機。如果我們這個物種要能夠繼續邁向未來，這個危疑不安的世界就急切地需要成熟的男人與女人。
因為在我們的社會裡，很少有或根本沒有能把我們從男孩心態推動到男人心態的儀式過程，每個人都必須仰賴自己（在彼此的幫助支持之下），尋求男性能量潛力的深層源頭，那就在所有人的內心深處。我們必須找到一種方式，以連結到這些賦予力量的泉源。希望這本書能幫助我們成功達成這個重大任務。
