妳知道一切都回不去了
當妳起床覺得神清氣爽，結果每個人都說妳滿臉倦容。
當妳為了檢查痣是否異常而找上皮膚科醫生，結果他問妳希望把玻尿酸打在哪裡。
當三十歲的男子前來參加派對，結果正眼都沒瞧過妳。
當妳從他的個性就知道，他會是哪一類型的情人。
當法國總統都比妳年輕。
當妳宿醉的次數多過狂歡次數。
當妳認真認為在床上親熱，好過在淋浴間。
當妳上健身房增加心肺能力，而不只是鍛鍊腹肌。
當妳發現每天都要上妝。
當妳看著二十歲的照片，心想以前真是容光煥發，其實當年覺得難看無比。
當妳不再認得最夯的演員或歌手。
當別人說妳眼神性感迷濛，其實妳瞇眼是因為懶得拿眼鏡。
當妳說妳從對方還穿尿布時就認得他們。
當妳提到十年前的秘辛，才發現時間已經過了二十年。
當妳寧可早點上床，免得第二天沒精神。
當妳開始發現，傳記還挺有意思。
當妳想到要回家就很開心。
當和妳共事的人在妳畢業那年出生。
當人們不再問妳是否打算再生一胎。
當年輕女性說，希望有一天也能長得像妳一樣。
當妳找婦產科醫生，目的是做乳房攝影，而不是開避孕藥。
當妳覺得這裡痛那裡疼，擔心人生盡頭就不遠了。
當一邊眼睛比另一邊小。
當妳選出生年份，滑鼠滑半天都滑不到。
當手機臉部辨識功能早上認不得妳。
當人們說「以妳這個歲數來說，妳超辣。」
當妳聽到年輕女子天真的談話只會微笑，以前卻會覺得她蠢。
當妳以為臉上只是枕頭的壓痕，結果一週後都沒消掉。妳的第一次
以前，妳的人生都是為了體驗第一次。初吻，口乾舌燥，心跳加速。第一次領薪水，金額少到三晚就用完。第一次上夜店，底妝厚到猶如塗牆，想在門口唬弄圍事，又害怕他們識破。初次帶曖昧對象回家，父母一臉錯愕，又深表同情。初次單獨去烏漆嘛黑的電影院看恐怖片，初次自己開上高速公路，心驚膽顫地握著方向盤。初次正經八百地報稅，自覺已經成年。初次出乎意料地遭人拋棄，然後走出情傷──連妳自己都沒料到。或是妳失去童貞，發現一切都沒改變。初次在妳第一間公寓過夜……那些歡樂、悲傷、腎上腺素激增的片刻可能是妳人生新篇章的開始，也可能是某一章的句點。回想起這些幫助妳成長的片刻，妳不禁莞爾。儘管初次的新體驗已經越來越少，也不能說沒有，只是以嶄新的形式、更複雜的樣貌呈現。
幾年前第一次看到自己長白髮，並不特別震驚，因為有些朋友二十五歲就有少年白。
但這個第一次卻讓妳恍惚又沮喪，初次看到那根突兀的白色陰毛對妳送秋波，妳彷彿遭到當頭棒喝。起初妳希望只是眼花，結果不然，再次驗證、拉扯，它屹立不搖，哪兒也不去。妳眼裡只有它，它也得意洋洋，欣然成為讓妳矚目的焦點。這正常嗎？妳還沒準備好，還早呢。妳知道某些部位不可能永遠不變，所有人都不例外，但妳根本不想要這個初次體驗。
正當悲傷的情緒快淹沒妳，妳想起十五歲就冒出來的白金色眉毛。妳很熟悉它的存在，它不時會長回來，質地較粗、永遠只有一根，這根幾乎透明的眉毛總長在左邊眉峰。以前它獨一無二，現在有了同伴。如果這個新夥伴堅持獨立，妳也只能接受，只要它別呼朋引伴就行。
一次又一次，妳依舊不記得
……不該在度假時還打算處理工作。
……妳的酒量有多差，總以為自己還能喝上五杯。
……陪姻親旅行一週實在太難受。事實上，光和他們一起過週末都要命。
……新戀情都有不同的缺點，可能是工作狂，可能是遠距離，有時甚至是前妻和孩子。
……不能每場仗都親自上陣。不能把每件事都放在心上。
……快樂需要自律，而且來自於妳。
……妳的大姨媽快到了，所以才這麼易怒。
……妳只能照燈光打得好的鏡子。妳的心情才重要，不是妳的樣貌。
……即使戀情一蹋糊塗，也比無聊煩悶有意思。
……運動對妳的思緒很重要。
……混帳先生打給妳，妳依舊不記得妳當時為何在通訊錄中幫他取這個綽號。總要過了一會兒，妳才想起來。他們說長大就不一樣了
（才怪）
妳沒有乾淨內褲可穿時就穿上泳褲。
要見重要、或討厭、或兩者兼具的人之前，妳總是喝太多。
只要妳有所求，又重新相信上帝。
妳每次看「遠離非洲」[1]都會痛哭流涕，每次都希望勞勃．瑞福的飛機不要起飛。
妳有個最好的閨蜜，妳愛她勝過其他朋友，而且什麼事都瞞不過她。
妳自己在家看恐怖電影，就算想上廁所也不敢離開房間，直到隔天太陽重新升起。
如果沒先上網查過，妳還是不確定尼采的拼法。
妳早上還是懶得鋪床，也懶得燙床單。
騎單車時，碰到他媽的王八蛋駕駛人超到妳前面，妳罵髒話的狠勁依舊像個卡車司機。
妳依舊喜歡壞男人，儘管妳現在已經學會避開他們。
妳還沒讀《戰爭與和平》，儘管妳假裝讀過。只是這麼多年來，妳已經學會評論得有模有樣。
[1] Out of Africa，美國電影，改編自丹麥女作家的傳記電影。故事講述女主角從歐洲到當時的英國殖民地肯亞安家置業，結婚又分手，後來又愛上獵人，最後回到歐洲。
當妳起床覺得神清氣爽，結果每個人都說妳滿臉倦容。
當妳為了檢查痣是否異常而找上皮膚科醫生，結果他問妳希望把玻尿酸打在哪裡。
當三十歲的男子前來參加派對，結果正眼都沒瞧過妳。
當妳從他的個性就知道，他會是哪一類型的情人。
當法國總統都比妳年輕。
當妳宿醉的次數多過狂歡次數。
當妳認真認為在床上親熱，好過在淋浴間。
當妳上健身房增加心肺能力，而不只是鍛鍊腹肌。
當妳發現每天都要上妝。
當妳看著二十歲的照片，心想以前真是容光煥發，其實當年覺得難看無比。
當妳不再認得最夯的演員或歌手。
當別人說妳眼神性感迷濛，其實妳瞇眼是因為懶得拿眼鏡。
當妳說妳從對方還穿尿布時就認得他們。
當妳提到十年前的秘辛，才發現時間已經過了二十年。
當妳寧可早點上床，免得第二天沒精神。
當妳開始發現，傳記還挺有意思。
當妳想到要回家就很開心。
當和妳共事的人在妳畢業那年出生。
當人們不再問妳是否打算再生一胎。
當年輕女性說，希望有一天也能長得像妳一樣。
當妳找婦產科醫生，目的是做乳房攝影，而不是開避孕藥。
當妳覺得這裡痛那裡疼，擔心人生盡頭就不遠了。
當一邊眼睛比另一邊小。
當妳選出生年份，滑鼠滑半天都滑不到。
當手機臉部辨識功能早上認不得妳。
當人們說「以妳這個歲數來說，妳超辣。」
當妳聽到年輕女子天真的談話只會微笑，以前卻會覺得她蠢。
當妳以為臉上只是枕頭的壓痕，結果一週後都沒消掉。妳的第一次
以前，妳的人生都是為了體驗第一次。初吻，口乾舌燥，心跳加速。第一次領薪水，金額少到三晚就用完。第一次上夜店，底妝厚到猶如塗牆，想在門口唬弄圍事，又害怕他們識破。初次帶曖昧對象回家，父母一臉錯愕，又深表同情。初次單獨去烏漆嘛黑的電影院看恐怖片，初次自己開上高速公路，心驚膽顫地握著方向盤。初次正經八百地報稅，自覺已經成年。初次出乎意料地遭人拋棄，然後走出情傷──連妳自己都沒料到。或是妳失去童貞，發現一切都沒改變。初次在妳第一間公寓過夜……那些歡樂、悲傷、腎上腺素激增的片刻可能是妳人生新篇章的開始，也可能是某一章的句點。回想起這些幫助妳成長的片刻，妳不禁莞爾。儘管初次的新體驗已經越來越少，也不能說沒有，只是以嶄新的形式、更複雜的樣貌呈現。
幾年前第一次看到自己長白髮，並不特別震驚，因為有些朋友二十五歲就有少年白。
但這個第一次卻讓妳恍惚又沮喪，初次看到那根突兀的白色陰毛對妳送秋波，妳彷彿遭到當頭棒喝。起初妳希望只是眼花，結果不然，再次驗證、拉扯，它屹立不搖，哪兒也不去。妳眼裡只有它，它也得意洋洋，欣然成為讓妳矚目的焦點。這正常嗎？妳還沒準備好，還早呢。妳知道某些部位不可能永遠不變，所有人都不例外，但妳根本不想要這個初次體驗。
正當悲傷的情緒快淹沒妳，妳想起十五歲就冒出來的白金色眉毛。妳很熟悉它的存在，它不時會長回來，質地較粗、永遠只有一根，這根幾乎透明的眉毛總長在左邊眉峰。以前它獨一無二，現在有了同伴。如果這個新夥伴堅持獨立，妳也只能接受，只要它別呼朋引伴就行。
一次又一次，妳依舊不記得
……不該在度假時還打算處理工作。
……妳的酒量有多差，總以為自己還能喝上五杯。
……陪姻親旅行一週實在太難受。事實上，光和他們一起過週末都要命。
……新戀情都有不同的缺點，可能是工作狂，可能是遠距離，有時甚至是前妻和孩子。
……不能每場仗都親自上陣。不能把每件事都放在心上。
……快樂需要自律，而且來自於妳。
……妳的大姨媽快到了，所以才這麼易怒。
……妳只能照燈光打得好的鏡子。妳的心情才重要，不是妳的樣貌。
……即使戀情一蹋糊塗，也比無聊煩悶有意思。
……運動對妳的思緒很重要。
……混帳先生打給妳，妳依舊不記得妳當時為何在通訊錄中幫他取這個綽號。總要過了一會兒，妳才想起來。他們說長大就不一樣了
（才怪）
妳沒有乾淨內褲可穿時就穿上泳褲。
要見重要、或討厭、或兩者兼具的人之前，妳總是喝太多。
只要妳有所求，又重新相信上帝。
妳每次看「遠離非洲」[1]都會痛哭流涕，每次都希望勞勃．瑞福的飛機不要起飛。
妳有個最好的閨蜜，妳愛她勝過其他朋友，而且什麼事都瞞不過她。
妳自己在家看恐怖電影，就算想上廁所也不敢離開房間，直到隔天太陽重新升起。
如果沒先上網查過，妳還是不確定尼采的拼法。
妳早上還是懶得鋪床，也懶得燙床單。
騎單車時，碰到他媽的王八蛋駕駛人超到妳前面，妳罵髒話的狠勁依舊像個卡車司機。
妳依舊喜歡壞男人，儘管妳現在已經學會避開他們。
妳還沒讀《戰爭與和平》，儘管妳假裝讀過。只是這麼多年來，妳已經學會評論得有模有樣。
[1] Out of Africa，美國電影，改編自丹麥女作家的傳記電影。故事講述女主角從歐洲到當時的英國殖民地肯亞安家置業，結婚又分手，後來又愛上獵人，最後回到歐洲。
