前言:愛,永不止息
小威廉絲(瑟琳娜.威廉絲,Serena Williams)
每當想到JR 和羅琳.萊丁格,我的心底總會浮現他們令人難以忘懷的愛情故事。他們象徵著愛、力量與堅韌,無論經歷過什麼樣的考驗,他們的連結始終牢不可破。這激勵了我,也激勵了他們的友人,這成為我們所有人不僅渴望和嚮往,更決心要擁有的東西。我很榮幸能稱呼他們為「朋友」,分享他們的喜悅和悲傷,並親眼見證他們建立的非凡夥伴關係。
如何面對逝去的悲傷
JR 的驟然離世讓我們相當震驚,那種衝擊難以言喻。所有認識並愛戴JR 的人,都看著羅琳以堅毅和無與倫比的優雅面對悲傷。這本回憶錄《炒蛋還是太陽蛋?》就是這段旅程的見證—一個真誠、坦率且充滿人性光輝的故事,記錄著他們的愛情、失去和堅韌。
死亡令人痛苦,但終有一天,我們都必須面對。悲傷,是這個過程的一部分,是一種奇怪且難以預測的情緒。你永遠無法得知,自己或生命中的某個人會如何反應。你無法真正準備好,去應對失去生命中對你如此重要和不可或缺的人。這是一道需要多年才能癒合、卻永遠無法真正抹平的傷口。
悲傷沒有時間表,你必須讓它按照自己的節奏自然流動。有時候,你會因為痛苦而放聲吶喊;有時候,你會因為想起那個曾經認識、愛過,如今卻已不在的人而微笑。事實是,每一天的狀況都不同,這些日子可能會持續多年,但你終會摸索出自己的方式去面對。
在我二十出頭的時候,失去了一位親姊姊。這對我和全家人都是相當痛苦的經歷,我們所有人都變得好脆弱。但在那段時間,我學到一件事:當你經歷了所有人最終都必須面對的艱難時刻後,你將學會如何安慰他人。當他們不可避免地面對自己的悲傷時,你知道該如何陪伴他們。因為你更能感同身受,抱持更溫暖的心去理解,成為他們哭泣時可以依靠的肩膀—一個真正能體會他們所經歷的人。這種共鳴正是幫助我們能繼續前行的一個重要因素。
在某個時刻,我們都會經歷這些痛苦;奇怪的是,得知其他人也同樣遭遇過這些可怕的感受,反而會讓人感到一絲安慰。或許「同病相憐」就是這個意思,但或許應該說,同病雖相憐,卻無人願同病。
在這些脆弱的時刻,讓我體悟到堅韌的可貴,也讓我感受到社群的溫暖懷抱。來自周圍朋友的愛與支持,包括羅琳的陪伴,都成為我的心靈支柱,幫助我從深沉的悲痛中重新站起來。這是個強而有力的提醒,告訴我們,在痛苦中自己並不孤單,別人的愛與支持,能引領我們度過最黑暗的時刻。
生命教我們的一堂課
回顧這一切,我經常想到自己那份不懈追求進步的動力。「我是個完美主義者,幾乎永不滿足,總覺得還有許多可以改進的地方。」這種持續成長的心態,除了在網球場上追求完美表現,更是我每天努力讓自己變得更好的信念所在,是我職業生涯和人生的基石。
然而在悲痛中,這股動力轉化為尋求新的應對方式和成長之路,並將我對姊姊的記憶,以更有意義的方式融入生活。
「失去」讓我們生活得支離破碎。為了拾起碎片重新拼湊自我,我們需要更努力、積極地去愛自己,並付諸行動,同時明白人生無法十全十美。每天的努力才是關鍵。
我學到最深刻的一課,就是要全心全意生活,珍惜與所愛之人共度的每一刻。生命既珍貴又脆弱,我們永遠無法預知自己還有多少時間。羅琳和JR 比大多數人更能深刻體認這一點,所以他們盡力活出生命的精彩,也提醒了我們所有人,要以感恩的心擁抱每一刻,並帶著目標與熱情過生活。
在JR 剛過世的那段日子,我親眼看著羅琳如何從身邊的社群中汲取力量,四面八方不斷湧入的愛與支持,包括我自己,還有其他珍視JR 和羅琳的人。我便曾在羅琳的Instagram貼文下留言:「我的心也為你而碎,並與你一同承受這份痛楚。」我深知,對她深切的悲痛而言,這些話僅能帶來些許安慰。然而,在那段艱難的時期,這些溫暖的支持帶給她更深的連結與支持的力量,讓她覺得自己並不孤單。
悲傷給人一種孤立的感受,覺得自己在痛苦中是孤單的。然而,羅琳的故事告訴我們,悲傷並非一段孤獨的旅程;我們是由身邊同行者的愛所支撐著,這些人牽著你的手,傾聽你的故事,提醒你並不孤單。當你閱讀《炒蛋還是太陽蛋?》時,你不僅僅是一位被動的旁觀者,而是這段旅程的一部分,也是這個充滿愛與支持的社群成員之一。
讓痛苦化為成長與蛻變
羅琳和我一起共度無數個歡樂與悲傷的時刻。她一直陪在我的身邊,為我的成就而慶祝,也在我最困難的時候給予支持。
多年前,我在朋友家的一場晚宴上,認識了羅琳、JR 和安珀。有趣的是,那天麥可.傑克森(Michael Jackson)和他的孩子們也在場。我們共同擁有的回憶是如此珍貴,而那些笑聲更是難能可貴。我們總是在笑聲與愛中慶祝我們的友誼。羅琳經常說,我們是「非凡的生死之交」,這足以證明我們之間深厚的情誼。相對的,我對她的感受亦是如此。
她在面對無法想像的失去時所展現的堅韌,是人類精神所能夠承受與堅持的最佳見證。羅琳直面自己生命中最黑暗的時刻,拒絕讓這些痛苦定義她的人生,更將自己的痛苦化為成長與蛻變的動力。
在《炒蛋還是太陽蛋?》中,羅琳坦率地揭露了悲傷的複雜性—憤怒、內疚,以及對答案不懈的追尋。但她同時也帶來希望,展現出愛如何超越物質世界的界限而恆久延續。她的反思提醒我們,迷失與掙扎是必然的,但隨著時間的推移,在借助支持以及接受生命不完美的勇氣下,療癒是可能的。
生活有時會在我們最意想不到的時候,拋來看似難以應對的課題。我們有兩個選擇:繼續困在失去的混亂中,任由自己被吞噬;或者選擇站起來,讓自己的心靈與精神連結於生命中更大的意義,亦即,生活中的「太陽面」。
在這本書中,你將讀到一個既令人心碎又充滿啟發的故事。
羅琳的文字是一份禮物,一盞希望的燈塔,為那些曾經面對失去而感到迷茫,該如何繼續前行的人指引方向。她告訴我們,不需要擁有所有問題的答案,面對悲傷的重擔時,掙扎是可以的;而穿越黑暗找到屬於自己的道路,也是可能的。
愛,是讓人前行的力量
羅琳的故事,不僅僅是關於失去JR,而是關於如何再次找到人生的意義,如何紀念那些我們失去的人,同時,學會獨自呼吸。這是一個關於愛如何超越死亡,並繼續塑造與指引我們的故事。羅琳的故事正是這種選擇的體現—她選擇在黑暗中尋找光明,選擇透過充實而有意義的生活來紀念JR。
這本回憶錄不僅是寫給那些認識JR 的人,更是為所有經歷過失去,並想知道如何繼續前行的人而寫。羅琳的堅韌與脆弱是一份珍貴的禮物,為我們提供了一幅穿越悲傷迷宮的地圖。我希望,她的故事能像觸動我一樣深深地感動你,提醒我們,即使深陷無法想像的痛苦中,愛依然是我們最重要的力量來源。
當你閱讀《炒蛋還是太陽蛋?》時,我鼓勵你反思自己面對失去的經歷。不僅僅是因死亡而失去的痛苦,還包括那些關於迷失與找回自我的經歷—你或許能在她的故事中找到共鳴。讓羅琳的文字引領你,帶給你安慰、啟發與希望,幫助你走過自己的旅程。
請記住,你並不孤單,因為有一個充滿愛與理解的社群在支持著你。
【內文摘錄第3章 】
曾緊緊相依的晨光
在 JR 離世的前一天,我還是羅琳·萊丁格,JR·萊丁格的妻子,我們共同創辦了美安全球集團和 SHOP.COM 等家族企業,同時我也是一位母親、祖母、姊妹和朋友。然而,在他離世三個月後,我卻為了一個雞蛋的問題感到迷茫不已。
又經歷一個只能斷斷續續睡上四十五分鐘就驚醒的夜晚後,我拖著沉重的身體迎接新的一天。儘管悲痛欲絕,但我還是試圖打起精神,化了妝、整理了頭髮,準備接下來與高層領導團隊的一連串視訊會議。
走進廚房,我倒了一杯咖啡,喝了一口,絲毫不擔心口紅會因此花掉。我站在廚房裡,凝視著鍋爐,突然聽到 JR 的聲音:「咪咪,想吃炒蛋還是太陽蛋?」
這只是一句簡單卻令人心酸的問題,那段記憶彷彿漂浮在晨光中,就像咖啡升起的蒸氣般,氤氳繚繞。JR 的聲音每天都會在我耳邊響起,所以這並沒有嚇到我。就某種意義來 ,我更像是默默接受了。我可以聽見他的聲音,卻無法再擁有他的陪伴。我把這視為是他即使離世了,也想要與我維持連結的一種方式。
在我印象中,JR 每天早晨起床都會堅持做兩件事:多賴在床上一會兒,然後一起吃早餐。我們一起生活了三十年,聽起來似乎難以置信,但我發誓,這是千真萬確的。
充滿儀式感的早餐
然後,JR 會每天早上找我一起吃早餐,再開始忙碌的一天。他會坐在餐桌旁,伸展雙腿,任由陽光灑在臉上,彷彿在吸收某種寧靜的、無言的真理。有時我會看著他,陽光在他頭上形成一個光環。有時候,這個畫面會讓我忍不住發笑;但有些時候,卻只會讓我對我們的無聊對話感到更煩躁。
他總是不會忘記問:「今天要吃炒蛋,還是太陽蛋?」這是他多年來精心策劃的許多愛情儀式之一。有些日子,這件事會讓我感到煩躁。只不過是個雞蛋而已。但他的確有一種把平凡的事變成日常儀式的天賦,而這個儀式就是將我們的生活點滴緊緊繫在一起的紐帶。
「JR,你為什麼老是問我這個問題?我還在忙,你怎麼煮就怎麼吃吧!」我總是披著衣服,漫不經心地聳聳肩,眼睛盯著手機,滑過那些電子郵件和訊息。
他只是笑而不語,帶著一絲讓人懷念的口吻。「別這樣嘛,咪咪!炒蛋還是太陽蛋?」
「炒蛋吧!」我會輕聲地說,幾乎沒看他一眼。
「好極了。不過我會等你準備好和我一起吃早餐。」我從手頭上的工作中抬起頭來,不知道自己應該被他浪漫的舉動感動,還是應該為他對我早上例行公事的漫不經心而感到不耐煩。
「好吧,JR,親愛的。我來了。我們來吃早餐吧!」事情並不總是這樣發展,但我經常屈服於他那難以抗拒的熱情,主要是因為其中包含他想要讓我陪伴的想法。
他會滿意地點點頭,再去準備早餐,讓廚房充滿奶油和煎蛋的香氣。正是這些看似微不足道的小事,讓我們所建立的一切,無論是事業,或是我們的生活都顯得格外清晰。只是那些早晨的光線現在感覺如此遙遠,彷彿隨著他一起消逝,也帶走了一部分的我。那一切曾經看起來如此地穩固紮實,如此地永恆。
然而,那都是過去的事了。
迷失在日常之中
幾個月前,我們搭乘遊艇航行在克羅埃西亞的海上,卻成為發現JR 靜靜離世、仰躺在臥室樓梯旁。那原本是我們夫妻第一次享受沒有孩子的假期,如今數個月過去了,我才終於明白,為什麼那些關於雞蛋的回憶,會讓我至今耿耿於懷。
這感覺就像是被狠狠地重擊—那個畫面突然浮現:他沉重的身體靜靜地躺在那裡,在一個本該充滿陽光、活力和快樂的地方。
在今天這個特別的早晨,我盯著爐子,悲傷卻像浪潮般襲來,毫無預警,總是在趁人不備時將你淹沒。我意識到,在關於炒蛋還是太陽蛋的輕鬆玩笑中,那些寧靜的時刻已經成為我早晨的心跳。沒有他,沉默無聲卻震耳欲聾,令人感到窒息。他的缺席讓人難以忍受。現在的每個早晨,都從同樣的寂靜開始,然後蔓延到整個空間—就像整個世界變得空洞。
未開封的雞蛋盒放在廚房流理台上,原先再平凡不過的食材,如今卻像是壓在我胸口的石頭。為什麼他還在的時候,我都沒有注意到?這根本不關蛋的事,是關於我們的事。是那種即使只是問「你今天想怎麼吃蛋」,也能變成一種連結、一種日復一日維繫關係的方式。
當我們剛在一起時,我喜歡JR 幾乎事事都問我的意見,真的包括每一件小事!他竭盡全力讓我明白,即使再微不足道的事情,也會尊重我的想法。
但隨著歲月流逝,這種甜蜜的儀式感逐漸變得乏味。舉凡經營事業、照顧家庭、管理一切,讓我沒有餘暇處理這些瑣碎的決定。現在我才明白,就是那些「微小」的決定,如同一個個錨點,讓我們在混亂的世界中還能抓住彼此。但是如今他不在了,即使再微小的選擇都顯得格外巨大沉重。少了他,一切都感覺不再安定。
我的領悟:當愛超越失去
當我帶著沉重眼皮爬上床的一側時,我突然想到,如果不是曾經那麼用力地愛過JR,就不可能如此悲痛。失去所愛,伴隨著那份無盡的悲傷,如同被無情的潮汐所吞噬,令人難以忍受,只因我們曾經擁有如此深厚的愛。
悲傷就像是一片陰影—因為投射出它的愛太耀眼,所以顯得格外巨大。雖然我不知道如何擺脫這種悲傷,雖然每天都感覺像是在沒有岸邊的汪洋中掙扎著踩水,但我開始明白,自己之所以被悲傷所淹沒,是因為我們曾經擁有的愛,比任何悲傷的更堅強、更加獨特、更加有生命力。
悲傷,是愛的延伸。愛得越深,悲傷也越深。它是曾經光明的陰影面。儘管這份痛楚令人窒息,彷彿要將我吞噬,但也讓人感到莫名的安慰,因為這份痛,正是我那無邊無際的愛所留下的回聲,是那份愛成就了今天的我。悲傷,儘管難以忍受,但並不會抹去那份曾經的愛。反而證明當我們還擁有彼此時,我們愛得如此全心全意、轟轟烈烈。而現在,人生成為一場關於「失去之後」的旅程。
或許我不知道如何控制悲傷,但有一件事情是肯定的:我們擁有的愛,我們建立的生活,遠遠大過失去所帶來的痛。正是意識到這一點,讓我即使在無法想像如何繼續下去的時候,能浮出水面、堅持下來。
這就是我所學到的—悲傷之所以存在,是因為愛先存在。而那份愛,即使現實已不在,卻仍然是一道可以依靠的光,引導我穿越黑暗—即使我有時候感覺不到它的存在。而那份愛,即使在失去後,依然擁有支持我們的力量,讓我們在絕望中堅持奮鬥,不被潮水吞沒,並提醒我們:我們所分享的愛,比死亡所能奪走的任何一切都還要強大。
										小威廉絲(瑟琳娜.威廉絲,Serena Williams)
每當想到JR 和羅琳.萊丁格,我的心底總會浮現他們令人難以忘懷的愛情故事。他們象徵著愛、力量與堅韌,無論經歷過什麼樣的考驗,他們的連結始終牢不可破。這激勵了我,也激勵了他們的友人,這成為我們所有人不僅渴望和嚮往,更決心要擁有的東西。我很榮幸能稱呼他們為「朋友」,分享他們的喜悅和悲傷,並親眼見證他們建立的非凡夥伴關係。
如何面對逝去的悲傷
JR 的驟然離世讓我們相當震驚,那種衝擊難以言喻。所有認識並愛戴JR 的人,都看著羅琳以堅毅和無與倫比的優雅面對悲傷。這本回憶錄《炒蛋還是太陽蛋?》就是這段旅程的見證—一個真誠、坦率且充滿人性光輝的故事,記錄著他們的愛情、失去和堅韌。
死亡令人痛苦,但終有一天,我們都必須面對。悲傷,是這個過程的一部分,是一種奇怪且難以預測的情緒。你永遠無法得知,自己或生命中的某個人會如何反應。你無法真正準備好,去應對失去生命中對你如此重要和不可或缺的人。這是一道需要多年才能癒合、卻永遠無法真正抹平的傷口。
悲傷沒有時間表,你必須讓它按照自己的節奏自然流動。有時候,你會因為痛苦而放聲吶喊;有時候,你會因為想起那個曾經認識、愛過,如今卻已不在的人而微笑。事實是,每一天的狀況都不同,這些日子可能會持續多年,但你終會摸索出自己的方式去面對。
在我二十出頭的時候,失去了一位親姊姊。這對我和全家人都是相當痛苦的經歷,我們所有人都變得好脆弱。但在那段時間,我學到一件事:當你經歷了所有人最終都必須面對的艱難時刻後,你將學會如何安慰他人。當他們不可避免地面對自己的悲傷時,你知道該如何陪伴他們。因為你更能感同身受,抱持更溫暖的心去理解,成為他們哭泣時可以依靠的肩膀—一個真正能體會他們所經歷的人。這種共鳴正是幫助我們能繼續前行的一個重要因素。
在某個時刻,我們都會經歷這些痛苦;奇怪的是,得知其他人也同樣遭遇過這些可怕的感受,反而會讓人感到一絲安慰。或許「同病相憐」就是這個意思,但或許應該說,同病雖相憐,卻無人願同病。
在這些脆弱的時刻,讓我體悟到堅韌的可貴,也讓我感受到社群的溫暖懷抱。來自周圍朋友的愛與支持,包括羅琳的陪伴,都成為我的心靈支柱,幫助我從深沉的悲痛中重新站起來。這是個強而有力的提醒,告訴我們,在痛苦中自己並不孤單,別人的愛與支持,能引領我們度過最黑暗的時刻。
生命教我們的一堂課
回顧這一切,我經常想到自己那份不懈追求進步的動力。「我是個完美主義者,幾乎永不滿足,總覺得還有許多可以改進的地方。」這種持續成長的心態,除了在網球場上追求完美表現,更是我每天努力讓自己變得更好的信念所在,是我職業生涯和人生的基石。
然而在悲痛中,這股動力轉化為尋求新的應對方式和成長之路,並將我對姊姊的記憶,以更有意義的方式融入生活。
「失去」讓我們生活得支離破碎。為了拾起碎片重新拼湊自我,我們需要更努力、積極地去愛自己,並付諸行動,同時明白人生無法十全十美。每天的努力才是關鍵。
我學到最深刻的一課,就是要全心全意生活,珍惜與所愛之人共度的每一刻。生命既珍貴又脆弱,我們永遠無法預知自己還有多少時間。羅琳和JR 比大多數人更能深刻體認這一點,所以他們盡力活出生命的精彩,也提醒了我們所有人,要以感恩的心擁抱每一刻,並帶著目標與熱情過生活。
在JR 剛過世的那段日子,我親眼看著羅琳如何從身邊的社群中汲取力量,四面八方不斷湧入的愛與支持,包括我自己,還有其他珍視JR 和羅琳的人。我便曾在羅琳的Instagram貼文下留言:「我的心也為你而碎,並與你一同承受這份痛楚。」我深知,對她深切的悲痛而言,這些話僅能帶來些許安慰。然而,在那段艱難的時期,這些溫暖的支持帶給她更深的連結與支持的力量,讓她覺得自己並不孤單。
悲傷給人一種孤立的感受,覺得自己在痛苦中是孤單的。然而,羅琳的故事告訴我們,悲傷並非一段孤獨的旅程;我們是由身邊同行者的愛所支撐著,這些人牽著你的手,傾聽你的故事,提醒你並不孤單。當你閱讀《炒蛋還是太陽蛋?》時,你不僅僅是一位被動的旁觀者,而是這段旅程的一部分,也是這個充滿愛與支持的社群成員之一。
讓痛苦化為成長與蛻變
羅琳和我一起共度無數個歡樂與悲傷的時刻。她一直陪在我的身邊,為我的成就而慶祝,也在我最困難的時候給予支持。
多年前,我在朋友家的一場晚宴上,認識了羅琳、JR 和安珀。有趣的是,那天麥可.傑克森(Michael Jackson)和他的孩子們也在場。我們共同擁有的回憶是如此珍貴,而那些笑聲更是難能可貴。我們總是在笑聲與愛中慶祝我們的友誼。羅琳經常說,我們是「非凡的生死之交」,這足以證明我們之間深厚的情誼。相對的,我對她的感受亦是如此。
她在面對無法想像的失去時所展現的堅韌,是人類精神所能夠承受與堅持的最佳見證。羅琳直面自己生命中最黑暗的時刻,拒絕讓這些痛苦定義她的人生,更將自己的痛苦化為成長與蛻變的動力。
在《炒蛋還是太陽蛋?》中,羅琳坦率地揭露了悲傷的複雜性—憤怒、內疚,以及對答案不懈的追尋。但她同時也帶來希望,展現出愛如何超越物質世界的界限而恆久延續。她的反思提醒我們,迷失與掙扎是必然的,但隨著時間的推移,在借助支持以及接受生命不完美的勇氣下,療癒是可能的。
生活有時會在我們最意想不到的時候,拋來看似難以應對的課題。我們有兩個選擇:繼續困在失去的混亂中,任由自己被吞噬;或者選擇站起來,讓自己的心靈與精神連結於生命中更大的意義,亦即,生活中的「太陽面」。
在這本書中,你將讀到一個既令人心碎又充滿啟發的故事。
羅琳的文字是一份禮物,一盞希望的燈塔,為那些曾經面對失去而感到迷茫,該如何繼續前行的人指引方向。她告訴我們,不需要擁有所有問題的答案,面對悲傷的重擔時,掙扎是可以的;而穿越黑暗找到屬於自己的道路,也是可能的。
愛,是讓人前行的力量
羅琳的故事,不僅僅是關於失去JR,而是關於如何再次找到人生的意義,如何紀念那些我們失去的人,同時,學會獨自呼吸。這是一個關於愛如何超越死亡,並繼續塑造與指引我們的故事。羅琳的故事正是這種選擇的體現—她選擇在黑暗中尋找光明,選擇透過充實而有意義的生活來紀念JR。
這本回憶錄不僅是寫給那些認識JR 的人,更是為所有經歷過失去,並想知道如何繼續前行的人而寫。羅琳的堅韌與脆弱是一份珍貴的禮物,為我們提供了一幅穿越悲傷迷宮的地圖。我希望,她的故事能像觸動我一樣深深地感動你,提醒我們,即使深陷無法想像的痛苦中,愛依然是我們最重要的力量來源。
當你閱讀《炒蛋還是太陽蛋?》時,我鼓勵你反思自己面對失去的經歷。不僅僅是因死亡而失去的痛苦,還包括那些關於迷失與找回自我的經歷—你或許能在她的故事中找到共鳴。讓羅琳的文字引領你,帶給你安慰、啟發與希望,幫助你走過自己的旅程。
請記住,你並不孤單,因為有一個充滿愛與理解的社群在支持著你。
【內文摘錄第3章 】
曾緊緊相依的晨光
在 JR 離世的前一天,我還是羅琳·萊丁格,JR·萊丁格的妻子,我們共同創辦了美安全球集團和 SHOP.COM 等家族企業,同時我也是一位母親、祖母、姊妹和朋友。然而,在他離世三個月後,我卻為了一個雞蛋的問題感到迷茫不已。
又經歷一個只能斷斷續續睡上四十五分鐘就驚醒的夜晚後,我拖著沉重的身體迎接新的一天。儘管悲痛欲絕,但我還是試圖打起精神,化了妝、整理了頭髮,準備接下來與高層領導團隊的一連串視訊會議。
走進廚房,我倒了一杯咖啡,喝了一口,絲毫不擔心口紅會因此花掉。我站在廚房裡,凝視著鍋爐,突然聽到 JR 的聲音:「咪咪,想吃炒蛋還是太陽蛋?」
這只是一句簡單卻令人心酸的問題,那段記憶彷彿漂浮在晨光中,就像咖啡升起的蒸氣般,氤氳繚繞。JR 的聲音每天都會在我耳邊響起,所以這並沒有嚇到我。就某種意義來 ,我更像是默默接受了。我可以聽見他的聲音,卻無法再擁有他的陪伴。我把這視為是他即使離世了,也想要與我維持連結的一種方式。
在我印象中,JR 每天早晨起床都會堅持做兩件事:多賴在床上一會兒,然後一起吃早餐。我們一起生活了三十年,聽起來似乎難以置信,但我發誓,這是千真萬確的。
充滿儀式感的早餐
然後,JR 會每天早上找我一起吃早餐,再開始忙碌的一天。他會坐在餐桌旁,伸展雙腿,任由陽光灑在臉上,彷彿在吸收某種寧靜的、無言的真理。有時我會看著他,陽光在他頭上形成一個光環。有時候,這個畫面會讓我忍不住發笑;但有些時候,卻只會讓我對我們的無聊對話感到更煩躁。
他總是不會忘記問:「今天要吃炒蛋,還是太陽蛋?」這是他多年來精心策劃的許多愛情儀式之一。有些日子,這件事會讓我感到煩躁。只不過是個雞蛋而已。但他的確有一種把平凡的事變成日常儀式的天賦,而這個儀式就是將我們的生活點滴緊緊繫在一起的紐帶。
「JR,你為什麼老是問我這個問題?我還在忙,你怎麼煮就怎麼吃吧!」我總是披著衣服,漫不經心地聳聳肩,眼睛盯著手機,滑過那些電子郵件和訊息。
他只是笑而不語,帶著一絲讓人懷念的口吻。「別這樣嘛,咪咪!炒蛋還是太陽蛋?」
「炒蛋吧!」我會輕聲地說,幾乎沒看他一眼。
「好極了。不過我會等你準備好和我一起吃早餐。」我從手頭上的工作中抬起頭來,不知道自己應該被他浪漫的舉動感動,還是應該為他對我早上例行公事的漫不經心而感到不耐煩。
「好吧,JR,親愛的。我來了。我們來吃早餐吧!」事情並不總是這樣發展,但我經常屈服於他那難以抗拒的熱情,主要是因為其中包含他想要讓我陪伴的想法。
他會滿意地點點頭,再去準備早餐,讓廚房充滿奶油和煎蛋的香氣。正是這些看似微不足道的小事,讓我們所建立的一切,無論是事業,或是我們的生活都顯得格外清晰。只是那些早晨的光線現在感覺如此遙遠,彷彿隨著他一起消逝,也帶走了一部分的我。那一切曾經看起來如此地穩固紮實,如此地永恆。
然而,那都是過去的事了。
迷失在日常之中
幾個月前,我們搭乘遊艇航行在克羅埃西亞的海上,卻成為發現JR 靜靜離世、仰躺在臥室樓梯旁。那原本是我們夫妻第一次享受沒有孩子的假期,如今數個月過去了,我才終於明白,為什麼那些關於雞蛋的回憶,會讓我至今耿耿於懷。
這感覺就像是被狠狠地重擊—那個畫面突然浮現:他沉重的身體靜靜地躺在那裡,在一個本該充滿陽光、活力和快樂的地方。
在今天這個特別的早晨,我盯著爐子,悲傷卻像浪潮般襲來,毫無預警,總是在趁人不備時將你淹沒。我意識到,在關於炒蛋還是太陽蛋的輕鬆玩笑中,那些寧靜的時刻已經成為我早晨的心跳。沒有他,沉默無聲卻震耳欲聾,令人感到窒息。他的缺席讓人難以忍受。現在的每個早晨,都從同樣的寂靜開始,然後蔓延到整個空間—就像整個世界變得空洞。
未開封的雞蛋盒放在廚房流理台上,原先再平凡不過的食材,如今卻像是壓在我胸口的石頭。為什麼他還在的時候,我都沒有注意到?這根本不關蛋的事,是關於我們的事。是那種即使只是問「你今天想怎麼吃蛋」,也能變成一種連結、一種日復一日維繫關係的方式。
當我們剛在一起時,我喜歡JR 幾乎事事都問我的意見,真的包括每一件小事!他竭盡全力讓我明白,即使再微不足道的事情,也會尊重我的想法。
但隨著歲月流逝,這種甜蜜的儀式感逐漸變得乏味。舉凡經營事業、照顧家庭、管理一切,讓我沒有餘暇處理這些瑣碎的決定。現在我才明白,就是那些「微小」的決定,如同一個個錨點,讓我們在混亂的世界中還能抓住彼此。但是如今他不在了,即使再微小的選擇都顯得格外巨大沉重。少了他,一切都感覺不再安定。
我的領悟:當愛超越失去
當我帶著沉重眼皮爬上床的一側時,我突然想到,如果不是曾經那麼用力地愛過JR,就不可能如此悲痛。失去所愛,伴隨著那份無盡的悲傷,如同被無情的潮汐所吞噬,令人難以忍受,只因我們曾經擁有如此深厚的愛。
悲傷就像是一片陰影—因為投射出它的愛太耀眼,所以顯得格外巨大。雖然我不知道如何擺脫這種悲傷,雖然每天都感覺像是在沒有岸邊的汪洋中掙扎著踩水,但我開始明白,自己之所以被悲傷所淹沒,是因為我們曾經擁有的愛,比任何悲傷的更堅強、更加獨特、更加有生命力。
悲傷,是愛的延伸。愛得越深,悲傷也越深。它是曾經光明的陰影面。儘管這份痛楚令人窒息,彷彿要將我吞噬,但也讓人感到莫名的安慰,因為這份痛,正是我那無邊無際的愛所留下的回聲,是那份愛成就了今天的我。悲傷,儘管難以忍受,但並不會抹去那份曾經的愛。反而證明當我們還擁有彼此時,我們愛得如此全心全意、轟轟烈烈。而現在,人生成為一場關於「失去之後」的旅程。
或許我不知道如何控制悲傷,但有一件事情是肯定的:我們擁有的愛,我們建立的生活,遠遠大過失去所帶來的痛。正是意識到這一點,讓我即使在無法想像如何繼續下去的時候,能浮出水面、堅持下來。
這就是我所學到的—悲傷之所以存在,是因為愛先存在。而那份愛,即使現實已不在,卻仍然是一道可以依靠的光,引導我穿越黑暗—即使我有時候感覺不到它的存在。而那份愛,即使在失去後,依然擁有支持我們的力量,讓我們在絕望中堅持奮鬥,不被潮水吞沒,並提醒我們:我們所分享的愛,比死亡所能奪走的任何一切都還要強大。