第四章 心裡的蛇──吐魯番（節錄）
究竟，我們生活在一個什麼樣的世界呢？先別急著找答案，這世界已經充斥著太多資訊了，多到我們不知誰說的是真的。在動手尋找答案之前，應該先學習正確的方法。
兩千五百年前，佛陀曾經打過一個比方：我們對這個世界的認識，就像一個秉燭夜行的人，當他看見遠方一條長長的東西，因為光線不夠，以為那是蛇，嚇得落荒而逃；直到第二天再經過當地時，發現那東西還在，哪裡是蛇呢？原來只是條繩子。
佛陀用這個故事告訴我們，實際的世界跟我們所認識的世界，經常有差距，這個差距，通常來自以過去有限的經驗為基礎的「想當然爾」，我們總是戴著有色眼鏡看世界，只是經常不自覺而已，尤其經驗豐富的人特別容易如此。
所以，要認識世界，不必急著上窮碧落下黃泉，首先要拿掉我們心裡的蛇。你意識到自己心裡的蛇了嗎？
吐魯番—天然博物館
在朋友陪伴下，這個旅程正式進入南疆──吐魯番。進入南疆區域，意味著真正深入今日維吾爾族生活的腹地，當時兩個月前剛發生的暴力攻擊事件，讓出發的氣氛異常凝重。
把吐魯番做為跟隨玄奘去旅行的第一站，因為這是他死裡逃生出大漠後第一個升堂講經的地方，講經堂據說還在。在玄奘的時代，這裡是高昌王國，這個城邦本來不在西行的預定路線中，最後卻成為他求法路上最美麗的意外。
今天的目的地，是火焰山下的吐峪溝。火燄山人盡皆知，但很少人知道，火焰山下的吐峪溝千佛洞曾經是古代佛教勝地，而離千佛不遠的「聖人墓」，則是現代伊斯蘭教徒勝地。小小一個吐峪溝，實際上等於是吐魯番過去、現在跟未來的縮影，今天的吐魯番，正打算把自己包裝成「天然博物館」之都。
與荒蕪炙熱相比，恐懼猶如塵埃
新疆總面積有一百六十六萬平方公里，這是什麼概念呢？就是說，一個新疆裡面，可以放下四十六個台灣，或者九個廣東、四點五個日本。但同時，它又極度荒涼，從一個城市到下一個城市，往往是上百甚至上千公里路程，開車得好幾個小時甚至好幾天，這中間，放眼所及，盡是無邊荒漠。
假如從衛星上看，這片廣褒的大地上，幾乎全是土黃色，被北中南三條深灰黑的色帶分隔開，這意味著這裡不是高山，就是沙漠，真正適合人居的水草之地，既分散又狹小，全新疆加起來，也不過只有八千三百平方公里，占新疆面積的百分之五，差不多是今天北京市轄區的一半。
所以，車一離開市區，無止境的荒涼立刻圍攏過來，我們的小車子，被包圍在無垠的炙熱與荒涼裡，形隻影單地前往近兩百公里外一個迷人卻陌生的世界。
在一望無際面前，出發前的忐忑顯得無比渺小，就像從衛星上看地球似地，我站在無垠裡回望自己，靜靜地端詳著那顆剛剛還七上八下的心，恐懼感，似乎被荒蕪與炙熱消融了一些。
我不禁揣想：對於今天的旅程，究竟害怕什麼？害怕遇上恐怖攻擊嗎？看看這片無邊無際的大地吧！我們不過是荒原上的一顆塵埃，攻擊事件也是，攻擊的人也是，被攻擊的對象也是，既然如此，為什麼我們眼裡，只有那顆塵埃，而看不見無垠？當我們專注於塵埃，微塵就變成全世界。我們把塵埃無限放大，大到控制住自己的心，把自己嚇得寸步難行，這份恐懼，難道不是對全貌的扭曲嗎？
再看看眼前的蒼茫，都說新疆很大，大到我這個來自蕞爾小島的南方人根本無法想像。但是，大，就等於豐美嗎？這個地方之所以「古來征戰幾人回」，原來不完全是因為胡人驍勇善戰，其實更是因為不是高山就是絕命沙漠的極端地形與氣候吧。看看車內的溫度計，攝氏四十五度，難以想像，玄奘怎麼能用雙腳橫越它？
但是，不適合人居的荒涼，是不是就等於匱乏呢？中間休息時，瞥見了被列為保育動物的黃羊，看來，荒漠之所以是死亡之海，僅僅是對於部分生命而言吧？對沙漠生物來說，炙熱與乾燥，恰恰是他們最豐美的天堂。
寬廣的天地，漸漸拉開了我那顆緊繃、狹隘的心。
水火相容孕育出吐魯番古文明
烏魯木齊與吐魯番相距雖不到兩百公里，但需翻越天山山脈，大名鼎鼎的火焰山就在其中。天山上的白雪，要不千年不化，要不因為冰河運動，把每座山切割得稜角分明。雪化去後，露出來的黃土山體就像一支又一支雄鷹的巨爪，櫛比麟次盤踞在大地上，無止境地伸展開來，遠望就像是千萬支雄鷹列隊擺陣，我們的小車在巨爪中蜿蜒前行，即使躲在有空調的車子裡，仍不免要屏氣凝神。火焰山是長達一百公里的山系，童山濯濯，飛鳥絕蹤，赤褐色山體在烈日照射下，巨爪升騰成熊熊烈焰，彷彿火舌就要撩天，所以才被人們叫做火焰山。高溫炙熱下，面對這雄奇的景觀，真的覺得自己不過是隨時可以蒸騰掉的一灘血水罷了。
玄奘是如何走過這段路的呢？他自己對於這段旅程隻字未提，《大唐西域記》是從出了高昌國才開始寫的，因為在他著書時，高昌已經屬於大唐帝國，而不是西域，倒是傳頌千年的西遊記，把這段旅程寫得活靈活現，才讓火焰山家喻戶曉。
唐三藏西天取經路阻火焰山，遇一長者道：「敢問公公，貴處遇秋，何返炎熱？」老者道：「敝地喚做火焰山，無春無秋，四季皆熱。」三藏道：「火焰山卻在那邊？可阻西去之路？」老者道：「西方卻去不得。那山離此有六十里遠，正是西方必由之路，卻有八百里火焰，四周圍寸草不生。若過得山，就是銅腦蓋，鐵身軀，也要化成汁哩。」三藏聞言，大驚失色，不敢再問……。
唐三藏是不是真的曾經大驚失色？我們無從知曉，但是，站在無邊炙熱中的我，卻對這段描述非常折服。據說，古時候的火焰山很可能真的會燃燒，因為整個天山山脈地質活動相對劇烈，地動時，原本埋在地層中的水準煤層被翻出地表與空氣接觸，加上這裡的高溫，就會引發自燃，這種現象在新疆至今仍很常見。因此，西遊記裡描寫的火焰山，雖然富有想像力，卻也有一定的事實基礎。
有趣的是，火焰山地表雖然高溫難耐，但整個山體在地面下竟然形成一個天然水庫，接住了天山雪水與由戈壁礫石帶下滲的地下水，這些甘泉最終在山體北緣溢出，滋養了吐魯番地區，加上當地著名的水利設施「坎兒井」，搭配縱橫千里的地下溝渠，硬是讓這塊燃燒的紅色土地，竟然自古就農產豐厚，光是葡萄種類就有上百種。
水與火，不相融，但卻相容，共同孕育出吐魯番自古的文明。
蛇來了
一路上，大家各自靜默，領受著造物之奇，接近目的地時，一陣尖銳急促的哨聲打破寧靜，原來是警察攔路，要求所有車輛停車接受檢查。
A在車裡大叫：「完了！該不會不能去吧？」
「什麼？為什麼不能去？」我問。
「兩個月前的事啊！」
A一邊不安地說，一邊非常配合地停下車，拿了自己的證件去接受檢查，因為擔心我的台灣人身分會讓員警有什麼敏感的反應，還交代我留在車裡別出聲。
坐在車裡，只見A跟員警說了半天，維族面孔的員警還探頭朝車內看了好幾下，最後終於放行。一上車，A頭也不回地加速前進，像做了什麼虧心事似的。
「怎麼回事啊？」我問。
「外國人不准去啊，哎呦我的老祖宗！我跟他說你是我從內地來的客人，不懂新疆規矩，沒隨身帶證件，但真的不是外國人，好說歹說才放我一馬。」車速倉皇，剛剛縮小的忐忑又變大了。
在中國，台灣人到底算外國人還是同胞，端看執行時的需求。這波臨檢目的在阻絕外籍人士進入控制區域內，以便隔絕恐怖行動者對外聯繫的任何可能性，這種寧可錯殺、不可錯過的氣氛，很可能就讓我準備了一年的旅程到此為止，所以A自作主張認定：台灣人這次肯定會算外國人，沒敢讓我亮出證件。
僥倖可以一次，接下來怎麼辦？擔憂地望向窗外，無邊荒涼霎時全成了鬼魅。
遮眼之葉
離開檢查哨，荒原上總算出現一些人家，房舍與大地一樣，都是土做的，不仔細看，實在分不出哪個是房子，哪個是黃土高坡。
人家愈聚愈多，漸漸有了些商店。中午了，決定在村裡唯一的麵攤上解決民生問題。點的是麵，先上了茶和葡萄，然後就是漫長的等待，典型的農村步調。
這不知名的小村落，顯然是個百分之百維族的聚落，我們幾個絕對是這裡的少數民族，大家不敢胡亂走動，因為總感覺被許多眼睛盯著。A低聲警告：「在這裡千萬不要亂拍照，尤其是拍人。」我心事重重地點頭，索性把相機收起。
就在這時，麵攤旁一個小女孩看到我正要收起的相機，上前示意要我為她拍照，我喜出望外，當下忘了剛剛的警告：「好啊！來！一、二、三，笑！」
雖然語言不通，跟小女孩還是有拍照的默契。她看到相片中的自己，很滿意似地一直笑，然後衝出去把她所有朋友都叫來看她的照片，小朋友們羡慕極了，紛紛要求也要拍照，我手腳以及嘴巴並用：「好！人太多了，大家一起照！」「不要動！不要動！」「一、二、三，笑！」
七、八個孩子爭先恐後圍上來看照片，然後七嘴八舌不知討論什麼，竟然自動重新整理了隊形，要求再來一次。
「好！一、二、三，笑！」
就這樣，孩子愈來愈多，大的指導小的整理儀容，擺什麼姿勢，然後再看照片，再七嘴八舌討論，再調整隊形，再照。
我們共同分享著每張定格，每個孩子都笑得那麼燦爛，我們緊繃的臉上，終於也染上了笑意。
孩子們一點都不介意要不要洗出照片，只要看到影中的自己就心滿意足了。
也許，拍照的意義並不在擁有照片，而在彼此一起成就一張快樂的畫面的那個當下。那個當下，我們是一體的。
正和孩子們玩得開心，麵來了，麵攤老闆把孩子們趕得一哄而散，還帶著滿臉歉意。吃飯時，我感覺，那一雙雙盯著我們的眼睛裡，其實盡是笑意、善意與靦腆。
這時，我想起西安火車上的小女孩和她的媽媽。這村子裡的每個人，跟她們有什麼不同？為什麼我竟執意認為他們對我懷抱敵意？在我還來不及看清楚他們的時候，就因為其他經驗而對他們作了判斷，還因為恐懼，一度打算對他們裝酷。
那些我們所以為的，跟真實所經歷的，差距何止萬里？這村子其實沒有變過，是我看它的角度變了。我們見到的，就一定是真的嗎？
放走心裡的蛇，遠離顛倒夢想
佛陀那個關於蛇的故事，說的正是我此刻的經歷。在這個不知名的小村裡，我就像那個夜行者，一開始以為村民們是蛇，直到跟無邪的小朋友接觸之後，才看清楚原來他們是繩子。
你怎麼看，就會看到什麼，反過來說，當你看到什麼，其實應該停下來檢查一下，自己究竟是用什麼眼光來看的？只有覺察到自己的遮眼之葉，才能明白那些我們所以為的，很可能都是被我們的好惡、情緒，或者自以為是加工過的。
「繩子」就這樣被我們加工為「蛇」，「原來」就這樣被我們自己用有色的眼鏡不斷加工成「顛倒夢想」，然後還信以為真，被那些自己加工出來的影像嚇得落荒而逃。
這就不難理解，為什麼在《心經》裡，要度盡一切苦難，僅僅一句「照見五蘊皆空」就已足夠，因為，苦難的來源，就是透過我們局限的身心經驗所認識到的那些「我以為」！
剛開始，我根據讀到的報導，懷抱著恐怖的陰影踏上旅程，內心深處，以為恐怖就等於新疆；接下來，全部身心都會為這個「以為」服務，以至於有一點點風吹草動就驚怖萬分，並且在內心一再印證這份驚怖為真。
然而，真正恐怖的，到底是我心中的那份恐懼感？還是新疆呢？恐怖事件不是不存在，但是，恐怖並不是新疆的全貌，就像西行取經確實風險極高，但風險並不是西行之路的全貌。
沙漠裡的玄奘，並不是不恐懼，而是學習以智慧之眼，穿越造成這份恐懼的「我以為」以及「遮眼之葉」，換句話說，他是透過看清事物真相，從而擺脫恐懼的！
玄奘拒絕像那個秉燭夜行的人一樣，被蛇嚇跑，他以般若之眼「照見」真相，認清那不是蛇，是繩子，所以才能達到《心經》說的：「依般若波羅密多故，心無掛礙，無掛礙故，無有恐怖」，他就是這樣「遠離顛倒夢想」，才能穿越沙漠熱風與鬼魅幻影的折磨，達到「究竟涅盤」的。
真正的自由，是有能力看清事物的全貌，然後選擇，而不是被片面的認知或情況所擺布。原來，蛇不在那裡，在我們心裡，想要完成這段旅程，我不只需要學習玄奘提供的靈丹妙藥—誠摯追求美好的心願，還得先學習放走心裡的那條蛇，要不然，它就會蟄伏在內心深處，只要機會一來，立刻復活。
恐懼餵養心裡的蛇，終究長成巨蟒
一下車，我就被高溫熱浪烤得想躲起來。售票處公告：「千佛洞維修中，禁止參觀」。我失望地躲進村裡一個有濃密葡萄棚的餐廳，想買瓶冰水清醒一下。
這時，一個維族青年吸引了我的目光，他跪在一張大床上虔敬禮拜，非常肅穆虔誠。這一幕來得突然，滿溢身心的炙熱頓成清涼，我大氣都不敢喘一口，深怕打擾了他的清靜。
這個維族青年，跟沙漠裡那個年輕的玄奘有什麼不同呢？在信仰的世界裡，他們同樣虔敬。伊斯蘭信徒每天五次朝麥加方向禮拜，呼喚他們心中最聖潔的力量。一個人每天頻繁地用對聖潔的仰望來打掃身心，他距離聖潔會有多遠呢？
這份聖潔感，讓我放下看不到佛教石窟的失望，當初人們在山裡開鑿寺院，目的不就是為了培養眼前這種聖潔的心靈嗎？既然這份聖潔還在古樸的小村裡活著，不是應該高興才對嗎？
我信步往小小的維吾爾古村走去，村子雖小，卻跟剛剛那個青年一樣透著聖潔的氣息，乾淨的村落其實沒有什麼特別的奇景，有的只是黃土搭建的民宅、葡萄和地下水溝渠。
據說，這百來口人的村子，已經這樣生活了幾千年，所有建築與生活方式都是千年前的原貌，只是信仰的對象，從佛陀變成阿拉。現在最豪華的建築，已經不是千佛洞，而是清真寺了，但村子還是一樣，因為虔敬而平和安詳。
坐落小村外的聖人墓，是十四世紀時古葉門國傳教士葉木乃哈和他帶來的五名弟子，以及可能是本地第一個伊斯蘭教徒安息的地方，一直到今天，新疆穆斯林在重要節日，都要來朝拜他們。
伊斯蘭信徒中有一個派系—依禪（Ishan）派—非常重視「麻紮」（墳墓）對洗滌靈魂的重要性，在這個意義上，聖人墓接近我們的忠烈祠，代表高度認同先賢的作為，立祠或築墳紀念，以便憶念先賢德行，這自然也是淨化人心的一種方法，這種修行方式，至今在整個新疆都有。
當我沉浸在虔敬之心帶來的平和安詳時，突然傳來一陣咆哮，其中還有A的聲音，大家急忙前往排解，場面卻弄得愈來愈亂。原來，村裡一個維族老大爺，擺了些富有維族特色的日用品在村中販賣，A看到一個色彩斑斕的器皿，忍不住拍了照還想買，老大爺不知何故，認為A未經同意拍了他的臉，很生氣要求付一百元人民幣，A百般解釋，還拿相機給他檢查，大爺就是不放過他。
語言不通加上各執己見，爭執很快變成咆哮。A怒氣沖沖拉著我趕緊離開村子，還提醒我：「維族對漢人有很深的敵意，一見苗頭不對，就趕緊跑！」
我們跑到村口的聖人墓，看見林立的招牌用漢字警告遊客：「勿隨地大小便」、「嚴禁踩踏」，好好一個伊斯蘭聖地，起碼也還是打著宗教旗幟的旅遊聖地，竟完全沒有應有的肅穆。
看到這些，出發前所有的憂懼，瞬間全部化為憂傷。我突然明白，原來，我們都被蛇給控制了！那些「我以為」的恐怖，哪裡是真的？那不過是化了妝的恐懼。
不管是兩個月前縣城裡發生的所謂「恐怖攻擊」事件，或者村裡那個怒不可遏的老大爺，他們真正在訴說的，其實是內心那份恐懼，他們害怕什麼？看看眼前不就知道了嗎？
村口的那個青年，還有賣東西的老大爺，以及他們的祖祖輩輩，千年如一日地過著虔敬的生活，對他們而言，生命的意義，就是對素樸與聖潔的追求。不管你同不同意，這是他們選擇的生命道路。
然而，他們千年如一日耕耘的聖潔生活，現在竟然變成旅遊單位收門票供人參觀的「活化石」，換了是你，什麼感受？更不要說聖人墓了，一個淨化靈魂的神聖場所，卻被成千上萬不相干、不尊重的遊客大批湧入，還缺乏教育與導引地隨處便溺，換成你家祖墳被萬人踐踏便溺，將作何感想？
老大爺的咆哮，與其理解成A所說的，是因為維族對漢族有敵意，不如理解為是信仰者對不尊重信仰的人的深惡痛絕。如果，我們能對村裡人的那份虔敬之心懷有敬意，局面何至如此呢？
因為不了解他們的害怕，致使害怕變成憤怒，最後變成咆哮甚至攻擊；然後，我們對咆哮與攻擊感到害怕，害怕又變成憤怒，憤怒再回過頭來變成反擊，以及無處不在的臨檢，對了，還有戰車。
好好一個人間天堂、千年勝地，就因為我們心裡的蛇，變成充滿暴戾之氣的恐怖地獄。幾個回合下來，大家再也弄不清究竟誰是加害者？誰是被害者？只是互相指責對方的蛇蠍心腸，然後處心積慮地要把自己所受的痛苦加倍奉還。
攻擊與反擊的力道愈是強勁，說明的其實是彼此的傷痛有多麼需要被了解、被認識；可惜，我們相信看到的是蛇，不願意回到光明處，去看清繩子的真面目。結果，對真相的錯覺、誤解所產生的情緒，不斷餵養著那條蛇，致使它長成巨蟒，纏住了所有的人！
究竟，我們生活在一個什麼樣的世界呢？先別急著找答案，這世界已經充斥著太多資訊了，多到我們不知誰說的是真的。在動手尋找答案之前，應該先學習正確的方法。
兩千五百年前，佛陀曾經打過一個比方：我們對這個世界的認識，就像一個秉燭夜行的人，當他看見遠方一條長長的東西，因為光線不夠，以為那是蛇，嚇得落荒而逃；直到第二天再經過當地時，發現那東西還在，哪裡是蛇呢？原來只是條繩子。
佛陀用這個故事告訴我們，實際的世界跟我們所認識的世界，經常有差距，這個差距，通常來自以過去有限的經驗為基礎的「想當然爾」，我們總是戴著有色眼鏡看世界，只是經常不自覺而已，尤其經驗豐富的人特別容易如此。
所以，要認識世界，不必急著上窮碧落下黃泉，首先要拿掉我們心裡的蛇。你意識到自己心裡的蛇了嗎？
吐魯番—天然博物館
在朋友陪伴下，這個旅程正式進入南疆──吐魯番。進入南疆區域，意味著真正深入今日維吾爾族生活的腹地，當時兩個月前剛發生的暴力攻擊事件，讓出發的氣氛異常凝重。
把吐魯番做為跟隨玄奘去旅行的第一站，因為這是他死裡逃生出大漠後第一個升堂講經的地方，講經堂據說還在。在玄奘的時代，這裡是高昌王國，這個城邦本來不在西行的預定路線中，最後卻成為他求法路上最美麗的意外。
今天的目的地，是火焰山下的吐峪溝。火燄山人盡皆知，但很少人知道，火焰山下的吐峪溝千佛洞曾經是古代佛教勝地，而離千佛不遠的「聖人墓」，則是現代伊斯蘭教徒勝地。小小一個吐峪溝，實際上等於是吐魯番過去、現在跟未來的縮影，今天的吐魯番，正打算把自己包裝成「天然博物館」之都。
與荒蕪炙熱相比，恐懼猶如塵埃
新疆總面積有一百六十六萬平方公里，這是什麼概念呢？就是說，一個新疆裡面，可以放下四十六個台灣，或者九個廣東、四點五個日本。但同時，它又極度荒涼，從一個城市到下一個城市，往往是上百甚至上千公里路程，開車得好幾個小時甚至好幾天，這中間，放眼所及，盡是無邊荒漠。
假如從衛星上看，這片廣褒的大地上，幾乎全是土黃色，被北中南三條深灰黑的色帶分隔開，這意味著這裡不是高山，就是沙漠，真正適合人居的水草之地，既分散又狹小，全新疆加起來，也不過只有八千三百平方公里，占新疆面積的百分之五，差不多是今天北京市轄區的一半。
所以，車一離開市區，無止境的荒涼立刻圍攏過來，我們的小車子，被包圍在無垠的炙熱與荒涼裡，形隻影單地前往近兩百公里外一個迷人卻陌生的世界。
在一望無際面前，出發前的忐忑顯得無比渺小，就像從衛星上看地球似地，我站在無垠裡回望自己，靜靜地端詳著那顆剛剛還七上八下的心，恐懼感，似乎被荒蕪與炙熱消融了一些。
我不禁揣想：對於今天的旅程，究竟害怕什麼？害怕遇上恐怖攻擊嗎？看看這片無邊無際的大地吧！我們不過是荒原上的一顆塵埃，攻擊事件也是，攻擊的人也是，被攻擊的對象也是，既然如此，為什麼我們眼裡，只有那顆塵埃，而看不見無垠？當我們專注於塵埃，微塵就變成全世界。我們把塵埃無限放大，大到控制住自己的心，把自己嚇得寸步難行，這份恐懼，難道不是對全貌的扭曲嗎？
再看看眼前的蒼茫，都說新疆很大，大到我這個來自蕞爾小島的南方人根本無法想像。但是，大，就等於豐美嗎？這個地方之所以「古來征戰幾人回」，原來不完全是因為胡人驍勇善戰，其實更是因為不是高山就是絕命沙漠的極端地形與氣候吧。看看車內的溫度計，攝氏四十五度，難以想像，玄奘怎麼能用雙腳橫越它？
但是，不適合人居的荒涼，是不是就等於匱乏呢？中間休息時，瞥見了被列為保育動物的黃羊，看來，荒漠之所以是死亡之海，僅僅是對於部分生命而言吧？對沙漠生物來說，炙熱與乾燥，恰恰是他們最豐美的天堂。
寬廣的天地，漸漸拉開了我那顆緊繃、狹隘的心。
水火相容孕育出吐魯番古文明
烏魯木齊與吐魯番相距雖不到兩百公里，但需翻越天山山脈，大名鼎鼎的火焰山就在其中。天山上的白雪，要不千年不化，要不因為冰河運動，把每座山切割得稜角分明。雪化去後，露出來的黃土山體就像一支又一支雄鷹的巨爪，櫛比麟次盤踞在大地上，無止境地伸展開來，遠望就像是千萬支雄鷹列隊擺陣，我們的小車在巨爪中蜿蜒前行，即使躲在有空調的車子裡，仍不免要屏氣凝神。火焰山是長達一百公里的山系，童山濯濯，飛鳥絕蹤，赤褐色山體在烈日照射下，巨爪升騰成熊熊烈焰，彷彿火舌就要撩天，所以才被人們叫做火焰山。高溫炙熱下，面對這雄奇的景觀，真的覺得自己不過是隨時可以蒸騰掉的一灘血水罷了。
玄奘是如何走過這段路的呢？他自己對於這段旅程隻字未提，《大唐西域記》是從出了高昌國才開始寫的，因為在他著書時，高昌已經屬於大唐帝國，而不是西域，倒是傳頌千年的西遊記，把這段旅程寫得活靈活現，才讓火焰山家喻戶曉。
唐三藏西天取經路阻火焰山，遇一長者道：「敢問公公，貴處遇秋，何返炎熱？」老者道：「敝地喚做火焰山，無春無秋，四季皆熱。」三藏道：「火焰山卻在那邊？可阻西去之路？」老者道：「西方卻去不得。那山離此有六十里遠，正是西方必由之路，卻有八百里火焰，四周圍寸草不生。若過得山，就是銅腦蓋，鐵身軀，也要化成汁哩。」三藏聞言，大驚失色，不敢再問……。
唐三藏是不是真的曾經大驚失色？我們無從知曉，但是，站在無邊炙熱中的我，卻對這段描述非常折服。據說，古時候的火焰山很可能真的會燃燒，因為整個天山山脈地質活動相對劇烈，地動時，原本埋在地層中的水準煤層被翻出地表與空氣接觸，加上這裡的高溫，就會引發自燃，這種現象在新疆至今仍很常見。因此，西遊記裡描寫的火焰山，雖然富有想像力，卻也有一定的事實基礎。
有趣的是，火焰山地表雖然高溫難耐，但整個山體在地面下竟然形成一個天然水庫，接住了天山雪水與由戈壁礫石帶下滲的地下水，這些甘泉最終在山體北緣溢出，滋養了吐魯番地區，加上當地著名的水利設施「坎兒井」，搭配縱橫千里的地下溝渠，硬是讓這塊燃燒的紅色土地，竟然自古就農產豐厚，光是葡萄種類就有上百種。
水與火，不相融，但卻相容，共同孕育出吐魯番自古的文明。
蛇來了
一路上，大家各自靜默，領受著造物之奇，接近目的地時，一陣尖銳急促的哨聲打破寧靜，原來是警察攔路，要求所有車輛停車接受檢查。
A在車裡大叫：「完了！該不會不能去吧？」
「什麼？為什麼不能去？」我問。
「兩個月前的事啊！」
A一邊不安地說，一邊非常配合地停下車，拿了自己的證件去接受檢查，因為擔心我的台灣人身分會讓員警有什麼敏感的反應，還交代我留在車裡別出聲。
坐在車裡，只見A跟員警說了半天，維族面孔的員警還探頭朝車內看了好幾下，最後終於放行。一上車，A頭也不回地加速前進，像做了什麼虧心事似的。
「怎麼回事啊？」我問。
「外國人不准去啊，哎呦我的老祖宗！我跟他說你是我從內地來的客人，不懂新疆規矩，沒隨身帶證件，但真的不是外國人，好說歹說才放我一馬。」車速倉皇，剛剛縮小的忐忑又變大了。
在中國，台灣人到底算外國人還是同胞，端看執行時的需求。這波臨檢目的在阻絕外籍人士進入控制區域內，以便隔絕恐怖行動者對外聯繫的任何可能性，這種寧可錯殺、不可錯過的氣氛，很可能就讓我準備了一年的旅程到此為止，所以A自作主張認定：台灣人這次肯定會算外國人，沒敢讓我亮出證件。
僥倖可以一次，接下來怎麼辦？擔憂地望向窗外，無邊荒涼霎時全成了鬼魅。
遮眼之葉
離開檢查哨，荒原上總算出現一些人家，房舍與大地一樣，都是土做的，不仔細看，實在分不出哪個是房子，哪個是黃土高坡。
人家愈聚愈多，漸漸有了些商店。中午了，決定在村裡唯一的麵攤上解決民生問題。點的是麵，先上了茶和葡萄，然後就是漫長的等待，典型的農村步調。
這不知名的小村落，顯然是個百分之百維族的聚落，我們幾個絕對是這裡的少數民族，大家不敢胡亂走動，因為總感覺被許多眼睛盯著。A低聲警告：「在這裡千萬不要亂拍照，尤其是拍人。」我心事重重地點頭，索性把相機收起。
就在這時，麵攤旁一個小女孩看到我正要收起的相機，上前示意要我為她拍照，我喜出望外，當下忘了剛剛的警告：「好啊！來！一、二、三，笑！」
雖然語言不通，跟小女孩還是有拍照的默契。她看到相片中的自己，很滿意似地一直笑，然後衝出去把她所有朋友都叫來看她的照片，小朋友們羡慕極了，紛紛要求也要拍照，我手腳以及嘴巴並用：「好！人太多了，大家一起照！」「不要動！不要動！」「一、二、三，笑！」
七、八個孩子爭先恐後圍上來看照片，然後七嘴八舌不知討論什麼，竟然自動重新整理了隊形，要求再來一次。
「好！一、二、三，笑！」
就這樣，孩子愈來愈多，大的指導小的整理儀容，擺什麼姿勢，然後再看照片，再七嘴八舌討論，再調整隊形，再照。
我們共同分享著每張定格，每個孩子都笑得那麼燦爛，我們緊繃的臉上，終於也染上了笑意。
孩子們一點都不介意要不要洗出照片，只要看到影中的自己就心滿意足了。
也許，拍照的意義並不在擁有照片，而在彼此一起成就一張快樂的畫面的那個當下。那個當下，我們是一體的。
正和孩子們玩得開心，麵來了，麵攤老闆把孩子們趕得一哄而散，還帶著滿臉歉意。吃飯時，我感覺，那一雙雙盯著我們的眼睛裡，其實盡是笑意、善意與靦腆。
這時，我想起西安火車上的小女孩和她的媽媽。這村子裡的每個人，跟她們有什麼不同？為什麼我竟執意認為他們對我懷抱敵意？在我還來不及看清楚他們的時候，就因為其他經驗而對他們作了判斷，還因為恐懼，一度打算對他們裝酷。
那些我們所以為的，跟真實所經歷的，差距何止萬里？這村子其實沒有變過，是我看它的角度變了。我們見到的，就一定是真的嗎？
放走心裡的蛇，遠離顛倒夢想
佛陀那個關於蛇的故事，說的正是我此刻的經歷。在這個不知名的小村裡，我就像那個夜行者，一開始以為村民們是蛇，直到跟無邪的小朋友接觸之後，才看清楚原來他們是繩子。
你怎麼看，就會看到什麼，反過來說，當你看到什麼，其實應該停下來檢查一下，自己究竟是用什麼眼光來看的？只有覺察到自己的遮眼之葉，才能明白那些我們所以為的，很可能都是被我們的好惡、情緒，或者自以為是加工過的。
「繩子」就這樣被我們加工為「蛇」，「原來」就這樣被我們自己用有色的眼鏡不斷加工成「顛倒夢想」，然後還信以為真，被那些自己加工出來的影像嚇得落荒而逃。
這就不難理解，為什麼在《心經》裡，要度盡一切苦難，僅僅一句「照見五蘊皆空」就已足夠，因為，苦難的來源，就是透過我們局限的身心經驗所認識到的那些「我以為」！
剛開始，我根據讀到的報導，懷抱著恐怖的陰影踏上旅程，內心深處，以為恐怖就等於新疆；接下來，全部身心都會為這個「以為」服務，以至於有一點點風吹草動就驚怖萬分，並且在內心一再印證這份驚怖為真。
然而，真正恐怖的，到底是我心中的那份恐懼感？還是新疆呢？恐怖事件不是不存在，但是，恐怖並不是新疆的全貌，就像西行取經確實風險極高，但風險並不是西行之路的全貌。
沙漠裡的玄奘，並不是不恐懼，而是學習以智慧之眼，穿越造成這份恐懼的「我以為」以及「遮眼之葉」，換句話說，他是透過看清事物真相，從而擺脫恐懼的！
玄奘拒絕像那個秉燭夜行的人一樣，被蛇嚇跑，他以般若之眼「照見」真相，認清那不是蛇，是繩子，所以才能達到《心經》說的：「依般若波羅密多故，心無掛礙，無掛礙故，無有恐怖」，他就是這樣「遠離顛倒夢想」，才能穿越沙漠熱風與鬼魅幻影的折磨，達到「究竟涅盤」的。
真正的自由，是有能力看清事物的全貌，然後選擇，而不是被片面的認知或情況所擺布。原來，蛇不在那裡，在我們心裡，想要完成這段旅程，我不只需要學習玄奘提供的靈丹妙藥—誠摯追求美好的心願，還得先學習放走心裡的那條蛇，要不然，它就會蟄伏在內心深處，只要機會一來，立刻復活。
恐懼餵養心裡的蛇，終究長成巨蟒
一下車，我就被高溫熱浪烤得想躲起來。售票處公告：「千佛洞維修中，禁止參觀」。我失望地躲進村裡一個有濃密葡萄棚的餐廳，想買瓶冰水清醒一下。
這時，一個維族青年吸引了我的目光，他跪在一張大床上虔敬禮拜，非常肅穆虔誠。這一幕來得突然，滿溢身心的炙熱頓成清涼，我大氣都不敢喘一口，深怕打擾了他的清靜。
這個維族青年，跟沙漠裡那個年輕的玄奘有什麼不同呢？在信仰的世界裡，他們同樣虔敬。伊斯蘭信徒每天五次朝麥加方向禮拜，呼喚他們心中最聖潔的力量。一個人每天頻繁地用對聖潔的仰望來打掃身心，他距離聖潔會有多遠呢？
這份聖潔感，讓我放下看不到佛教石窟的失望，當初人們在山裡開鑿寺院，目的不就是為了培養眼前這種聖潔的心靈嗎？既然這份聖潔還在古樸的小村裡活著，不是應該高興才對嗎？
我信步往小小的維吾爾古村走去，村子雖小，卻跟剛剛那個青年一樣透著聖潔的氣息，乾淨的村落其實沒有什麼特別的奇景，有的只是黃土搭建的民宅、葡萄和地下水溝渠。
據說，這百來口人的村子，已經這樣生活了幾千年，所有建築與生活方式都是千年前的原貌，只是信仰的對象，從佛陀變成阿拉。現在最豪華的建築，已經不是千佛洞，而是清真寺了，但村子還是一樣，因為虔敬而平和安詳。
坐落小村外的聖人墓，是十四世紀時古葉門國傳教士葉木乃哈和他帶來的五名弟子，以及可能是本地第一個伊斯蘭教徒安息的地方，一直到今天，新疆穆斯林在重要節日，都要來朝拜他們。
伊斯蘭信徒中有一個派系—依禪（Ishan）派—非常重視「麻紮」（墳墓）對洗滌靈魂的重要性，在這個意義上，聖人墓接近我們的忠烈祠，代表高度認同先賢的作為，立祠或築墳紀念，以便憶念先賢德行，這自然也是淨化人心的一種方法，這種修行方式，至今在整個新疆都有。
當我沉浸在虔敬之心帶來的平和安詳時，突然傳來一陣咆哮，其中還有A的聲音，大家急忙前往排解，場面卻弄得愈來愈亂。原來，村裡一個維族老大爺，擺了些富有維族特色的日用品在村中販賣，A看到一個色彩斑斕的器皿，忍不住拍了照還想買，老大爺不知何故，認為A未經同意拍了他的臉，很生氣要求付一百元人民幣，A百般解釋，還拿相機給他檢查，大爺就是不放過他。
語言不通加上各執己見，爭執很快變成咆哮。A怒氣沖沖拉著我趕緊離開村子，還提醒我：「維族對漢人有很深的敵意，一見苗頭不對，就趕緊跑！」
我們跑到村口的聖人墓，看見林立的招牌用漢字警告遊客：「勿隨地大小便」、「嚴禁踩踏」，好好一個伊斯蘭聖地，起碼也還是打著宗教旗幟的旅遊聖地，竟完全沒有應有的肅穆。
看到這些，出發前所有的憂懼，瞬間全部化為憂傷。我突然明白，原來，我們都被蛇給控制了！那些「我以為」的恐怖，哪裡是真的？那不過是化了妝的恐懼。
不管是兩個月前縣城裡發生的所謂「恐怖攻擊」事件，或者村裡那個怒不可遏的老大爺，他們真正在訴說的，其實是內心那份恐懼，他們害怕什麼？看看眼前不就知道了嗎？
村口的那個青年，還有賣東西的老大爺，以及他們的祖祖輩輩，千年如一日地過著虔敬的生活，對他們而言，生命的意義，就是對素樸與聖潔的追求。不管你同不同意，這是他們選擇的生命道路。
然而，他們千年如一日耕耘的聖潔生活，現在竟然變成旅遊單位收門票供人參觀的「活化石」，換了是你，什麼感受？更不要說聖人墓了，一個淨化靈魂的神聖場所，卻被成千上萬不相干、不尊重的遊客大批湧入，還缺乏教育與導引地隨處便溺，換成你家祖墳被萬人踐踏便溺，將作何感想？
老大爺的咆哮，與其理解成A所說的，是因為維族對漢族有敵意，不如理解為是信仰者對不尊重信仰的人的深惡痛絕。如果，我們能對村裡人的那份虔敬之心懷有敬意，局面何至如此呢？
因為不了解他們的害怕，致使害怕變成憤怒，最後變成咆哮甚至攻擊；然後，我們對咆哮與攻擊感到害怕，害怕又變成憤怒，憤怒再回過頭來變成反擊，以及無處不在的臨檢，對了，還有戰車。
好好一個人間天堂、千年勝地，就因為我們心裡的蛇，變成充滿暴戾之氣的恐怖地獄。幾個回合下來，大家再也弄不清究竟誰是加害者？誰是被害者？只是互相指責對方的蛇蠍心腸，然後處心積慮地要把自己所受的痛苦加倍奉還。
攻擊與反擊的力道愈是強勁，說明的其實是彼此的傷痛有多麼需要被了解、被認識；可惜，我們相信看到的是蛇，不願意回到光明處，去看清繩子的真面目。結果，對真相的錯覺、誤解所產生的情緒，不斷餵養著那條蛇，致使它長成巨蟒，纏住了所有的人！
