第七章 如何不灰心喪志
當我們個人的韌性持續成長，也就是我們更有自覺而且不灰心喪志，便能長期在艱困的環境下仍能保持強大。這種能力，每個人天生本具。
我認識一個人，他為洛杉磯的幫派暴力問題做了很多年的社會工作，主要在拉丁美裔社區。他的工作經常需要申請經費，所寫的計畫書裡總是樂觀十足：每一件事都在進步！改變正在發生！一切都很好！即使他非常成功地幫助人們找到工作，而且為他們找到生命中積極上進的方向，可是在寫這些計畫書時，他覺得自己像個偽君子。他覺得，一切在白紙黑字上看似很好，但在現實中，整體情況一點也沒有好轉。他幾乎天天聽到悲劇。有人浪子回頭，有了好工作和好家庭，然後，有一天，他正在室外洗車時，突然被人槍殺，一切努力在一夕間付諸流水。
我們許多人在從事世間事務時，經常感到沮喪。如果你關心環境、社會公義與平等、獄政改革、移民福利，或人類和整個地球的福祉，很容易灰心。
然而，即使有許多情況看似無法改善，我認為不灰心還是必須的。於是，問題就是：如何辦得到？我們如何不讓自己一路盤旋向下，下降到越來越無助和負面的心態？再不然，如果我們已經走下坡，又如何把自己拉上來？
我一再從不同領域的人那裏聽到令人鼓舞的事：他們看到很多的本初善。我的朋友賈瓦斯‧麥司特思自一九八五年起就是加州的死刑犯，他大部分朋友和鄰居都殺過人，但他有一次對我說：「我從來沒有遇過一個沒有本初善的人，當你真心跟這些人談話，他們內心有多少懊悔、心碎和令人悲傷的家庭史，你很容易看到他們的柔軟，他們的本初善。」
一路向下的陷阱
我們之所以會灰心喪志而開始走下坡，往往是被情緒鈎牽。我們可以理直氣壯地對政府或大企業或老闆──只要是擋住了社會公義的人──生氣，但無論情況如何，只要我們被激怒，就產生不了任何作用。我們無法再有效地溝通，從而發生改變。我們無法做我們能力所及的事：無法使自己和周遭的人振作起來。我們一旦上鈎──真的很生氣、怨恨、害怕或自私──就失去自覺了。我們失去了「帕玉」，也就是在行為、言語、心念上失去覺知，在這個情況之下，非常容易一路向下。把自己拉上來的第一步，就是觀察並承認你沒有自覺，除此之外，別無他途。如果你連眼前的事都看不清，還能改變什麼事？
你必須自覺自己的不自覺，這聽起來有點吊詭，但如果你能注意到自己開始生氣，你就能讀到生氣的徵象了。當你身陷其中，忘了每一個人都有同樣的脆弱面，忘了每一個人都同樣渴望快樂、避免痛苦，你便脫離了人類的實況，什麼也打不動你。
想像一下，你住在一處美妙的地方，舒適、奢華，有美味的食物，還有愉悅的同伴，我們大部分人都希望永遠如此。但你若身處這種氣氛之下，可能難以想像世上還有苦難。即使聽到中東有人被炸身亡的新聞，內心也無動於衷。
還有一種情況是，因為你灰心喪志，開始跟世界隔絕。你看不出人人都有本初善，也無法分辨哪些問題有解，那些無解。總之，就是失去了信心。從那一刻開始，就進入了灰心喪志的向下循環──不斷地證明自己及人性都一無所值。
我們是否任由自己無知無覺，不只對自己，還對整個社會有巨大的影響。創巴仁波切說，如果有足夠的人對本初善有信心，又有能力把自己提升上來，還可以幫助他人，那麼，社會即使面對巨大的困境，不但不會走下坡，反而因此更強大。
飛機撞向雙子星世貿大樓之後，許多紐約人團結在一起。每一個人所感覺的現實都坍塌了，除了彼此幫助，別無他法。但這只維持了短暫的時間，然後大家開始感受到這個事件造成的創傷，於是自我封閉在恐懼中，最後失去了自覺。九一一事件發生的幾個月以後，在《紐約客》的一幅漫畫裡，一名女子對另一個人說：「好難喔，但慢慢地我開始恢復恨每一個人了。」這種模式在許多困難的情況中都可以看到。舉例來說，如果有人病重，每一個人都會團結起來幫助他，但如果病情拖了一、兩年，人就開始散去，因為撐不了這麼久。當我們個人的韌性持續成長──也就是我們更有自覺而且不灰心喪志，便能長期在艱困的環境下仍能保持強大。這種能力，每個人天生本具。從我自己的經驗中，我知道真是如此，我以前經常走下坡，但多年禪修且接受教法之後，事情若變壞，我反而奮起。當我自覺正在封閉，其實還有一點興奮：現在我可有機會來扭轉老舊習性，並提升自己了！我花了大約八十年才做到這程度，但我知道，如果我可以，每一個人一定都可以，我們都從不同的不自覺層次開始，但不管我們在哪一層，總是可以用修行來改善。
進入更大的場域
當我們因為生命中的掙扎而灰心喪志，一個最好的對治方法，就是把事情放在更大的場域裡。有時候這會自然發生。例如我和一位學生一起處理問題，他是個大好人，可是生命中常有些過不去的關卡。他有一個習慣，自己老是想不開，導致每次都自覺是受害者，總是問：「為什麼是我？」我很想給他點有用的建議。但多年來，他常做心理治療，勇敢地嘗試解決自己的問題，可惜都沒有成功。雖然他有明顯的本初善和力量，卻沒有任何事情可以進入他的內心。
後來，他發現自己罹患癌症，而且是絕症，一夜之間，他的慣性模式立即治癒。不久之後，我跟他坐在一輛車裡，紅燈換了綠燈之後，有一個人還在慢條斯理過馬路，他開始生氣，這本來是他處在這種狀況下的慣性反應，但他很快打住，說：「我可沒有時間對別人慢吞吞過馬路生氣。」
他也卡在一些人我關係裡，特別是跟母親，他倆每次都照著相同的劇本演出。但自從他診斷出癌症，他跟母親通電話時，母親說出一句過去肯定挑動他神經的話，他只回說：「媽媽，我反正可能快死了，沒有時間再跟妳作對了。」一夜之間完全改變，他多年的禪修和心理治療協助架設了這個背景，但要等他把事情放在一個較大的場域裡，才真正從慣性掙脫出來。發覺自己時日無多，的確能擴大我們的視野，但不是每個人都會突然接到一張癌症診斷書，我們不必靠著巨大或威脅生命的事件來喚醒自己。我又想起我的朋友賈瓦斯，因為他長期培育悲心，因此總從寬廣的角度看事情。有次在監獄庭院裡，有個守衛對他冷嘲熱諷，想激怒他，但賈瓦斯沒上鈎。後來他的朋友問他：「你怎麼吞得下這口氣？你怎麼能那麼平靜？是因為你信佛教嗎？」他說：「不是，不是因為我信佛教。我接到守衛孩子的信，告訴我，只要他們的父親那一天過得不順意，回家後就把氣出在家人身上，我不希望這個人回家打孩子。」因此，悲心也可以擴大你的視野。你想到上鈎會產生更大的後果，就不會做出使他人痛苦的事。
直視內心原初的脆弱之感
以前有人曾經指出，你一旦有了自覺，第一件事就是發覺為什麼自己這麼多年都沒有自覺？有自覺意味著：你真的感受到了你的感受，通常都非常脆弱而且原初。我罹患癌症的朋友願意走向那脆弱之處，因為他不想在瑣事上浪費時間，比起即將面臨的事，其他事都太微小了。賈瓦斯在有權力的人面前顯得脆弱，因為他知道後果可能是犧牲那守衛的家人。他們把事情放在一個較大的場域裡，就會進入一個不同領域的修行──學著跟人類原初的脆弱面同在。
若每個人都拓廣視野，更有自覺，對社會必然帶來正面的影響。若有夠多的人能真誠感受到自己的感受，夠多的人能直面自己的脆弱面，而非一路下滑，自然而然有更多的人可以達到那個境界，彼此互助。
當我讀到新聞，或從現場工作的人那裡聽說，知道事情正往令人心碎的方向發展，就生起一種特殊的感受，這是個訊號，我可能開始走下坡了。每個人都有讓自己走下坡的事，有些人是看到世界上有多少侵犯和暴力，有些人則是看到囂張的貪婪、社會不公義、對別人的痛苦麻木不仁。我已經提過了，最讓我揪心的是看到二元對立觸目皆是：在宗教、種族、性別不平等、社會階級上的二元對立──一切心智和心靈把立場收緊的現象，一切把我們簡約成為「我們」和「他們」的現象。因為二元對立是我最心痛之事，因此這裡不妨將我如何處理當成一個例子。第一步就是在自己內心尋找二元對立，這指喚起足夠的勇氣，觀察自己的煩惱所感受到的脆弱性──跟煩惱一起正襟危坐，而不是萎靡不振或躲藏。一旦我誠實觀照自己內心的二元對立，會發現自己真是冥頑不靈，錯總是出在他人。我常看他人是敵對的，別的沒有，只有過錯──對比之下，自己則是白璧無瑕。他人都會很快提醒我，這些習慣我全有，但我若不湊近看，還真看不到。
一旦我專注於觀察我的慣性，就有一個強烈的發心，要盡一切可能不要在這世上再加上任何二元對立。這是把我的行動放到一個更大的場域裡，我不再只是一意孤行，誰惹到了我，就用直覺慣性來反應。發了心之後，要是不安感推著我往二元對立的方向，就比較容易運用一個方法來對治。例如我可以練習施受法，或者只是如實感受。
至此為止，我不能宣稱成功在握，這不過是一個進行式，但現在我經常能夠對自己的二元對立抱持較為寬廣的視野，這不是關乎要做個好女孩、要像淑女坐得有模有樣、不在背後唱衰別人，也不是關乎「好人絕不會這樣做──特別是阿尼（nuns）。」重點是不要羞愧或責罵自己，把自己歸類為「壞人」。但如果我想到對社會有更大的影響，就比較容易踩煞車。就像很多滴水可以充滿一桶水，也要很多人像我一樣怨艾他人，才會造就一個二元對立的社會。我可不希望成為其中的一滴水。
這裡有另外一個例子。我認識一位女子，一想到這世界上有這麼多人覺得自己有問題，她就不免心痛欲碎。只要有百千萬億人賤視自己，就有百千萬億人不能自覺，因為他們不願感受他們當下的感受。我們很容易看到，這不會有什麼好結果，也很容易看到，這是世界上衝突如此頻繁的重大原因。這個女子開始從一個比較大的場域，去看她批評自己的強烈習氣，她不想在自我批判的桶子裡增加任何一滴水。她只要開始覺得自己很糟，好像一個瑕疵商品，她就對自己說：「我不要這樣，因為我不想再在這個地球上增加任何一分自我批判。」認識到我們所做的每件事都有關係
這整個重點是，不灰心喪志的方法是認識到我們所做的每件事都有關係。它可以是雙向道，如果我們充滿防衛性、封閉、不自覺，那麼我們在已因這些習性而遭受痛苦的地球上，又添加了這些成分。反過來說，如果我們接受自己的脆弱面，當萎靡不振時，抬頭挺胸；當挑釁來臨時，不出手反擊，便對這個更大的世界產生正面影響。我們只要維持自己的信心和身心健康，定會造福家庭、工作場所，以及每一個跟我們交流的人。快樂是有感染力的。
當我們更多人相信自己有本初善，社會將變得更強大。這不是說我們再也不會遇到困難的時刻，這不意味著暴力、不公義和貧窮會終結，也不意味著極地冰川不會融化，或者海平面不會升高，但這的確意味著會有很多有韌性的人對人性永不放棄，永遠會幫助他人，也意味著在困難的時刻，人們會呈現心中最好的部分，而不是最壞的。如果我們學著不灰心喪志，總會發現一些方法，對世界做出重要的貢獻。
第八章 跳出舒適圈
你越願意踏出舒適圈，生命就越自在。過去會引起恐懼和憎惡的情況，現在鬆動了；反過來說，如果你一直待在舒適圈，圈子又會縮小。
幾年前，我寫了封信給學生，問他們尋求什麼做為歸依：「當你遇到非常艱難的情況──像是害怕、孤獨、憤怒，一切都分崩離析、極端困難的時刻，你向什麼歸依？」一般我寫信都很少人回，但這一次居然得到很多回信。大家發現這個問題很有幫助，因為他們得承認，而且一點也不叫我驚訝，在困難的時刻，他們歸依網飛（Netflix）、暴飲暴食、其他娛樂和分散自己注意力的活動。
在傳統上，佛教修行人說到歸依，就是歸依三寶。佛陀是我們的典範、表率和啟迪，法是佛陀和其他如佛陀一樣覺醒的聖者的教法，僧團是同樣踏上這條覺醒之道的團體。但是當我問學生他們歸依何處，許多人就誠實承認，第一時刻並不是歸依三寶，而是依著慣性，而且找容易的事來做。
「舒適的煩惱」
創巴仁波切以前形容這種歸依，叫做「舒適的煩惱」，每當寶寶需要慰藉，就吸吮自己的拇指，每當成人遇見棘手的事，通常會呈現自己的吮指版本。「所以要問自己的問題就是：我的拇指是什麼？」我讀過一本書，名為《真正的歸依》（True Refuge），作者是紐西蘭的老師塔欽‧哈恩（Tarchin Hearn）。他寫道，人們在他的佛法中心，每天早上唱誦歸依佛、歸依法、歸依僧，於是他要他們深入思考，在真正困難的時刻，他們會歸依什麼。假設說人們歸依串流電視節目好了，他建議他們如實稱呼。你要按「播放」的時候，合掌說：「我歸依網飛。」如果食物是你的歸依，要開冰箱時，便合掌說：「我歸依冰箱。」或「我歸依在清晨兩點鐘要吃的這個花生醬三明治。」
再把這個主題深入一點。我發現有一個描繪成長過程的模型很有用，這是蘇聯的心理學家利維‧維高斯基（Lev Vygotsky）在一九三○年代發明的，最近又由科羅拉多州波德（Boulder, Colorado）的教育機構PassageWorks進一步發展出來，我在此處第一次聽到這句「歡迎不速之客」（Welcoming the unwelcome）。這個模型可以畫成一個圖，有三個同心圓，最內圈是「舒適圈」，緊接著環繞它的是「學習圈」或「挑戰圈」，最外圈是「高風險圈」。
「舒適圈」是我們最喜愛的，也是我們最樂意待的地方。我並不是說看串流電影天生有錯，我自己也很愛看電影。每一個人都需要舒適，但如果你餘生只想要舒適，每晚看網飛電影、吃花生醬三明治，這就有問題了。當然追求舒服還有更有害的方法，但我們應該問自己：如果我們常常停留在這個很狹窄的圈子，要怎麼成長？
學習圈是我們有點不舒適的地帶。假設你有吝嗇的問題，根深柢固，把東西給出去就好像把自己立足之地都給了出去，讓整個人都覺得不安。那麼你可以決定先給出非常小的東西，以踏進學習圈。例如我常常找不到好寫的筆，最後終於找到好筆，一想到要把它給人，我就有點暈眩作嘔，還會激發我深度的執著和安全感問題。但如果我真的給了出去，我就踏入「學習圈」，雖然感到不舒適，但活下來了。然後第二天我可以給出其他的小東西──一張郵票、不想笑時微笑、任何把我的限度推出去一點點的東西。學習圈帶來刺激和挑戰，但是大部分成長都在這裡發生。這個模型的最外圈，我們稱為「高風險圈」，這個地帶通常太困難了，所以無法滋養成長。就好像你還不會游泳，就站在游泳池最深的那頭，你還沒準備好呢。如果你強迫自己進入外圈，就會大受打擊，學不了任何東西。有些人在佛法修行中把自己逼得太過，結果尖叫逃跑，以後再也不禪修了。如果你試圖從舒適圈一躍到最外圈，就會有這種後座力。但是如果你花同樣的時間待在學習圈，最終會準備好接受更大的挑戰。
你的高風險圈，也許是他的學習圈
每一個人的三層圈各各不同，一個人的高風險圈可能是另一人的學習圈。例如我常常想到自由乘車者（Freedom Riders）不可思議的勇氣，他們在一九六○年代初期挑戰美國南方的種族隔離法律。他們所到之處遭受所有人的侮辱──甚至於生命威脅。在這種情況下，很多人會覺得招架不住，但並不是每個人都害怕。幾年前，我遇到一位自由乘車者，他給我的印象是：乘坐那些抗議的公車其實是他的舒適圈，他在這種情況下生機勃發，即使冒著生命的危險，也覺得舒適。也許對他來說，在辦公室裡接電話還更具挑戰性。
當我們個人的韌性持續成長，也就是我們更有自覺而且不灰心喪志，便能長期在艱困的環境下仍能保持強大。這種能力，每個人天生本具。
我認識一個人，他為洛杉磯的幫派暴力問題做了很多年的社會工作，主要在拉丁美裔社區。他的工作經常需要申請經費，所寫的計畫書裡總是樂觀十足：每一件事都在進步！改變正在發生！一切都很好！即使他非常成功地幫助人們找到工作，而且為他們找到生命中積極上進的方向，可是在寫這些計畫書時，他覺得自己像個偽君子。他覺得，一切在白紙黑字上看似很好，但在現實中，整體情況一點也沒有好轉。他幾乎天天聽到悲劇。有人浪子回頭，有了好工作和好家庭，然後，有一天，他正在室外洗車時，突然被人槍殺，一切努力在一夕間付諸流水。
我們許多人在從事世間事務時，經常感到沮喪。如果你關心環境、社會公義與平等、獄政改革、移民福利，或人類和整個地球的福祉，很容易灰心。
然而，即使有許多情況看似無法改善，我認為不灰心還是必須的。於是，問題就是：如何辦得到？我們如何不讓自己一路盤旋向下，下降到越來越無助和負面的心態？再不然，如果我們已經走下坡，又如何把自己拉上來？
我一再從不同領域的人那裏聽到令人鼓舞的事：他們看到很多的本初善。我的朋友賈瓦斯‧麥司特思自一九八五年起就是加州的死刑犯，他大部分朋友和鄰居都殺過人，但他有一次對我說：「我從來沒有遇過一個沒有本初善的人，當你真心跟這些人談話，他們內心有多少懊悔、心碎和令人悲傷的家庭史，你很容易看到他們的柔軟，他們的本初善。」
一路向下的陷阱
我們之所以會灰心喪志而開始走下坡，往往是被情緒鈎牽。我們可以理直氣壯地對政府或大企業或老闆──只要是擋住了社會公義的人──生氣，但無論情況如何，只要我們被激怒，就產生不了任何作用。我們無法再有效地溝通，從而發生改變。我們無法做我們能力所及的事：無法使自己和周遭的人振作起來。我們一旦上鈎──真的很生氣、怨恨、害怕或自私──就失去自覺了。我們失去了「帕玉」，也就是在行為、言語、心念上失去覺知，在這個情況之下，非常容易一路向下。把自己拉上來的第一步，就是觀察並承認你沒有自覺，除此之外，別無他途。如果你連眼前的事都看不清，還能改變什麼事？
你必須自覺自己的不自覺，這聽起來有點吊詭，但如果你能注意到自己開始生氣，你就能讀到生氣的徵象了。當你身陷其中，忘了每一個人都有同樣的脆弱面，忘了每一個人都同樣渴望快樂、避免痛苦，你便脫離了人類的實況，什麼也打不動你。
想像一下，你住在一處美妙的地方，舒適、奢華，有美味的食物，還有愉悅的同伴，我們大部分人都希望永遠如此。但你若身處這種氣氛之下，可能難以想像世上還有苦難。即使聽到中東有人被炸身亡的新聞，內心也無動於衷。
還有一種情況是，因為你灰心喪志，開始跟世界隔絕。你看不出人人都有本初善，也無法分辨哪些問題有解，那些無解。總之，就是失去了信心。從那一刻開始，就進入了灰心喪志的向下循環──不斷地證明自己及人性都一無所值。
我們是否任由自己無知無覺，不只對自己，還對整個社會有巨大的影響。創巴仁波切說，如果有足夠的人對本初善有信心，又有能力把自己提升上來，還可以幫助他人，那麼，社會即使面對巨大的困境，不但不會走下坡，反而因此更強大。
飛機撞向雙子星世貿大樓之後，許多紐約人團結在一起。每一個人所感覺的現實都坍塌了，除了彼此幫助，別無他法。但這只維持了短暫的時間，然後大家開始感受到這個事件造成的創傷，於是自我封閉在恐懼中，最後失去了自覺。九一一事件發生的幾個月以後，在《紐約客》的一幅漫畫裡，一名女子對另一個人說：「好難喔，但慢慢地我開始恢復恨每一個人了。」這種模式在許多困難的情況中都可以看到。舉例來說，如果有人病重，每一個人都會團結起來幫助他，但如果病情拖了一、兩年，人就開始散去，因為撐不了這麼久。當我們個人的韌性持續成長──也就是我們更有自覺而且不灰心喪志，便能長期在艱困的環境下仍能保持強大。這種能力，每個人天生本具。從我自己的經驗中，我知道真是如此，我以前經常走下坡，但多年禪修且接受教法之後，事情若變壞，我反而奮起。當我自覺正在封閉，其實還有一點興奮：現在我可有機會來扭轉老舊習性，並提升自己了！我花了大約八十年才做到這程度，但我知道，如果我可以，每一個人一定都可以，我們都從不同的不自覺層次開始，但不管我們在哪一層，總是可以用修行來改善。
進入更大的場域
當我們因為生命中的掙扎而灰心喪志，一個最好的對治方法，就是把事情放在更大的場域裡。有時候這會自然發生。例如我和一位學生一起處理問題，他是個大好人，可是生命中常有些過不去的關卡。他有一個習慣，自己老是想不開，導致每次都自覺是受害者，總是問：「為什麼是我？」我很想給他點有用的建議。但多年來，他常做心理治療，勇敢地嘗試解決自己的問題，可惜都沒有成功。雖然他有明顯的本初善和力量，卻沒有任何事情可以進入他的內心。
後來，他發現自己罹患癌症，而且是絕症，一夜之間，他的慣性模式立即治癒。不久之後，我跟他坐在一輛車裡，紅燈換了綠燈之後，有一個人還在慢條斯理過馬路，他開始生氣，這本來是他處在這種狀況下的慣性反應，但他很快打住，說：「我可沒有時間對別人慢吞吞過馬路生氣。」
他也卡在一些人我關係裡，特別是跟母親，他倆每次都照著相同的劇本演出。但自從他診斷出癌症，他跟母親通電話時，母親說出一句過去肯定挑動他神經的話，他只回說：「媽媽，我反正可能快死了，沒有時間再跟妳作對了。」一夜之間完全改變，他多年的禪修和心理治療協助架設了這個背景，但要等他把事情放在一個較大的場域裡，才真正從慣性掙脫出來。發覺自己時日無多，的確能擴大我們的視野，但不是每個人都會突然接到一張癌症診斷書，我們不必靠著巨大或威脅生命的事件來喚醒自己。我又想起我的朋友賈瓦斯，因為他長期培育悲心，因此總從寬廣的角度看事情。有次在監獄庭院裡，有個守衛對他冷嘲熱諷，想激怒他，但賈瓦斯沒上鈎。後來他的朋友問他：「你怎麼吞得下這口氣？你怎麼能那麼平靜？是因為你信佛教嗎？」他說：「不是，不是因為我信佛教。我接到守衛孩子的信，告訴我，只要他們的父親那一天過得不順意，回家後就把氣出在家人身上，我不希望這個人回家打孩子。」因此，悲心也可以擴大你的視野。你想到上鈎會產生更大的後果，就不會做出使他人痛苦的事。
直視內心原初的脆弱之感
以前有人曾經指出，你一旦有了自覺，第一件事就是發覺為什麼自己這麼多年都沒有自覺？有自覺意味著：你真的感受到了你的感受，通常都非常脆弱而且原初。我罹患癌症的朋友願意走向那脆弱之處，因為他不想在瑣事上浪費時間，比起即將面臨的事，其他事都太微小了。賈瓦斯在有權力的人面前顯得脆弱，因為他知道後果可能是犧牲那守衛的家人。他們把事情放在一個較大的場域裡，就會進入一個不同領域的修行──學著跟人類原初的脆弱面同在。
若每個人都拓廣視野，更有自覺，對社會必然帶來正面的影響。若有夠多的人能真誠感受到自己的感受，夠多的人能直面自己的脆弱面，而非一路下滑，自然而然有更多的人可以達到那個境界，彼此互助。
當我讀到新聞，或從現場工作的人那裡聽說，知道事情正往令人心碎的方向發展，就生起一種特殊的感受，這是個訊號，我可能開始走下坡了。每個人都有讓自己走下坡的事，有些人是看到世界上有多少侵犯和暴力，有些人則是看到囂張的貪婪、社會不公義、對別人的痛苦麻木不仁。我已經提過了，最讓我揪心的是看到二元對立觸目皆是：在宗教、種族、性別不平等、社會階級上的二元對立──一切心智和心靈把立場收緊的現象，一切把我們簡約成為「我們」和「他們」的現象。因為二元對立是我最心痛之事，因此這裡不妨將我如何處理當成一個例子。第一步就是在自己內心尋找二元對立，這指喚起足夠的勇氣，觀察自己的煩惱所感受到的脆弱性──跟煩惱一起正襟危坐，而不是萎靡不振或躲藏。一旦我誠實觀照自己內心的二元對立，會發現自己真是冥頑不靈，錯總是出在他人。我常看他人是敵對的，別的沒有，只有過錯──對比之下，自己則是白璧無瑕。他人都會很快提醒我，這些習慣我全有，但我若不湊近看，還真看不到。
一旦我專注於觀察我的慣性，就有一個強烈的發心，要盡一切可能不要在這世上再加上任何二元對立。這是把我的行動放到一個更大的場域裡，我不再只是一意孤行，誰惹到了我，就用直覺慣性來反應。發了心之後，要是不安感推著我往二元對立的方向，就比較容易運用一個方法來對治。例如我可以練習施受法，或者只是如實感受。
至此為止，我不能宣稱成功在握，這不過是一個進行式，但現在我經常能夠對自己的二元對立抱持較為寬廣的視野，這不是關乎要做個好女孩、要像淑女坐得有模有樣、不在背後唱衰別人，也不是關乎「好人絕不會這樣做──特別是阿尼（nuns）。」重點是不要羞愧或責罵自己，把自己歸類為「壞人」。但如果我想到對社會有更大的影響，就比較容易踩煞車。就像很多滴水可以充滿一桶水，也要很多人像我一樣怨艾他人，才會造就一個二元對立的社會。我可不希望成為其中的一滴水。
這裡有另外一個例子。我認識一位女子，一想到這世界上有這麼多人覺得自己有問題，她就不免心痛欲碎。只要有百千萬億人賤視自己，就有百千萬億人不能自覺，因為他們不願感受他們當下的感受。我們很容易看到，這不會有什麼好結果，也很容易看到，這是世界上衝突如此頻繁的重大原因。這個女子開始從一個比較大的場域，去看她批評自己的強烈習氣，她不想在自我批判的桶子裡增加任何一滴水。她只要開始覺得自己很糟，好像一個瑕疵商品，她就對自己說：「我不要這樣，因為我不想再在這個地球上增加任何一分自我批判。」認識到我們所做的每件事都有關係
這整個重點是，不灰心喪志的方法是認識到我們所做的每件事都有關係。它可以是雙向道，如果我們充滿防衛性、封閉、不自覺，那麼我們在已因這些習性而遭受痛苦的地球上，又添加了這些成分。反過來說，如果我們接受自己的脆弱面，當萎靡不振時，抬頭挺胸；當挑釁來臨時，不出手反擊，便對這個更大的世界產生正面影響。我們只要維持自己的信心和身心健康，定會造福家庭、工作場所，以及每一個跟我們交流的人。快樂是有感染力的。
當我們更多人相信自己有本初善，社會將變得更強大。這不是說我們再也不會遇到困難的時刻，這不意味著暴力、不公義和貧窮會終結，也不意味著極地冰川不會融化，或者海平面不會升高，但這的確意味著會有很多有韌性的人對人性永不放棄，永遠會幫助他人，也意味著在困難的時刻，人們會呈現心中最好的部分，而不是最壞的。如果我們學著不灰心喪志，總會發現一些方法，對世界做出重要的貢獻。
第八章 跳出舒適圈
你越願意踏出舒適圈，生命就越自在。過去會引起恐懼和憎惡的情況，現在鬆動了；反過來說，如果你一直待在舒適圈，圈子又會縮小。
幾年前，我寫了封信給學生，問他們尋求什麼做為歸依：「當你遇到非常艱難的情況──像是害怕、孤獨、憤怒，一切都分崩離析、極端困難的時刻，你向什麼歸依？」一般我寫信都很少人回，但這一次居然得到很多回信。大家發現這個問題很有幫助，因為他們得承認，而且一點也不叫我驚訝，在困難的時刻，他們歸依網飛（Netflix）、暴飲暴食、其他娛樂和分散自己注意力的活動。
在傳統上，佛教修行人說到歸依，就是歸依三寶。佛陀是我們的典範、表率和啟迪，法是佛陀和其他如佛陀一樣覺醒的聖者的教法，僧團是同樣踏上這條覺醒之道的團體。但是當我問學生他們歸依何處，許多人就誠實承認，第一時刻並不是歸依三寶，而是依著慣性，而且找容易的事來做。
「舒適的煩惱」
創巴仁波切以前形容這種歸依，叫做「舒適的煩惱」，每當寶寶需要慰藉，就吸吮自己的拇指，每當成人遇見棘手的事，通常會呈現自己的吮指版本。「所以要問自己的問題就是：我的拇指是什麼？」我讀過一本書，名為《真正的歸依》（True Refuge），作者是紐西蘭的老師塔欽‧哈恩（Tarchin Hearn）。他寫道，人們在他的佛法中心，每天早上唱誦歸依佛、歸依法、歸依僧，於是他要他們深入思考，在真正困難的時刻，他們會歸依什麼。假設說人們歸依串流電視節目好了，他建議他們如實稱呼。你要按「播放」的時候，合掌說：「我歸依網飛。」如果食物是你的歸依，要開冰箱時，便合掌說：「我歸依冰箱。」或「我歸依在清晨兩點鐘要吃的這個花生醬三明治。」
再把這個主題深入一點。我發現有一個描繪成長過程的模型很有用，這是蘇聯的心理學家利維‧維高斯基（Lev Vygotsky）在一九三○年代發明的，最近又由科羅拉多州波德（Boulder, Colorado）的教育機構PassageWorks進一步發展出來，我在此處第一次聽到這句「歡迎不速之客」（Welcoming the unwelcome）。這個模型可以畫成一個圖，有三個同心圓，最內圈是「舒適圈」，緊接著環繞它的是「學習圈」或「挑戰圈」，最外圈是「高風險圈」。
「舒適圈」是我們最喜愛的，也是我們最樂意待的地方。我並不是說看串流電影天生有錯，我自己也很愛看電影。每一個人都需要舒適，但如果你餘生只想要舒適，每晚看網飛電影、吃花生醬三明治，這就有問題了。當然追求舒服還有更有害的方法，但我們應該問自己：如果我們常常停留在這個很狹窄的圈子，要怎麼成長？
學習圈是我們有點不舒適的地帶。假設你有吝嗇的問題，根深柢固，把東西給出去就好像把自己立足之地都給了出去，讓整個人都覺得不安。那麼你可以決定先給出非常小的東西，以踏進學習圈。例如我常常找不到好寫的筆，最後終於找到好筆，一想到要把它給人，我就有點暈眩作嘔，還會激發我深度的執著和安全感問題。但如果我真的給了出去，我就踏入「學習圈」，雖然感到不舒適，但活下來了。然後第二天我可以給出其他的小東西──一張郵票、不想笑時微笑、任何把我的限度推出去一點點的東西。學習圈帶來刺激和挑戰，但是大部分成長都在這裡發生。這個模型的最外圈，我們稱為「高風險圈」，這個地帶通常太困難了，所以無法滋養成長。就好像你還不會游泳，就站在游泳池最深的那頭，你還沒準備好呢。如果你強迫自己進入外圈，就會大受打擊，學不了任何東西。有些人在佛法修行中把自己逼得太過，結果尖叫逃跑，以後再也不禪修了。如果你試圖從舒適圈一躍到最外圈，就會有這種後座力。但是如果你花同樣的時間待在學習圈，最終會準備好接受更大的挑戰。
你的高風險圈，也許是他的學習圈
每一個人的三層圈各各不同，一個人的高風險圈可能是另一人的學習圈。例如我常常想到自由乘車者（Freedom Riders）不可思議的勇氣，他們在一九六○年代初期挑戰美國南方的種族隔離法律。他們所到之處遭受所有人的侮辱──甚至於生命威脅。在這種情況下，很多人會覺得招架不住，但並不是每個人都害怕。幾年前，我遇到一位自由乘車者，他給我的印象是：乘坐那些抗議的公車其實是他的舒適圈，他在這種情況下生機勃發，即使冒著生命的危險，也覺得舒適。也許對他來說，在辦公室裡接電話還更具挑戰性。
