【什麼是「功能醫學」？】(內文摘錄)
身體是許多系統構成的網路。我們常提到循環系統、消化系統、神經系統、內分泌系統、免疫系統、生殖系統、呼吸系統……每個系統都由攜手合作的器官組成，目的是達成某項生物功能，例如循環系統的心臟與血管將血液輸送到全身等。
因此，當我們思考身體如何運作（往往在身體狀況不太好的時候）我們應該想想，這些系統的各組成部份彼此之間，以及與其他系統之間，有什麼樣的關係。但現行的醫療體系是：「找出病菌，並使用專門殺死這種病菌的藥物加以攻擊。」儘管這種模式對急性醫療非常有效，卻顯然完全無法恢復或維持各個功能系統之間，或連接各系統網絡的平衡。
功能醫學卻翻開威脅人類生命的慢性病，深入探討病情背後的失能機制，並提出一套能預防或逆轉這些病痛的治療模式。它告訴我們：這一切並非由懷孕瞬間就刻劃完成的基因藍圖所決定；而是我們的基因型在人生過程中與環境不斷互動，刺激核心生理機能反應的結果。如此劇烈的觀念變革，絕對需要一種新的醫療模式，聚焦於上述互動關係，以及生理機能運作的原理和水平。
功能醫學將這些科學新知與技術，與現代最迫切的健康問題──慢性病──互相結合，在個體獨特基因結構與其生活方式、環境和飲食的互動關係之下，尋找慢性病的根本原因。接著，功能醫學使病患與醫療從業人員共同思考一套量身訂做的健康管理計劃，結合藥劑學（如有必要）與病患的環境、飲食與生活方式改變─不只為病患緩解症狀，而是實現個人基因完整的生命潛能。
─────────────────────────
第三章 功能醫學革命：戰勝慢性病
愛琴海中央有座叫伊卡利亞的希臘島嶼。島不大，面積連260平方公里都不到，人口則僅僅8000有餘。島上地形崎嶇──大部份居民住在海邊，但一道道丘陵與深谷儘管相當陡峭，卻長滿了茂盛的植披。下海捕魚，還有生產一種口味強勁的紅酒，是居民的主業。伊卡利亞島也常常有大批科學家造訪。因為這裡是《藍色寶地》（Blue Zone）一書作者布特尼（Dan Buettner）提到的長壽地區（書中稱為藍色寶地）之一，天時地利之下，居民直至遲暮之年依然無病無痛。伊卡利亞人經常突破90歲大關，島上的百歲人壽比例更超出平均許多。但重點不是伊卡利亞人的壽命多長，而是他們的健康與活力。不知為何，伊卡利亞人總能躲過肆虐全球的慢性病，直到邁入高齡壽終正寢之前，始終維持身心健康。科學家來到此處尋找解答，而答案就在他們眼前。
從伊卡利亞的飲食說起，鮮魚、營養完整的未加工食材、以素食為主、乾淨水源、本地出產的橄欖油、花草茶，當然還有紅酒。再加上新鮮空氣，靠雙腿行走為主的交通方式，經常上下坡，還有隨時可以跳進溫暖海水游泳的方便性。伊卡利亞人習慣晚起而且每天睡午覺，藉以恢復在葡萄園工作的疲勞。另外，整座島嶼就是一個大社區，人們共享相同的文化與宗教，隨時互相扶持、伸手照顧，又彼此砥礪、各自盡責。
對研究伊卡利亞罕見長壽現象的學者來說，該地人口特別健康的祕密，在於一切足以影響生理過程的因子又不斷互相增強，從營養到運動，從睡眠到情緒扶助。當然，平靜祥和的氣氛──碧海環繞、陽光普照的單純島嶼生活也是原因之一。
但伊卡利亞給科學家最重要的線索在於，當居民外移到其他地區，不得不適應新的生活方式時，他們也開始罹患慢性病，與他人無異。換言之，幫伊卡利亞人抵擋慢性病的絕非基因，而是他們透過生活方式與環境對基因送出的訊息。只要訊息一變，伊卡利亞人也難逃我們所面臨的痛苦與疾病。
因此，對抗慢性病的戰爭顯然必須在伊卡利亞島開打。要打贏這場仗，我們得改變生活方式、飲食與環境對體內基因送出的訊息。我們得自己創造自己的伊卡利亞島。這正是功能醫學革命的重點所在。
◎主訴症狀的迷思
還記得第一章的彼得和凱瑟琳嗎？36歲的彼得和64歲的凱瑟琳各自出現一大串症狀，每個症狀都代表身體機能下滑，每個都用一種藥物治療。以凱瑟琳來說，在一群專家治療下，每個症狀都得吃兩種藥。現在，介紹喬給大家認識。他的身體病痛多如繁星。首先，他有高血壓。就像父親與祖父一樣，他有攝護腺問題，也常因痛風而苦不堪言。喬也抱怨耳朵經常嗡嗡叫，即使周遭一片寂靜；醫學名詞叫耳鳴。彷彿這一切還不夠，他不時會發生夜間腿痙攣──大腿和小腿突然抽筋，害他瞬間痛醒或無法入睡。
他已經造訪過不同專科醫師，也接受不少治療，他們都以自身專長提供診斷。結果，內科醫師開了高血壓的藥與腳抽筋的藥；泌尿科醫師開了攝護腺肥大的藥；風濕科醫師開了痛風的藥；家庭醫師開了助眠藥；聽力師為了治療耳鳴，建議他在家中裝設白噪音器，整晚開著，製造多重頻率的聲音來阻隔噪聲干擾。換句話說，在6位專家的評估下，他總共有6種不同症狀，每一種都各自獨立，因此都需要不同的處方藥或特定療法。
問題是，喬還是非常不舒服。儘管吃藥讓他的症狀稍稍緩解，他的每一項主訴症狀依然沒有消失。他的生活品質還是打了折：腿抽筋和腳痛已是常態，痛風一發作就打斷日常作息，一覺到天亮根本是妄想；況且，以他自己的話來形容，整個人的感覺是「累到骨子裡」。
彼得和凱瑟琳也是。
原因是，這3人的治療方式完全是針對主訴症狀，而非慢性問題。他們的病痛僅是受到緩和治療，至少是暫時性的，但病痛的根本原因並未獲得解決；事實上，連判定都沒有。焦點完全放在彼得、凱瑟琳和喬哪裡不舒服，而非他們的健康出了什麼問題。真相是：以今日的醫療體系運作模式而言，不可能有其他的處理方式。
◎頭痛醫頭腳痛醫腳
正如前一章所言，你我從小接觸的醫療體系，是以細菌學革命之後衍生而成的急性照護模式為基礎。其焦點在於疾病；其標準流程，則是由通常精研身體某部位的專科醫師來找出病理原因，也就是診斷疾病，然後開處方或訂手術時間，將病理原因消滅。
治療彼得、凱瑟琳和喬的專科執業醫師全受過高等教育、頭腦聰明、具同理心，在培訓過程中接受了急性照護思維的專業訓練。他們學的是一種以器官為中心的觀點，然後尋找、鑑定、治療所謂的疾病。這種觀點視身體為一套器官系統，下列為幾個主要系統：
胃腸系統
神經系統
免疫系統
肌肉骨骼系統
心血管系統
眼、耳、鼻、喉系統
生殖系統—男女各一套
皮膚系統
血液系統耳熟嗎？當然了。它們不只是體內的重要器官系統，更是最常見的重要醫院科別。道理很簡單：如果身體是一組各自獨立的器官系統，那麼醫療系統也該如此進行組織，以獨立身體部位來分工，對應不同的重大器官系統。
當然，根基於急性照護原則的現代醫療體系，正是以此為標準作業流程：一位醫師成為某個特定器官系統的專家，不管你有什麼其他狀況，仍將該系統的健康問題視為單一疾病來治療。所謂「其他狀況」得找其他專科的其他醫師來處理。所以喬要看5位不同醫師加上1名聽力師，每一位都有不同的專精器官也只注意自己專精的器官。
確實，喬的每一位專科醫師都知道他有其他的主訴症狀，與自己專精的器官系統無關。他們大概會將這些症狀視為連帶（ancillary）症狀，甚至是次發性（secondary）症狀，依附於自己專業領域的主要疾病之下，他們也可能將其他主訴症狀診斷為共病（comorbidity）現象，或同時間出現但與被認定的主要問題也就是他的專利科範圍內的器官系統無關的病。
所以每一位專家都會繼續替喬設定一套療程，目標是解決自己專業領域內的不正常狀況，而所謂「不正常」的定義，就是不同於這個器官或組織在健康時的表現。每位專家知道喬的其他連帶症狀有多嚴重之後，只為在自己專業領域之外的問題搖頭嘆息，無法做什麼事。
如果喬的問題是心臟病、癌症、類風濕關節炎、腎臟衰竭或其他具有明確致病病理的疾病──某種特定器官或組織的「不正常」，專科醫師可藉由處方藥或手術加以治療，則這套醫療照護的運作模式就會成功。
但喬的問題不是那一類，所以這套模式不適用。他的多重症狀並非來自單一病理，彼得、凱瑟琳以及一般大眾也是一樣，許多可能罹患憂鬱症、失智症、慢性疲勞症候群、纖維肌痛、高血壓、肌肉無力、腸躁症、睡眠障礙、慢性疼痛症候群、自閉症譜障礙，或其他威脅我們的21世紀慢性病，都不是來自單一病理因素。相反地，我們有好幾個器官和組織同時出現功能衰退的徵兆與症狀。功能衰退可不是小事，所以我們尋求治療，減輕這些徵兆與症狀，將之消除或抑制—至少撐一陣子。不幸地，遺傳學革命告訴我們，如果只是緩和徵兆與症狀，而非處理根本原因，久而久之，這些病因真的會變成病理結構，並以急性疾病的形式呈現。這正是上述3位病患的狀況。彼得、凱瑟琳和喬所得到的處方藥物，並沒有改善他們的健康。3人依然不舒服。3人依然逐漸失去身體功能，感到行動力、活力和生命力慢慢受限。不幸的事實是，他們不斷吞服的藥物可能傷害健康，健康正一步步惡化。
由於3人病痛的根本原因沒有獲得解決，他們的基因持續做出反應（這是億萬年前就開始的機制），不只是針對本來環境中的各種致病因子，現在還加上大量藥物的刺激成為外在環境的一部份。久而久之，掙扎於不舒服成了身體功能的「正常狀態」。我稱之為「友軍砲火」，也就是在戰鬥中遭到我軍砲火波擊，而最終結果也可用軍事用語說明：「間接傷害」（collateral damage）。就這樣，慢性病病根不除，只是用藥物緩和症狀，演變成急性病。
我們對彼得、凱瑟琳與喬的未來預測如何？不甚樂觀。喬的早期心臟病或中風風險依然居高不下。彼得很可能走向腎臟病或心臟病或兩者兼有。凱瑟琳則處在老年骨折、類風濕關節炎，以及全美頭號殺手心臟病的高度威脅之下。等到這些假想狀況一一成真，3人徹底挽救健康的可能性，以及剩下的壽命長度，恐怕也所剩無幾了。
這種以器官中心、急性照護為主的醫療模式，雖然只對傳染性疾病與緊急事件十分有效，卻仍是今日的一貫作業流程。歷經20世紀大半的不斷改善，它已經是一套效率極高的體系，能快速發展出解決方案，對抗具體器官病因與醫療急難。為了維持效率，執業醫師不得不跟主流妥協，任何不同於一般的狀況都視為異常值，必然以平均病患而非個體為治療對象，唯有如此，效率才能提高。
我們很清楚這套模式已經老朽、完全不足以應付今日的實際健康問題。因為，現在面對的醫療挑戰是慢性病，而非急性照護，而慢性病的研究結果顯示，焦點必須放在個人，而非平均病患。我們每一個人事實上都是「異常值」，任何把我們當成平均值的運作模式都不可能有效。如果你是用心診斷彼得、凱瑟琳和喬的醫師之一，希望找到某個你可以修好的「不正常」問題，在今日醫療體系的限制之下，只有幾分鐘時間做出診斷，並將標準化的解決方式速寫在你的主要醫療工具──處方簽上，那麼你只好「跟主流妥協」，向「一般狀況」投降，採取某種「安全」的解決方式，希望能夠稍稍緩解症狀，然後祈禱不會造成任何傷害。
面對橫跨多個器官系統的症狀，這樣的運作模式，最多只是效果普普，最差則可能毫無作用。彼得、凱瑟琳與喬的健康結果並沒有改善，但正如我們所知，背後的醫療支出卻高得嚇人。不幸的是，這正是今日醫療體系的寫照：全球投入天文數字的醫藥費，但慢性病的發生率、普及率及衝擊效應卻仍穩定上升。
所以，現行醫療照護模式已無法應付絕大多數的現代健康挑戰，成本也太高了。這樣的現況將無以為繼，也突顯出現行制度無力對肆虐醫界的慢性病作為。
這套運作模式的特色，說穿了是單純，部份原因是長年如此，部份是習慣成自然。另一部份則是第三方保險公司，以及早已投下鉅資並完全掌握遊戲規則的大型藥廠，他們步驟明確、全無意外、對症下藥。法規也已成熟完備；給付制度是依照現行遵守器官中心主義的醫學思維制度而設計。改變這一切實在太麻煩了。
醫師也是這套運作模式的受害者。從事醫學研究與教育40多年來，我與同任教導的學生所展現出的聰明、才幹，以及決心助人的精神，一向令我自己非常感動。但依我看，隨著時間過去，醫師們的熱情似乎都被現行制度消磨殆盡。每位病患不准花超過6分鐘之類的要求──15分鐘是絕對上限，以及完全以數字衡量的「照護標準」，最終取代了他們的思考和行動能力，讓他們無法為病患謀福利。行醫成了標準流程，一個個病患只是有名字的診斷書，治療手段也不過是從標準解決方式的清單中，勾選一項而已。難怪醫師要集體離開職場了。投入了那麼多的時間、訓練和心血，更別說才智與同理心，應該花在創造個人化的病患照護，而非聽聽症狀、寫寫處方。但建立全新醫療模式的最有力原因，仍是前面章節討論過的科學進展。遺傳學革命使功能醫學革命成為必然。環境、生活方式與遺傳構造之間的彼此互動，可以改變生理狀態、損害身體機能。一旦了解其中原因，我們就必須尋找新的治療方式，扭轉造成我們不舒服的根本原因。這正是功能醫學運作體系的作用。
別誤會：我完全無意揮棄急性照護的運作模式。如果你心臟病發作、罹患傳染性疾病、受到創傷或發生醫療急難，急性照護正是你的救星，能快速有效提供這種照護的現行系統，也能發揮不可思議的功效挽救你的健康。我們必須保留這套系統。然而，面對今日肆虐全球的醫學挑戰，我們必須雙管齊下，用一套全新模式來評估、預防和治療日益龐雜的慢性病問題。
革命已經開始了。
◎以病人為中心，以科學為基礎
讓我談談皮馬印地安人（Pima Indians）。這支曾經輝煌的美國原住民部落，如今聚集在亞利桑納州中部的保留區，而今日皮馬族的糖尿病人口比例，幾乎是全美最高。長久以來，種族一直是公認原因，醫界假設糖尿病基因在皮馬族的血液中流傳，因此糖尿病是不可避免的後果。換言之，皮馬族小孩一出生就帶著基因缺陷，遺傳糖尿病並不意外。
簡單假設，推導出單純、漂亮的答案。但卻錯得離譜。事實上，直到1940年代之前，皮馬族根本不知糖尿病為何物。當時，他們已經在保留區住了兩個世代，傳統部落飲食也全被精緻的碳水化合物、糖和脂肪所取代。
因此，皮馬族並沒有先天糖尿病基因，反而是他們的基因撞上全不同的營養實況。皮馬族的基因如果有什麼演化特色，答案應該是「節儉成性」。這是千萬年前開始的演化結果，目的是對抗當時皮馬族的最大生存危機：饑荒。生長在美國西南部沙漠，堪稱全球環境最惡劣的地區之一，皮馬族從史前時代就經常面對飲食匱乏的困境，因此，歷經數千年後，天擇作用自然留下的基因特徵，就是足以讓個體在常年熱量攝取偏低的情況下，還代代生存下來；它們牢牢掌握每一卡的熱量──這是在不定期挨餓的條件下，最恰當的生理反應。
政府的原住民保留區政策實施後，挨餓幾乎不可能。只要開車到保留區雜貨店，大吃一頓飽含空熱量的加工食品、碳酸飲料和酒類。「轟！」的一下，過去的基因優勢─牢牢掌握每一卡的熱量，就成了基因劣勢。基因本身沒病；是它周圍的環境病了。
提這個悲慘故事，是因為正好可以解釋功能醫學。具體來說，它告訴我們為什麼功能醫學不是以治病而是以病患為為目標。皮馬族病患就是一個擁有獨特生化構造的種族。唯有觀察病患的生理過程出現哪些改變，以及這些改變與環境之間，長達一輩子的互動關係。換言之，唯有通盤考量皮馬族的遺傳特性、生活方式與環境，才能真正掌握他們健康問題的癥結，才能為皮馬族指引一條恢復健康的道路。
這就是功能醫學對每一位病患的作用。它切入健康問題的角度，在於病患本身的遺傳特性，以及遺傳特性與環境和生活方式的複雜互動。意思是功能醫學醫師在找的不是某一種病，而是理解病患的過往人生、生理狀態與生活方式的獨特互動模式。掌握全貌之後，功能醫學醫師就能精準定位，是哪一種互動關係導致病痛。唯有如此，醫師與病患才能共同設計改變上述互動關係的方式，完成預防或逆轉病痛的目標。
◎跨器官系統的全面觀點
為達上述目標，功能醫學採用系統性的身體觀。我們已經討論過體內各種互相連結的器官系統──免疫、神經、內分泌、心血管等等。重點在於「互相連結」；一個系統有狀況，就會影響到其他系統；一個系統的某個地方改善了，可能傷害另一個系統的某個部份。之前曾討論過，抗發炎藥物減輕肌肉骨骼系統的疼痛時，卻可能同時對腸胃系統造成重創，所以儘管關節炎看似好轉，惱人的胃潰瘍卻突然來襲。以史塔汀（statin）類藥物為例，它們可以降低心臟病與中風機率，卻也會神經和內分泌系統，增加失智症和糖尿病風險。前一種影響是良性的，後一種則是惡性。採用這種系統性觀念的功能醫學醫師，不會因為找不到急性照護方式「修好」特定故障器官，就放棄診斷。他們會繼續努力，觀察整個人的生理網絡，尋找任何基因表現被環境因子影響的地方。他們的目標是找到失衡狀態──可能存在單一系統的多個元素之間，或多個系統之間。理論上，找出並修正失衡的生理過程，我們就終於能對付慢性病了。這才是趕走那些惱人症狀的正確方式。
但功能醫學的關注重點並不完全是健康問題；檢查外在環境與內在生理的關係，並不只是為了排除身體的健康問題。事實上，這套系統性醫療方式是為了找出你的遺傳特質、環境、生活方式和行為之間，該如何完美配合，使你能發揮基因容許的最大生命潛力，以及累積充足的器官儲備能力。功能醫學的目標是增加你的壽命與延長你的健康歲月。
完成目標必須仰賴兩項前提。首先，你得找出自己體內的失衡狀態在哪裡，第二，你得設計一套個人化療程，才能排除身體健康問題，實現個體獨有的基因潛力。
◎核心生理過程：致病失衡的關鍵
人體共有7種生理過程會影響所有的器官系統，這7種過程都可能陷入失衡狀態。而失衡正是大部份慢性病的根本原因。它們是我們之所以生病的核心關鍵。
失衡怎麼來的？
環境和行為會以各種方式對人體送出訊息──透過飲食、周遭環境（空氣、住居、地貌）、運動或不運動、壓力或創傷──而訊息再經過個體特有的基因特質進一步處理。這一連串互動中，可能有某一環節發生故障。由於你的基因隨時都在針對互動產生的外來訊息做出反應，不斷把訊息轉譯成細胞指令，那麼某一特定訊息絕對可能產生某種特定反應，結果擾亂了某個核心生理過程的平衡。外部和內部之間，也就是體外的周遭世界和體內的基因特質之間，也不無可能出現矛盾。這樣的失衡會引發健康不佳的症狀。
因此功能醫學會通盤考量所有功能失調的現象。否則，怎麼可能找到失衡處，恢復生理過程和環境訊息之間的完美平衡呢？
身體是許多系統構成的網路。我們常提到循環系統、消化系統、神經系統、內分泌系統、免疫系統、生殖系統、呼吸系統……每個系統都由攜手合作的器官組成，目的是達成某項生物功能，例如循環系統的心臟與血管將血液輸送到全身等。
因此，當我們思考身體如何運作（往往在身體狀況不太好的時候）我們應該想想，這些系統的各組成部份彼此之間，以及與其他系統之間，有什麼樣的關係。但現行的醫療體系是：「找出病菌，並使用專門殺死這種病菌的藥物加以攻擊。」儘管這種模式對急性醫療非常有效，卻顯然完全無法恢復或維持各個功能系統之間，或連接各系統網絡的平衡。
功能醫學卻翻開威脅人類生命的慢性病，深入探討病情背後的失能機制，並提出一套能預防或逆轉這些病痛的治療模式。它告訴我們：這一切並非由懷孕瞬間就刻劃完成的基因藍圖所決定；而是我們的基因型在人生過程中與環境不斷互動，刺激核心生理機能反應的結果。如此劇烈的觀念變革，絕對需要一種新的醫療模式，聚焦於上述互動關係，以及生理機能運作的原理和水平。
功能醫學將這些科學新知與技術，與現代最迫切的健康問題──慢性病──互相結合，在個體獨特基因結構與其生活方式、環境和飲食的互動關係之下，尋找慢性病的根本原因。接著，功能醫學使病患與醫療從業人員共同思考一套量身訂做的健康管理計劃，結合藥劑學（如有必要）與病患的環境、飲食與生活方式改變─不只為病患緩解症狀，而是實現個人基因完整的生命潛能。
─────────────────────────
第三章 功能醫學革命：戰勝慢性病
愛琴海中央有座叫伊卡利亞的希臘島嶼。島不大，面積連260平方公里都不到，人口則僅僅8000有餘。島上地形崎嶇──大部份居民住在海邊，但一道道丘陵與深谷儘管相當陡峭，卻長滿了茂盛的植披。下海捕魚，還有生產一種口味強勁的紅酒，是居民的主業。伊卡利亞島也常常有大批科學家造訪。因為這裡是《藍色寶地》（Blue Zone）一書作者布特尼（Dan Buettner）提到的長壽地區（書中稱為藍色寶地）之一，天時地利之下，居民直至遲暮之年依然無病無痛。伊卡利亞人經常突破90歲大關，島上的百歲人壽比例更超出平均許多。但重點不是伊卡利亞人的壽命多長，而是他們的健康與活力。不知為何，伊卡利亞人總能躲過肆虐全球的慢性病，直到邁入高齡壽終正寢之前，始終維持身心健康。科學家來到此處尋找解答，而答案就在他們眼前。
從伊卡利亞的飲食說起，鮮魚、營養完整的未加工食材、以素食為主、乾淨水源、本地出產的橄欖油、花草茶，當然還有紅酒。再加上新鮮空氣，靠雙腿行走為主的交通方式，經常上下坡，還有隨時可以跳進溫暖海水游泳的方便性。伊卡利亞人習慣晚起而且每天睡午覺，藉以恢復在葡萄園工作的疲勞。另外，整座島嶼就是一個大社區，人們共享相同的文化與宗教，隨時互相扶持、伸手照顧，又彼此砥礪、各自盡責。
對研究伊卡利亞罕見長壽現象的學者來說，該地人口特別健康的祕密，在於一切足以影響生理過程的因子又不斷互相增強，從營養到運動，從睡眠到情緒扶助。當然，平靜祥和的氣氛──碧海環繞、陽光普照的單純島嶼生活也是原因之一。
但伊卡利亞給科學家最重要的線索在於，當居民外移到其他地區，不得不適應新的生活方式時，他們也開始罹患慢性病，與他人無異。換言之，幫伊卡利亞人抵擋慢性病的絕非基因，而是他們透過生活方式與環境對基因送出的訊息。只要訊息一變，伊卡利亞人也難逃我們所面臨的痛苦與疾病。
因此，對抗慢性病的戰爭顯然必須在伊卡利亞島開打。要打贏這場仗，我們得改變生活方式、飲食與環境對體內基因送出的訊息。我們得自己創造自己的伊卡利亞島。這正是功能醫學革命的重點所在。
◎主訴症狀的迷思
還記得第一章的彼得和凱瑟琳嗎？36歲的彼得和64歲的凱瑟琳各自出現一大串症狀，每個症狀都代表身體機能下滑，每個都用一種藥物治療。以凱瑟琳來說，在一群專家治療下，每個症狀都得吃兩種藥。現在，介紹喬給大家認識。他的身體病痛多如繁星。首先，他有高血壓。就像父親與祖父一樣，他有攝護腺問題，也常因痛風而苦不堪言。喬也抱怨耳朵經常嗡嗡叫，即使周遭一片寂靜；醫學名詞叫耳鳴。彷彿這一切還不夠，他不時會發生夜間腿痙攣──大腿和小腿突然抽筋，害他瞬間痛醒或無法入睡。
他已經造訪過不同專科醫師，也接受不少治療，他們都以自身專長提供診斷。結果，內科醫師開了高血壓的藥與腳抽筋的藥；泌尿科醫師開了攝護腺肥大的藥；風濕科醫師開了痛風的藥；家庭醫師開了助眠藥；聽力師為了治療耳鳴，建議他在家中裝設白噪音器，整晚開著，製造多重頻率的聲音來阻隔噪聲干擾。換句話說，在6位專家的評估下，他總共有6種不同症狀，每一種都各自獨立，因此都需要不同的處方藥或特定療法。
問題是，喬還是非常不舒服。儘管吃藥讓他的症狀稍稍緩解，他的每一項主訴症狀依然沒有消失。他的生活品質還是打了折：腿抽筋和腳痛已是常態，痛風一發作就打斷日常作息，一覺到天亮根本是妄想；況且，以他自己的話來形容，整個人的感覺是「累到骨子裡」。
彼得和凱瑟琳也是。
原因是，這3人的治療方式完全是針對主訴症狀，而非慢性問題。他們的病痛僅是受到緩和治療，至少是暫時性的，但病痛的根本原因並未獲得解決；事實上，連判定都沒有。焦點完全放在彼得、凱瑟琳和喬哪裡不舒服，而非他們的健康出了什麼問題。真相是：以今日的醫療體系運作模式而言，不可能有其他的處理方式。
◎頭痛醫頭腳痛醫腳
正如前一章所言，你我從小接觸的醫療體系，是以細菌學革命之後衍生而成的急性照護模式為基礎。其焦點在於疾病；其標準流程，則是由通常精研身體某部位的專科醫師來找出病理原因，也就是診斷疾病，然後開處方或訂手術時間，將病理原因消滅。
治療彼得、凱瑟琳和喬的專科執業醫師全受過高等教育、頭腦聰明、具同理心，在培訓過程中接受了急性照護思維的專業訓練。他們學的是一種以器官為中心的觀點，然後尋找、鑑定、治療所謂的疾病。這種觀點視身體為一套器官系統，下列為幾個主要系統：
胃腸系統
神經系統
免疫系統
肌肉骨骼系統
心血管系統
眼、耳、鼻、喉系統
生殖系統—男女各一套
皮膚系統
血液系統耳熟嗎？當然了。它們不只是體內的重要器官系統，更是最常見的重要醫院科別。道理很簡單：如果身體是一組各自獨立的器官系統，那麼醫療系統也該如此進行組織，以獨立身體部位來分工，對應不同的重大器官系統。
當然，根基於急性照護原則的現代醫療體系，正是以此為標準作業流程：一位醫師成為某個特定器官系統的專家，不管你有什麼其他狀況，仍將該系統的健康問題視為單一疾病來治療。所謂「其他狀況」得找其他專科的其他醫師來處理。所以喬要看5位不同醫師加上1名聽力師，每一位都有不同的專精器官也只注意自己專精的器官。
確實，喬的每一位專科醫師都知道他有其他的主訴症狀，與自己專精的器官系統無關。他們大概會將這些症狀視為連帶（ancillary）症狀，甚至是次發性（secondary）症狀，依附於自己專業領域的主要疾病之下，他們也可能將其他主訴症狀診斷為共病（comorbidity）現象，或同時間出現但與被認定的主要問題也就是他的專利科範圍內的器官系統無關的病。
所以每一位專家都會繼續替喬設定一套療程，目標是解決自己專業領域內的不正常狀況，而所謂「不正常」的定義，就是不同於這個器官或組織在健康時的表現。每位專家知道喬的其他連帶症狀有多嚴重之後，只為在自己專業領域之外的問題搖頭嘆息，無法做什麼事。
如果喬的問題是心臟病、癌症、類風濕關節炎、腎臟衰竭或其他具有明確致病病理的疾病──某種特定器官或組織的「不正常」，專科醫師可藉由處方藥或手術加以治療，則這套醫療照護的運作模式就會成功。
但喬的問題不是那一類，所以這套模式不適用。他的多重症狀並非來自單一病理，彼得、凱瑟琳以及一般大眾也是一樣，許多可能罹患憂鬱症、失智症、慢性疲勞症候群、纖維肌痛、高血壓、肌肉無力、腸躁症、睡眠障礙、慢性疼痛症候群、自閉症譜障礙，或其他威脅我們的21世紀慢性病，都不是來自單一病理因素。相反地，我們有好幾個器官和組織同時出現功能衰退的徵兆與症狀。功能衰退可不是小事，所以我們尋求治療，減輕這些徵兆與症狀，將之消除或抑制—至少撐一陣子。不幸地，遺傳學革命告訴我們，如果只是緩和徵兆與症狀，而非處理根本原因，久而久之，這些病因真的會變成病理結構，並以急性疾病的形式呈現。這正是上述3位病患的狀況。彼得、凱瑟琳和喬所得到的處方藥物，並沒有改善他們的健康。3人依然不舒服。3人依然逐漸失去身體功能，感到行動力、活力和生命力慢慢受限。不幸的事實是，他們不斷吞服的藥物可能傷害健康，健康正一步步惡化。
由於3人病痛的根本原因沒有獲得解決，他們的基因持續做出反應（這是億萬年前就開始的機制），不只是針對本來環境中的各種致病因子，現在還加上大量藥物的刺激成為外在環境的一部份。久而久之，掙扎於不舒服成了身體功能的「正常狀態」。我稱之為「友軍砲火」，也就是在戰鬥中遭到我軍砲火波擊，而最終結果也可用軍事用語說明：「間接傷害」（collateral damage）。就這樣，慢性病病根不除，只是用藥物緩和症狀，演變成急性病。
我們對彼得、凱瑟琳與喬的未來預測如何？不甚樂觀。喬的早期心臟病或中風風險依然居高不下。彼得很可能走向腎臟病或心臟病或兩者兼有。凱瑟琳則處在老年骨折、類風濕關節炎，以及全美頭號殺手心臟病的高度威脅之下。等到這些假想狀況一一成真，3人徹底挽救健康的可能性，以及剩下的壽命長度，恐怕也所剩無幾了。
這種以器官中心、急性照護為主的醫療模式，雖然只對傳染性疾病與緊急事件十分有效，卻仍是今日的一貫作業流程。歷經20世紀大半的不斷改善，它已經是一套效率極高的體系，能快速發展出解決方案，對抗具體器官病因與醫療急難。為了維持效率，執業醫師不得不跟主流妥協，任何不同於一般的狀況都視為異常值，必然以平均病患而非個體為治療對象，唯有如此，效率才能提高。
我們很清楚這套模式已經老朽、完全不足以應付今日的實際健康問題。因為，現在面對的醫療挑戰是慢性病，而非急性照護，而慢性病的研究結果顯示，焦點必須放在個人，而非平均病患。我們每一個人事實上都是「異常值」，任何把我們當成平均值的運作模式都不可能有效。如果你是用心診斷彼得、凱瑟琳和喬的醫師之一，希望找到某個你可以修好的「不正常」問題，在今日醫療體系的限制之下，只有幾分鐘時間做出診斷，並將標準化的解決方式速寫在你的主要醫療工具──處方簽上，那麼你只好「跟主流妥協」，向「一般狀況」投降，採取某種「安全」的解決方式，希望能夠稍稍緩解症狀，然後祈禱不會造成任何傷害。
面對橫跨多個器官系統的症狀，這樣的運作模式，最多只是效果普普，最差則可能毫無作用。彼得、凱瑟琳與喬的健康結果並沒有改善，但正如我們所知，背後的醫療支出卻高得嚇人。不幸的是，這正是今日醫療體系的寫照：全球投入天文數字的醫藥費，但慢性病的發生率、普及率及衝擊效應卻仍穩定上升。
所以，現行醫療照護模式已無法應付絕大多數的現代健康挑戰，成本也太高了。這樣的現況將無以為繼，也突顯出現行制度無力對肆虐醫界的慢性病作為。
這套運作模式的特色，說穿了是單純，部份原因是長年如此，部份是習慣成自然。另一部份則是第三方保險公司，以及早已投下鉅資並完全掌握遊戲規則的大型藥廠，他們步驟明確、全無意外、對症下藥。法規也已成熟完備；給付制度是依照現行遵守器官中心主義的醫學思維制度而設計。改變這一切實在太麻煩了。
醫師也是這套運作模式的受害者。從事醫學研究與教育40多年來，我與同任教導的學生所展現出的聰明、才幹，以及決心助人的精神，一向令我自己非常感動。但依我看，隨著時間過去，醫師們的熱情似乎都被現行制度消磨殆盡。每位病患不准花超過6分鐘之類的要求──15分鐘是絕對上限，以及完全以數字衡量的「照護標準」，最終取代了他們的思考和行動能力，讓他們無法為病患謀福利。行醫成了標準流程，一個個病患只是有名字的診斷書，治療手段也不過是從標準解決方式的清單中，勾選一項而已。難怪醫師要集體離開職場了。投入了那麼多的時間、訓練和心血，更別說才智與同理心，應該花在創造個人化的病患照護，而非聽聽症狀、寫寫處方。但建立全新醫療模式的最有力原因，仍是前面章節討論過的科學進展。遺傳學革命使功能醫學革命成為必然。環境、生活方式與遺傳構造之間的彼此互動，可以改變生理狀態、損害身體機能。一旦了解其中原因，我們就必須尋找新的治療方式，扭轉造成我們不舒服的根本原因。這正是功能醫學運作體系的作用。
別誤會：我完全無意揮棄急性照護的運作模式。如果你心臟病發作、罹患傳染性疾病、受到創傷或發生醫療急難，急性照護正是你的救星，能快速有效提供這種照護的現行系統，也能發揮不可思議的功效挽救你的健康。我們必須保留這套系統。然而，面對今日肆虐全球的醫學挑戰，我們必須雙管齊下，用一套全新模式來評估、預防和治療日益龐雜的慢性病問題。
革命已經開始了。
◎以病人為中心，以科學為基礎
讓我談談皮馬印地安人（Pima Indians）。這支曾經輝煌的美國原住民部落，如今聚集在亞利桑納州中部的保留區，而今日皮馬族的糖尿病人口比例，幾乎是全美最高。長久以來，種族一直是公認原因，醫界假設糖尿病基因在皮馬族的血液中流傳，因此糖尿病是不可避免的後果。換言之，皮馬族小孩一出生就帶著基因缺陷，遺傳糖尿病並不意外。
簡單假設，推導出單純、漂亮的答案。但卻錯得離譜。事實上，直到1940年代之前，皮馬族根本不知糖尿病為何物。當時，他們已經在保留區住了兩個世代，傳統部落飲食也全被精緻的碳水化合物、糖和脂肪所取代。
因此，皮馬族並沒有先天糖尿病基因，反而是他們的基因撞上全不同的營養實況。皮馬族的基因如果有什麼演化特色，答案應該是「節儉成性」。這是千萬年前開始的演化結果，目的是對抗當時皮馬族的最大生存危機：饑荒。生長在美國西南部沙漠，堪稱全球環境最惡劣的地區之一，皮馬族從史前時代就經常面對飲食匱乏的困境，因此，歷經數千年後，天擇作用自然留下的基因特徵，就是足以讓個體在常年熱量攝取偏低的情況下，還代代生存下來；它們牢牢掌握每一卡的熱量──這是在不定期挨餓的條件下，最恰當的生理反應。
政府的原住民保留區政策實施後，挨餓幾乎不可能。只要開車到保留區雜貨店，大吃一頓飽含空熱量的加工食品、碳酸飲料和酒類。「轟！」的一下，過去的基因優勢─牢牢掌握每一卡的熱量，就成了基因劣勢。基因本身沒病；是它周圍的環境病了。
提這個悲慘故事，是因為正好可以解釋功能醫學。具體來說，它告訴我們為什麼功能醫學不是以治病而是以病患為為目標。皮馬族病患就是一個擁有獨特生化構造的種族。唯有觀察病患的生理過程出現哪些改變，以及這些改變與環境之間，長達一輩子的互動關係。換言之，唯有通盤考量皮馬族的遺傳特性、生活方式與環境，才能真正掌握他們健康問題的癥結，才能為皮馬族指引一條恢復健康的道路。
這就是功能醫學對每一位病患的作用。它切入健康問題的角度，在於病患本身的遺傳特性，以及遺傳特性與環境和生活方式的複雜互動。意思是功能醫學醫師在找的不是某一種病，而是理解病患的過往人生、生理狀態與生活方式的獨特互動模式。掌握全貌之後，功能醫學醫師就能精準定位，是哪一種互動關係導致病痛。唯有如此，醫師與病患才能共同設計改變上述互動關係的方式，完成預防或逆轉病痛的目標。
◎跨器官系統的全面觀點
為達上述目標，功能醫學採用系統性的身體觀。我們已經討論過體內各種互相連結的器官系統──免疫、神經、內分泌、心血管等等。重點在於「互相連結」；一個系統有狀況，就會影響到其他系統；一個系統的某個地方改善了，可能傷害另一個系統的某個部份。之前曾討論過，抗發炎藥物減輕肌肉骨骼系統的疼痛時，卻可能同時對腸胃系統造成重創，所以儘管關節炎看似好轉，惱人的胃潰瘍卻突然來襲。以史塔汀（statin）類藥物為例，它們可以降低心臟病與中風機率，卻也會神經和內分泌系統，增加失智症和糖尿病風險。前一種影響是良性的，後一種則是惡性。採用這種系統性觀念的功能醫學醫師，不會因為找不到急性照護方式「修好」特定故障器官，就放棄診斷。他們會繼續努力，觀察整個人的生理網絡，尋找任何基因表現被環境因子影響的地方。他們的目標是找到失衡狀態──可能存在單一系統的多個元素之間，或多個系統之間。理論上，找出並修正失衡的生理過程，我們就終於能對付慢性病了。這才是趕走那些惱人症狀的正確方式。
但功能醫學的關注重點並不完全是健康問題；檢查外在環境與內在生理的關係，並不只是為了排除身體的健康問題。事實上，這套系統性醫療方式是為了找出你的遺傳特質、環境、生活方式和行為之間，該如何完美配合，使你能發揮基因容許的最大生命潛力，以及累積充足的器官儲備能力。功能醫學的目標是增加你的壽命與延長你的健康歲月。
完成目標必須仰賴兩項前提。首先，你得找出自己體內的失衡狀態在哪裡，第二，你得設計一套個人化療程，才能排除身體健康問題，實現個體獨有的基因潛力。
◎核心生理過程：致病失衡的關鍵
人體共有7種生理過程會影響所有的器官系統，這7種過程都可能陷入失衡狀態。而失衡正是大部份慢性病的根本原因。它們是我們之所以生病的核心關鍵。
失衡怎麼來的？
環境和行為會以各種方式對人體送出訊息──透過飲食、周遭環境（空氣、住居、地貌）、運動或不運動、壓力或創傷──而訊息再經過個體特有的基因特質進一步處理。這一連串互動中，可能有某一環節發生故障。由於你的基因隨時都在針對互動產生的外來訊息做出反應，不斷把訊息轉譯成細胞指令，那麼某一特定訊息絕對可能產生某種特定反應，結果擾亂了某個核心生理過程的平衡。外部和內部之間，也就是體外的周遭世界和體內的基因特質之間，也不無可能出現矛盾。這樣的失衡會引發健康不佳的症狀。
因此功能醫學會通盤考量所有功能失調的現象。否則，怎麼可能找到失衡處，恢復生理過程和環境訊息之間的完美平衡呢？
