紐約雜貨店「BODEGA」指南
那些只會出現在電影與電視中的紐約,那座自由奔放、永不入眠的城
市,如今依然存在。只是隨著紳士化、房地產開發、疫情,以及其他各種力量,這座充滿活力的城市面貌正逐漸改變,變得越來越難尋找。而有一種幾乎百分之百能遇見「紐約怪事」的方法?有,那就是走進任何一間紐約雜貨店「Bodega」。
在美國其他地方,其實很難找到與這類萬用型街角雜貨店完全對應的存
在;最接近的,大概只有 7-11。但就像這間國際連鎖便利商店一樣,不論是準備前往機場,還是一場糟糕的約會後搭著地鐵回家,Bodega 幾乎販售你所有可能需要的東西。狹窄走道裡塞滿了Flamin’ Hot 辣味零食、非處方藥、旅行用盥洗用品,甚至可能有流浪貓?!有別於便利商店裡那台日夜流轉的墨西哥捲餅機,這裡迎接你的是深夜鐵板區的陣陣香氣。掌勺的廚師對每一款三明治瞭若指掌,那份專業,一如頂尖調酒師對待他的雞尾酒。
人們常說,紐約地鐵系統是這座城市最偉大的「平等共享建設」之一:在
這片龐大的地下鐵道網路裡,華爾街高層、無家者、大學生、警察、唐人街的歐巴桑,以及威廉斯堡的文青,都被迫短暫共享同一空間。而某種程度上,紐約的Bodega 也同樣如此。
紐約人在這些社區小店狹窄的木架之間,開始一天、結束夜晚、採買日用
品,並透過這座城市最經典、也最平價的食物來治療宿醉。在一座擁有超過八百萬人口的城市裡,這些社區小店說多重要就有多重要。對新搬來紐約,或者剛換社區的人來說,Bodega 往往是他們第一個開始成為「熟客」的地方。而對外地人而言,這些無所不在的小店,也常能用來問路或取得在地推薦。
代表全市約兩千間 Bodega 的組織 Bodega and Small Business Group 創辦人 Francisco Marte 表示:「紐約的 Bodega 就像你家的延伸。」
在他於布朗克斯經營的Bodega Green Earth,他會替附近家庭賒帳、記得許多客人的名字,甚至背得出大家的固定餐點。「當我看到某位客人朝店裡走來,我就會開始照他喜歡的方式準備咖啡。」他說道。Green Earth 大約在午夜打烊,但其他店則是 24 小時營業——尤其是那些位於商業街或地鐵線附近的店。
例如位於貝德福-史岱文森區 Bed-Stuy 的Healthy Bites Gourmet,
就是一間深夜生意極好的 Bodega。在布魯克林酒吧關門後的短短幾分鐘內,往往會瞬間湧入大量客人。星期五凌晨四點時,你甚至可以看到隊伍一路排到門口。店內一整面牆上密密麻麻地貼著三明治、捲餅、沙拉和果汁等無數餐點,但客人要求「菜單外客製」的情形仍屢見不鮮。某天晚上,一名客人就熟練地朝著鐵板台喊道:「我要兩份『chopped cheese』(碎肉起司三明治),用長麵包捲裝,加肉、起司、番茄醬、美乃滋跟墨西哥辣椒,不要生菜跟番茄。」
與我們討論餐廳的方式不同,紐約並不存在「全市最棒的 Bodega」,但一定存在「最適合此刻的 Bodega」。哪裡的「chopped cheese」最厲害、哪裡的「yaroas」(一種鋪滿配料的薯條)最好吃、哪裡的「chimis」(多明尼加漢堡)最強、哪裡的雞肉蓋飯最值得吃,這些知識,都是多年來吃過無數好壞餐點後累積出的榮耀徽章。
「對我們這些在社區長大的人來說,知道該點什麼、該去哪裡吃,是非常值得驕傲的事。」紐約州參議員 Jessica Ramos 說道。她回憶起自己二十多歲時,總會在騷莎舞廳結束營業後,到皇后區的多明尼加 Bodega 吃宵夜。
Bodega 甚至還催生出了整座城市獨有的飲食次文化。其中之一,就是
「Bacon」、「Egg」、與「Cheese」(培根、蛋、起司)——這種三明治常被寫作「BEC」,但幾乎沒有人真的這麼唸。另一項則是「chopped cheese」,一種將牛絞肉、融化起司、生菜、番茄、番茄醬與美乃滋夾進「hero」中的三明治,起源於哈林區一間名為 Blue Sky Deli(以前叫Hajji’s)的鐵板區。而這些三明治,以及你在 Bodega 裡遇到的許多
其他食物,通常都很平價,只要幾美元就能買到。
「這確實是紐約不可或缺的體驗,但也沒好吃到這麼誇張。」曾任 Eleven
Madison Park 副主廚的 Eric Huang說道。在進入三星米其林餐廳上班前,他習慣先到 Bodega 買一份加了美乃滋與酪梨的BEC 三明治。「那只是普通的培根、幾顆在鐵板上煎的蛋、『Kaiser』麵包,以及美式起司而已,但它就是這座城市生活節奏的一部分。」
那些只會出現在電影與電視中的紐約,那座自由奔放、永不入眠的城
市,如今依然存在。只是隨著紳士化、房地產開發、疫情,以及其他各種力量,這座充滿活力的城市面貌正逐漸改變,變得越來越難尋找。而有一種幾乎百分之百能遇見「紐約怪事」的方法?有,那就是走進任何一間紐約雜貨店「Bodega」。
在美國其他地方,其實很難找到與這類萬用型街角雜貨店完全對應的存
在;最接近的,大概只有 7-11。但就像這間國際連鎖便利商店一樣,不論是準備前往機場,還是一場糟糕的約會後搭著地鐵回家,Bodega 幾乎販售你所有可能需要的東西。狹窄走道裡塞滿了Flamin’ Hot 辣味零食、非處方藥、旅行用盥洗用品,甚至可能有流浪貓?!有別於便利商店裡那台日夜流轉的墨西哥捲餅機,這裡迎接你的是深夜鐵板區的陣陣香氣。掌勺的廚師對每一款三明治瞭若指掌,那份專業,一如頂尖調酒師對待他的雞尾酒。
人們常說,紐約地鐵系統是這座城市最偉大的「平等共享建設」之一:在
這片龐大的地下鐵道網路裡,華爾街高層、無家者、大學生、警察、唐人街的歐巴桑,以及威廉斯堡的文青,都被迫短暫共享同一空間。而某種程度上,紐約的Bodega 也同樣如此。
紐約人在這些社區小店狹窄的木架之間,開始一天、結束夜晚、採買日用
品,並透過這座城市最經典、也最平價的食物來治療宿醉。在一座擁有超過八百萬人口的城市裡,這些社區小店說多重要就有多重要。對新搬來紐約,或者剛換社區的人來說,Bodega 往往是他們第一個開始成為「熟客」的地方。而對外地人而言,這些無所不在的小店,也常能用來問路或取得在地推薦。
代表全市約兩千間 Bodega 的組織 Bodega and Small Business Group 創辦人 Francisco Marte 表示:「紐約的 Bodega 就像你家的延伸。」
在他於布朗克斯經營的Bodega Green Earth,他會替附近家庭賒帳、記得許多客人的名字,甚至背得出大家的固定餐點。「當我看到某位客人朝店裡走來,我就會開始照他喜歡的方式準備咖啡。」他說道。Green Earth 大約在午夜打烊,但其他店則是 24 小時營業——尤其是那些位於商業街或地鐵線附近的店。
例如位於貝德福-史岱文森區 Bed-Stuy 的Healthy Bites Gourmet,
就是一間深夜生意極好的 Bodega。在布魯克林酒吧關門後的短短幾分鐘內,往往會瞬間湧入大量客人。星期五凌晨四點時,你甚至可以看到隊伍一路排到門口。店內一整面牆上密密麻麻地貼著三明治、捲餅、沙拉和果汁等無數餐點,但客人要求「菜單外客製」的情形仍屢見不鮮。某天晚上,一名客人就熟練地朝著鐵板台喊道:「我要兩份『chopped cheese』(碎肉起司三明治),用長麵包捲裝,加肉、起司、番茄醬、美乃滋跟墨西哥辣椒,不要生菜跟番茄。」
與我們討論餐廳的方式不同,紐約並不存在「全市最棒的 Bodega」,但一定存在「最適合此刻的 Bodega」。哪裡的「chopped cheese」最厲害、哪裡的「yaroas」(一種鋪滿配料的薯條)最好吃、哪裡的「chimis」(多明尼加漢堡)最強、哪裡的雞肉蓋飯最值得吃,這些知識,都是多年來吃過無數好壞餐點後累積出的榮耀徽章。
「對我們這些在社區長大的人來說,知道該點什麼、該去哪裡吃,是非常值得驕傲的事。」紐約州參議員 Jessica Ramos 說道。她回憶起自己二十多歲時,總會在騷莎舞廳結束營業後,到皇后區的多明尼加 Bodega 吃宵夜。
Bodega 甚至還催生出了整座城市獨有的飲食次文化。其中之一,就是
「Bacon」、「Egg」、與「Cheese」(培根、蛋、起司)——這種三明治常被寫作「BEC」,但幾乎沒有人真的這麼唸。另一項則是「chopped cheese」,一種將牛絞肉、融化起司、生菜、番茄、番茄醬與美乃滋夾進「hero」中的三明治,起源於哈林區一間名為 Blue Sky Deli(以前叫Hajji’s)的鐵板區。而這些三明治,以及你在 Bodega 裡遇到的許多
其他食物,通常都很平價,只要幾美元就能買到。
「這確實是紐約不可或缺的體驗,但也沒好吃到這麼誇張。」曾任 Eleven
Madison Park 副主廚的 Eric Huang說道。在進入三星米其林餐廳上班前,他習慣先到 Bodega 買一份加了美乃滋與酪梨的BEC 三明治。「那只是普通的培根、幾顆在鐵板上煎的蛋、『Kaiser』麵包,以及美式起司而已,但它就是這座城市生活節奏的一部分。」