好書試閱

第一章 對生物而言,何謂強者?

獅子和斑馬,何者較強?

對於生物而言,究竟何謂「強者」?

能夠在自然界中存活下來的強者,似乎和我們人類所認定的「強者」略有不同。有趣的是,被我們視為強者的生物,有可能屬於弱勢族群;而那些看似柔弱的生物,或許才是強勢的一方。
在此,讓我們先來檢視一下,被人類視為「強者」的生物,和被視為「弱者」的生物,牠們的真面目究竟如何吧。

人稱萬獸之王的獅子,擁有獠牙、銳爪和令所有動物聞之色變的咆哮聲,應該堪稱是最強的生物吧。

但我們卻從未聽說,斑馬被獅子一網打盡而瀕臨絕種,反而是擔心獅子是否會滅絕。為什麼比起被捕食的斑馬,身為掠食者的獅子反而會面臨絕種的危機呢?

吃與被吃的關係稱做「食物鏈」。有以植物為食的草食性動物,也有以草食性動物為食的肉食性動物,再上去,還有更強的生物以肉食性動物為食。自然界就是建立在這樣的關係之上。

雖然在斑馬與獅子的關係裡,肉食性動物只有獅子而已,但是一般而言,很多食物鏈都是由肉食性動物捕食肉食性動物所連結而成的。舉例而言,植物是蚱蜢的食物,蚱蜢是肉食性的螳螂的食物,螳螂是肉食性的麻雀的食物,而麻雀又是老鷹的食物,環環相扣下來,就形成了弱肉強食的食物鏈。最後組合而成的,就是所謂的「食物鏈金字塔」。

愈接近金字塔底端的生物,數量愈多;愈接近頂端,數量愈少。舉例而言,假如一隻老鷹需要吃十隻麻雀,一隻麻雀需要吃十隻螳螂,一隻螳螂需要吃十隻蚱蜢,那麼一隻老鷹要存活下去,就必須要有十乘以十乘以十,也就是一千隻蚱蜢才足夠。換句話說,如果沒有一千隻蚱蜢的話,老鷹就無法存活下去。老鷹的生命非常脆弱,唯有蚱蜢的存在才得以延續。

同理,號稱萬獸之王的獅子也是相當脆弱的生物,如果沒有斑馬等草食性動物提供食物的話,獅子根本無法存活下去。

任何有可能在不久的將來絕種的物種,即稱做受威脅物種。事實上,像安地斯神鷹、西伯利亞虎、歐亞狼等號稱強者的猛禽類或猛獸,有許多都已名列受威脅物種的名單中。

對於生物而言,究竟何謂「強者」?並不是擁有鋸牙或鉤爪就夠了,還得有能力存活下來,才稱得上是強者。小螞蟻很強嗎?

來看看昆蟲的世界吧。在昆蟲的世界裡,哪一種蟲才是最強的呢?

是能用鐮刀迅速捕捉獵物的螳螂?擁有巨大犄角的長戟大兜蟲?還是擁有刺針的胡蜂呢?

出人意料的是,昆蟲界最強的生物一般認為是螞蟻。

看在大部分人眼裡,一時之間應該很難接受這個事實吧。畢竟人類一向高高在上地把螞蟻稱做「小螞蟻」。甚至應該有不少人在小的時候,曾經用腳踩扁螞蟻、用砂石活埋螞蟻、用水灌滿螞蟻的巢穴,做了許多殘忍的惡作劇吧。

然而事實上,有很多昆蟲都畏懼螞蟻。

因為螞蟻會群起攻擊,所以再怎麼強大的昆蟲,碰到螞蟻也束手無策。相信有不少人目睹過螞蟻攻擊活生生的螳螂或蟋蟀,然後搬運這些兇猛的肉食性昆蟲的畫面吧?

甚至連人類避之唯恐不及的蜜蜂都害怕螞蟻。據說蜂巢連接樹枝的巢柄會這麼細,就是為了躲避螞蟻的攻擊。蜜蜂會在這根細細的支柱上塗抹一種螞蟻討厭的物質,用來防禦螞蟻的襲擊。
對於生物而言,究竟何謂「強者」呢?答案肯定不是取決於體型的大小,也絕非力量的強弱。

戰國武將眼中的強者

在日本的家徽中,最常被使用的十種象徵性圖騰是「老鷹的羽毛、橘柑花、櫟樹葉、藤、野慈姑、蘘荷、桐、地錦、木瓜、酢漿草」。

當中除了老鷹的羽毛,其餘九種全部都是植物。日本的家徽有很多都以植物為原型。

反觀歐洲的紋章,大多是獅子、鵰或獨角獸等看起來很勇猛的動物。明明日本也有外觀孔武有力的生物,為什麼日本人偏偏要用食物鏈底端的植物做為象徵呢?

日本人認為的強者,並不是外表看起來很強大的生物,而是遇到任何事情都能夠冷靜以對、姿態凜然的植物,所以他們才會選擇植物做為自己的家徽。

奇妙的是,在十大圖騰當中,「野慈姑」和「酢漿草」都是雜草。尤其是活躍於日本戰國時代的勇猛武將,特別喜歡以雜草為家徽。野慈姑是一種生長在田裡的頑強雜草,然而日本武將卻崇敬地稱呼它為「勝利之草」。此外,酢漿草也不過是生長在旱田或路邊的小小雜草而已。為什麼戰國武將要選擇雜草做為家徽呢?生長在水田或旱田裡的雜草,無論怎麼拔都會重新再長出來,逐漸向四周蔓延。戰國武將把這種頑強的生命力與多子多孫的祈願重疊在一起。對於戰國武將而言,最重要的就是存活下來,讓家族得以生生不息。這些身經百戰的勇者,非常清楚田野間的小小雜草擁有多麼強大力量。

雜草並不強大

人們常說:「要像雜草一樣堅毅不拔。」對於這些斬草不除根,春風吹又生的雜草,大家常常以為它們是很強韌的植物。然而在植物的世界裡,雜草並不是一種強大的植物,反而有人說雜草是「脆弱的植物」。

這究竟是怎麼一回事呢?

植物會為了陽光、水分和生存空間,不斷上演激烈競爭的場面。在那樣的植物間競爭中,雜草是屬於弱勢的族群。這就是為什麼在植物茂密的森林深處,看不到被歸類為雜草的植物群的原因。

因此,雜草會選擇在其他植物無法存活的地方生長,例如人來人往的路邊,或是頻繁除草的田地裡。

另外,應該也有很多人對庭院的拔草工作感到困擾吧。不過很抱歉,我們完全沒有方法可以預防這些一拔再拔卻無法根絕的雜草。如果真有什麼方法可以消滅雜草的話,據說唯一的辦法就是「停止除草」。

因為不除草的話,那些在競爭中占優勢的植物就會陸續生根發芽,排擠掉原本的雜草,所以只要停止除草,那些被歸類為雜草的植物就會銷聲匿跡。但當雜草消失以後,原本的土地又會被大型植物占據,變成群雄割據的林藪,如此一來反而更加麻煩。

我們總認為雜草很強韌,但其實雜草是一種脆弱的植物,唯有在無人除草的偏僻地帶,才能夠覓得生存的空間。

弱勢生物的三大挑戰

正如前文所述,自然界裡的「強」與「弱」,並不如我們想像中單純。

下一章開始,將概略性地從以下三種角度探討「弱者的策略」。

首先是吃與被吃的關係。

俗話說弱肉強食,弱者總是會成為強者的腹中物,不過換一個角度來看,如果沒有獵物提供食物,捕食者也會無以為繼,因此捕食者其實也是非常依賴獵物的脆弱生物。

話雖如此,獵物一旦被吃掉以後就沒戲唱了,所以若捕食者發動攻擊,牠們還是得設法逃命才行。至於如何從這樣的危險中安然逃脫,就是本書要探討的第一種弱者策略。

其次是與他種生物的競爭關係。為了食物和生存空間,生物不斷展開熾烈的競爭,這種關係稱做「種間競爭」。其實在自然界裡,比起被捕食者吃掉,這種爭奪生存空間的種間競爭,反而是更為頻繁的戰爭。

畢竟在這樣的戰爭中,敗陣者勢必會滅亡,所以這完全是一場賭上生死存亡的嚴峻戰役。

在唯有強者得以生存的定律中,弱者究竟該如何自保,這是第二種要探討的弱者策略。

第三種是相同物種之間的霸權之爭。

相對於與他種生物之間的「種間競爭」,相同物種的生物之間互相競爭則稱做「種內競爭」。在相同的物種中,一樣有強者和弱者之分。強者能夠占據較好的捕食領域,並獲得雌性的青睞。那麼弱者又該如何是好呢?牠們在同類之間的行動邏輯,就是第三種弱者策略。

「強者」的定義是什麼?答案絕對不是擊敗他人。

對於生物而言,最重要的事情是什麼?不用說,當然是存活下去。

雖然說弱肉強食,但強者就算吃再多弱者的肉,打敗再多的競爭者,一旦滅亡就沒戲唱了。最後的結論就是,並不是「強大的生物存活下來」,而是「存活下來的生物比較強大」。

號稱「德國皇帝」的足球名將碧根鮑華,曾經說過這麼一句話:

「不是強者勝,而是勝者強。」

這句話說的一點也沒錯。

接下來,就讓我們來深入了解,生物賭上生死存亡的「弱者的策略」吧。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing