好書試閱

平靜:汪培珽手記12

79特價284
貨到通知
下次再買

【給你一點娛樂】

 

女兒:「媽媽,你知道嗎,男生,在視訊通話時,全都不穿上衣。」

媽媽:「不穿上衣?天氣有這麼熱嗎?」

女兒:「尤其有胸肌腹肌的更是。隨時隨地,不穿上衣。」

媽媽:「不會很怪嗎?」

 

女兒:「對啊,有一次我開口問,他們說平常在家都不穿上衣。」媽媽哦一聲,原來是集體約好在家都不穿上衣。

 

有天我進姊姊房間問事情,先敲門,輕輕推開一個小縫,免得看到不該看的。瞄到電腦上有視訊畫面,我小聲問:「現在可以說話嗎?」我也怕嚇到對方。「沒問題。靜音,對方聽不到。」

 

我小心湊近姊姊,避開鏡頭。真的沒穿上衣,姿勢還擺得美美的在看書,我忍住笑。等我問完問題,轉身準備出去時,加一句:「跟他說,十月底,天氣轉涼,可以穿上衣了。」

 

說完後我們同時大笑,但我們只有大笑的嘴型,聲音壓得好低,好像很怕電腦的靜音功能壞了似的。姊姊臉上的笑容,真是可愛極了。

 

兩個小時後,姊姊來說:「我剛剛真的有問他天氣不是有點涼了,怎麼不穿衣服。」你猜對方怎麼說?「我是想讓你的生活有一點娛樂啊。」

 

 

【不知道才好】

 

從前,公婆都會在週末來家裡小住。那時候姊姊弟弟還小,他們來看孫子,我和先生會趁機出去約會。

 

有一個星期六的晚上,我剛回到家,發現電話答錄機有留言,順手按下,一聽開頭就知道白天有人跟親戚通電話時按錯了鍵,聊天的內容全被錄了下來。頭兩句好像聽到了我的名字,說時遲那時快,我按下刪除鍵,馬上清除全部的內容。

 

別人私下的談話內容,不是說給我聽的。我不需要聽。我也拒絕聽「別人傳來」的話。

 

因為當事者說給別人聽時,是一種態度。別人傳給你聽時,又是另一種態度。兩種都不是給你的,不需要聽。不知道才好。

 

 

【無關輸贏】

 

夫妻雙方為了一個歧見爭執不下,其中一方寫信來問我。我一看問題,不敢回。只說:「你要不要請另一半,用她自己的觀點也寫封信問我?」

 

我不敢回信的原因,不是怕自己說的不對。寫信給我的一方,或許早已經知道我的答案是跟他站在同一陣線,只是來尋求多一位「支持者」。這時候不管我說了什麼,另一方都會將我當成「敵人」,很難聽進去什麼。我幫不上忙,袖手旁觀可能更好。

 

一方說要愛的教育,一方說不打不成器,如果想聽我的意見,可以。但是,第一,雙方要先達成共識,「我們去問某某人的意見,好不好?」第二,請雙方各寫一封信給我,各自陳述自己的看法。

 

至於我的答案,只有一種,它不是為任何人存在的,它原來就在那裡,你問,我答。如果我的看法與你的相反,你是不是更有機會聽進去?這也是我贊成有事找心理諮商師的原因,比較中立,比較聽得進去。

 

夫妻間的歧見,有時候真正的問題,不是在表面上看得見的那件事。光吵個輸贏,是沒有用的。有時候,讓他知道你愛他,你就贏了。

 

 

【我比較厲害】

 

朋友問:「你上次讓你媽失望,是什麼時候?」

 

我從四十年前想起,說:「我沒讓我媽失望過。」

朋友很驚訝,驚訝的不是我這麼厲害,是「天底下怎麼可能有這種媽媽」。

 

我開始想自己的孩子,「他們上次讓我失望是什麼時候?」

哎呀,他們也沒讓我失望過。一次都沒有。

是我的孩子很厲害嗎?

不對孩子失望,當然是我比較厲害。

 

*

 

朋友問我:「你上次拒絕你媽,是什麼時候?」

 

我從四十年前想起,說:「我沒拒絕過我媽。因為她從來沒要求過我什麼。」朋友很驚訝,驚訝的不是我這麼厲害,是「天底下怎麼可能有這種媽媽」。

 

我開始想自己的孩子,「他們上次拒絕我是什麼時候?」

哎呀,他們也沒拒絕過我。

是我的孩子很厲害嗎?

不對孩子要求什麼,當然是我比較厲害。

 

*

 

朋友問我:「有沒有哪件事會讓你媽難過,但你還是要做?」

 

我從四十年前想起,說:「沒有。我做的事我媽不會難過。」朋友很驚訝,驚訝的不是我這麼厲害,是「天底下怎麼可能有這種媽媽」。

 

我開始想我自己的孩子,「他們明知我會難過還是要做,是什麼時候?」

哎呀,沒有。一次都沒有。

是我的孩子很厲害嗎?

不用自己的情緒來箝制孩子,當然是我比較厲害。

 

 

【別阻止孩子交朋友】

 

當弟弟描述這一幕給我聽時,真替他高興。朋友在人生的地位,可以和親人平起平坐。如果孩子看朋友看得比父母還重要,不要沮喪,應該為他高興,因為孩子又找到了他人生拼圖裡很重要的一塊。

 

弟弟的學校,把全年級的孩子拉到荒山野地的原始部落去體驗。他回來後說的不多,卻說了這件小事──

 

「媽媽,你知道pick-up truck嗎?就是小卡車,後面沒有屋頂的那種。那天,我和三個好朋友,我們四個人坐在上面,車開得好快,我在後面笑得⋯⋯笑得肚子好痛,那種笑,真的,再笑下去就要死掉了⋯⋯」他說話的語氣,彷彿我不可能知道天底下有這種快樂。

 

「你們要去哪裡?在笑什麼?」我臉上的神采,可能跟弟弟的不相上下。

 

弟弟說:「兩個老師在前面,不知道要載我們去什麼地方,車好快,風好大,我們一邊笑一邊把水瓶裡的水亂灑⋯⋯整個好像瘋了⋯⋯」

 

他始終沒有說什麼事情好笑,但光看著他說話時眼裡發出的光彩——眼前這個我最愛的人,在那個瞬間,是他人生裡最美好的時光。

 

弟弟說的這份情感,是任何其他感情都不能取代的。不管從小我有多愛他,也不管今後我還會繼續愛他一輩子,我的愛取代不了那份情感。

 

不要為了任何原因阻止孩子交朋友,這份美好,你幫不了忙,也取代不了。

 

 

【笨】

 

有一天,我和他又不知道為了什麼芝麻小事爭執。當他說不過我時,會說我笨。我又沒測過智商,要怎麼證明自己不笨呢。

 

我說:「我從認識你的第一天,就死心踏地的跟著你,我這樣算不算聰明?」

 

他說:「算。算你聰明。」

 

我說:「當時你又黑又矮又醜,我又白又高又美,但我看到你之後,再也沒對任何男生多看一眼,直到你願意娶我,我這樣算不算聰明?」

 

他說:「算。」嘴角浮出偷笑。

 

我說:「我明明很聰明。那你呢?說件聰明事來聽聽。」

 

他:「⋯⋯」

 

我說:「不用想了。你的智商想不到。你做的第一件笨事,是被我騙。買房子,買我的名下;買車子,買我的名下;買股票,買我的名下。如果我們要離婚,小孩也會說要跟我走。那種『被賣了還幫忙數錢』的人,說的就是你。」

 

他:「⋯⋯」

 

我說:「一時被騙也罷,你卻準備一輩子被我騙。你啊,你真是聰明哪。」

 

剛剛爭執的小事還重要嗎?不重要。當一個人疼愛你疼到骨子裡去的時候,有時候讓他覺得自己聰明,是應該的。

 

p.s.:

 

「他哪裡聰明了?」

 

說你笨你不信。一個又黑又矮又醜的男人可以娶到一個又白又高又美的女人,他如果不是有錢,就是聰明。除非,除非這個又白又高又美的女人是笨蛋。但是,通常又白又高又美的女人,如果又笨,只會選有錢的嫁。

 

 

【沒挑】

我是家庭主婦,但他對採買這件事有興趣多了。

今天我們出門的主要目的是散步。

 

我說:「等一下要不要去超市?」

他說:「好。」

我說:「有東西要買嗎?」其實是沒有。

不等他想到一個可買的東西回應,我說:「買個水果。」

他說:「好。」

即使已經有一冰箱的水果了,他還是說好。

 

進了超市,我袖手旁觀。不幫忙採買也罷,還喜歡下指導棋。我說:「不要買太多。等會兒我們還要繞去馬鞍山公園。」他拿來牛奶,我說太重了,又馬上補一句,「明天開車出來再買。」不然他寧願提得重死也會捨不得放回去。他根本不喝牛奶,是我喝。

 

結帳隊伍有點長,我說:「好冷。我先出去。」

他說:「我再去拿兩個電燈泡。」

我說:「電燈泡不是今天才換新的。」

他說:「買了備用。」

 

我站在外面無所事事,瞪著超市門口落地窗上的促銷海報亂看一通。突然,他排進了離我最近的一條結帳隊伍。當我正在欣賞他帥氣的小腿肚時(不好意思說帥氣的臉龐,只好隨便挑一個地方說),突然發現有問題。

 

立刻奔到他身邊,說:「你買的是黃光的燈泡嗎?」

這件事說過五百次了。我痛恨家裡出現白色的光線。

我已經確認有黃光字眼後,他說:「我挑的是黃光沒錯。」

我說:「你根本沒挑。你是不小心拿到的。」

他不好意思笑了。

「跟當初你也沒挑,就娶到我是一樣的。」

 

到底是誰運氣好、誰倒楣,真不想計較了。

 

 

【別氣】

早上叫他起床,他不理。

說快遲到了,還是不理。

最後終於可以出門了,我說:「下次不要遲到。」

他回:「遲到五分鐘有什麼關係。」

 

*

 

早上叫他起床,他不理。

說快遲到了,他不理。

一邊弄早餐,一邊大喊他起床三次,他還是不理。

眼看已經遲到了,最後我不得不走到他床邊,再叫一次。

 

三分鐘後,他揹好書包出來,走到餐桌坐下,說:

「你為什麼不叫我?」

「我有叫,你不起來。」

「我不起來,你就不叫了,遲到沒關係嗎?」

 

別氣,這就是青少年。

別氣,過了就好。

 

 

【做媽媽都是這樣的】

 

他喜歡吃螃蟹。我怕麻煩。

沒有我的津津有味,他的興趣也變得可有可無。

有幾次他想買大閘蟹,我說新聞說養的方法有毒。

幾年過去了,他都沒再買了。

 

昨天朋友送了四隻來,晚飯蒸了。

本想說他兩隻、我一隻,我還倒了啤酒來配。

弟弟往餐桌上一坐,我們隨口問:「你要吃嗎?」

 

他從小皮膚過敏得厲害,蝦不能碰,更不要說蟹了。

我沒預期他會說好。

他遺傳了我的個性,這種麻煩的食物,興趣不大。

他吃西瓜從不吐籽,是怕麻煩。吃葡萄也不吐籽。

 

意外地,他拿了一隻螃蟹,但咬了一口就丟回盤子。半分鐘過後,他又把螃蟹拿回盤子,吃了起來。他放下筷子,從頭到尾沒吃飯沒吃菜,用外科醫生的耐心對待那隻螃蟹,我們吃完螃蟹、吃完晚餐了,他還在一個蟹腳一個蟹腳的慢慢吃,最後吃到乾淨得不能再乾淨。我大驚。從熟悉到不能再熟悉的人身上,看到了我不知道的一面。最後,他抬頭問:「我們家還有螃蟹嗎?」

 

第二天到了超市,一反常態,要先生去看看大閘蟹怎麼賣。公的、母的,大的、小的,各有各的價錢。「買三隻送一隻,買五隻送兩隻。」先生知道我的習慣,喜歡吃多少買多少。

 

當老闆正把四隻裝入袋子時,我指著冰箱上「十隻特價」的牌子說,「為什麼不買這種?不是可以放幾天都沒問題嗎?」

 

提著十隻螃蟹走在回家的路上,我不打自招,說:「你那麼喜歡吃螃蟹,我從來沒主動說要買。結果一發現孩子喜歡,馬上買,一買就是十隻。」

 

他說:「都沒發現你對我這麼壞。」

 

我有對你壞嗎?有一本故事書叫《做媽媽的都是這樣》。

 

 

【懸賞照片】

 

我正在專心寫稿,她問得太突然,地點又讓我猶豫,雖然語氣親切,態度面容也和善──「你是不是⋯⋯」先是廣東話,但馬上轉成國語,「你是不是寫專欄的⋯⋯」

 

我竟然搖頭。「好像啊。」她牽著身邊一跳一跳的小女孩走開了。好大的罪惡感在我的心裡升起。不應該,真想起身去跟她說對不起,人家高興看見你,你竟然不承認。

 

我不是故意的。這是家裡社區,直覺想要保護自己的隱私。始料未及的,明報上拇指甲大小的專欄照片,竟被比對出來。這是近年我已經不讓新照片曝光的原因。如果有人請我受訪或寫東西,請原諒我不照相的請求。

 

從小,我就納悶警察貼的懸賞照片,怎麼可能因此捉到壞人。原來,真的可以。

金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing