【不是多就好】
為什麼開始跑步？原來我只游泳，後來寫稿時間太長，猛打電腦的專心和姿勢，會讓頭腦和身體不自覺的處在緊繃狀態。所以早上的游泳是讓身體甦醒，那麼工作後需要放鬆呢？我開始跑步。
一開始，我以為跑得愈多愈好，從跑一千公尺到一口氣跑六千。然後跑馬拉松的朋友提醒：跑步想進步，不能光看距離，心跳必須維持在一百四十以內。他聽到我的飆到一百七十，還能跑這麼遠沒怎樣，很驚訝。他的驚訝不是你好厲害，而是你找死。
什麼叫進步？同樣的三千公尺，先要跑完卻不讓心跳超過一百四十。所以速度不能太快，只要太快，心跳會超標。「距離不變，心跳不變，但跑的速度愈來愈快。」才是健康的進步標準。
為什麼心跳不能超標？朋友沒說。
有人的工作目標是薪水愈來愈多、職位愈來愈高，但他們沒發現自己陪家人的時間愈來愈少。所以人生的目標如果換成——陪家人的時間不變，但薪水愈來愈多，是不是更好？如果犧牲陪家人的時間，薪水和職位增加的速度會更快，這種進步，真是你要的？
我跑的是健身房的跑步機。一開始不知道要設定什麼速度，隨手定了每小時8公里。但這樣的速度心跳會衝到一百六十。我知道心跳要維持在一百四十，卻一直不肯降低跑步的速度。因為心跳還跟當天的身體狀態有關，我會告訴自己今天心跳太快，是昨天沒睡好。有時候真的調低了，卻只是調到7.8。然後告訴自己，心跳快一點也沒什麼關係。這是自欺欺人。
誰都知道把時間花在自己最愛的人身上，最值得。但有多少人願意犧牲「少賺一點錢」呢？不肯犧牲「少賺一點錢」的人都是錢不夠用的人？我不肯把速度調低，跟有人不肯少賺一點，是不是同樣的心態。我覺得跑得快才叫厲害，就像有人覺得賺得多才叫成功。
昨天我走進書店，暢銷榜上有一本關於跑步的書，隨手一翻，嚇了一跳，原來跑步是有氧運動。有氧運動對身體很好，這誰都知道。但你知道四十歲的人，跑步時心跳超過一百四十的話，就變成無氧運動了。什麼？運動還有「無氧」的，真是新鮮事。
晚飯我把這件事說給姊姊弟弟聽，他們倆每天都跑步。「為什麼心跳超過標準，是無氧運動？真想上網查查。」
姊姊說：「查什麼，這麼簡單的事。心跳太快，代表血液通過你心臟的速度也太快，這樣血液經過肺臟能帶走的氧氣量會不夠。」哇！好有知識的孩子。
我心甘情願的把速度調到6。不是多就好。
後記：
「姊姊，你可不可以不要花太多時間跟朋友，多用功一點。」「用功可以。但我沒準備犧牲跟朋友在一起的機會。」不是愈用功愈好，這是姊姊的人生觀。原來她早知道，不是多就好。
【為什麼有夢要去追】
一開始幫姊姊挖耳朵時，沒想到這件事可以持續這麼久。當時她不到半歲，有天發現她的耳蝸子奇髒無比，好像累積了三百年的油垢似的。現在偶爾她又要求挖耳朵時，我們倆會笑著想像那一幕──「到時候你在養老院，如果聽到有人在外面喊『我要挖耳朵』，你要趕快跳下床去拿棉花棒喔。」
挖耳朵和捏腳，通常是一起的。睡覺前，先挖耳朵，再捏腳。姊姊還是兩樣都喜歡，但弟弟超過十二歲，就不找媽媽捏腳了。即使荷爾蒙亂噴的時期，一天二十四小時都擺臭臉給媽媽看的階段，他也會找到一個短暫的空檔，突然變回小時候的模樣說：「麻，我要挖耳朵。」
小時候，要不要挖，要看媽媽高興。如果我太忙或太累，就沒有。現在孩子已經進入「可有可無」模式，我就完全沒有「跩」的空間了──無論他什麼時候喊要挖耳朵，我都會心甘情願配合。哼，不是心甘情願，那根本稱得上是畢恭畢敬。
當初也萬萬沒想到，這個費時不到三分鐘的動作，竟然是維持我和青少年孩子感情的橋樑。不，它只是獨木橋，薄弱得可以，但還是能讓我們通過。
*
在不知道持續了多少天的臭臉之後，昨天下午，他又不期然的說，「我要挖耳朵。」他往他的床上一躺，我挨在旁邊，挖好之後，他繼續躺著，我繼續坐著，我們開始聊天。
他說：「媽媽，我們的英文課要上台報告。」
我說：「哇，又要上台報告。」
他說：「不會啊。我很喜歡上台報告。」
我說：「這次是什麼題目？」
他說：「題目自己訂。」
我說：「隨便什麼題目都可以？」
他說：「對。我選的是，為什麼學校制度是不好的。」
什麼？不喜歡上學，就說學校制度不好，找死啊！
我說：「報告什麼？」
他說：「要舉出至少三個理由，來支持我的論點。」
嗯，有意思──我也認為生孩子養孩子是最賠本的生意，你可否也幫我舉出三個理由來支持我的論點呢。
我說：「嗯，有意思。什麼時候要報告？準備好了嗎？」
他說：「明天。但我現在想改題目。」
我大喊：「明天就要報告，現在要改題目？」找死啊。
他說：「原來的題目我喜歡，老師也說不錯。但寫完第二個理由後，突然覺得這個題目對我沒吸引力了。媽媽你知道嗎，報告要成功的最重要因素，是要找一個你自己也很感興趣的題目。」
哇，真是太佩服了。多數的人，一輩子都不知道這個道理。
我說：「現在換題目可以嗎？老師會說好嗎？」
他說：「老師應該不喜歡，但也應該沒關係。」
嗯，這不叫「不守規定」，這叫「經過衡量之下的變通」。如果你是老師，最後發現報告是精采的，還會介意學生臨時換題目嗎？我了解孩子心裡想的──如果換題目，但報告是精采的，結果老師還是要扣分，那我認了。寧願報告精采，分數其次。
他說：「媽媽，你幫我想想看，還有什麼題目可說？」
我說：「你不是想轉讀美術班嗎？大部分父母都很怕聽到孩子要去讀藝術什麼的，你用你的理由說服大家啊。」
他說：「嗯，不錯。」
最後他上台說的題目是：只要有夢想，一定要去追，即使你用盡了全部的力氣，最後失敗了，還是要這樣做。他特地強調：一定要用全部的力氣，不能有所保留，這樣即使最後沒有成功，也不會懊惱。
你想知道他的理由嗎？你有自己的理由嗎？
【別錯罵】
兩點半躺下，三點不到我就爬起來，因為接孩子放學的時間到了。昨天晚上沒睡好，花了一點力氣才爬下床。姊姊生病，媽媽今天只需要接弟弟。看看時間有點趕，我還是拿了顆茶葉蛋──弟弟放學都會肚子餓，上車吃點東西，他會很高興的。還有點睡意，我開車上路，到了校門口，晚了五分鐘，發現平常接孩子的車也不這麼多了。
眼看門口學生愈來愈少，他通常都很準時。等遠遠看到弟弟時，他身上沒書包，小跑步朝車子跑來。他打開車門，氣喘吁吁的說：「我今天自己回家。」
我說：「好。」又急急把袋子遞給他，「肚子餓不餓，爸爸從台灣帶來好吃的茶葉蛋。」
網路時代，造就了無數的小商機。說小嘛，光是賣茶葉蛋，從下訂單到送貨，要兩個星期的等待期，一包十個，買超過三十三包免運費。誰一次吃三百三十個茶葉蛋。
弟弟揮揮手說：「不用。」
我說：「為什麼沒早點打電話跟媽媽說不用接？」
他的表情沒大變化，但我看出了歉意。「我忘了。」
「好。下次要記得。Have a good time。」祝福他玩得開心。
*
今天一早送他下車前，我特地提醒，「你下午要不要媽媽接，不要要打電話喔。」一句忘了，我要白跑一趟，我的愛心不算，光是來回車程要五十分鐘。但我的臉上嘴上一點慍色也沒。
這樣寵孩子，一點臉色也不給，會不會寵壞了？
我媽媽，就是這樣對我的。從小到大，沒有任何印象看過媽媽的臉色。她從來沒有對我生氣過。
我先生，就是這樣對我的。從認識到結婚，跟他在一起的時間，應該已經超過我跟媽媽在一起的時間。沒有任何印象看過先生的臉色。他從來沒有對我生氣過。嗯，不，可能只是次數少到我記不起來什麼事。
他們有沒有把我寵壞？今天弟弟換成我，我換成我先生，他的反應可能比我還溫和——「好。你自己小心。晚上早點回家。」當然，我不會像青少年這麼「吝於展現感情」，我會一開車門馬上連說五聲對不起，即使看見他沒關係的臉色，還是繼續抱著他又親又喊再說五次對不起。
晚上，利用弟弟刷牙時間，我又說一次，「下次要提早跟媽媽說不用接。」我花了多少力氣去接你，你白白浪費了我多少時間⋯⋯這種話別說。姊弟倆都知道媽媽的時間寶貴，但卻願意把時間花去「愛」他們。
弟弟問：「提多早？」
「我兩點五十分出門，你兩點半前就要說了。」
弟弟說：「可是我那時候在上課，三點才課。」
「哦，對。」
你看，如果今天我當場罵他一頓，不是罵錯了嗎？
一百個罵錯孩子的父母，九十九個不會發現自己罵錯了。原因是，當父母在罵孩子的時候，孩子不會用相同的強度反駁父母。就算孩子敢，父母通常只會更生氣。最後能知道是自己錯的父母，少之又少，不是嗎？
【別逞能】
剛搬家，東西慢慢歸位後，我發現弟弟房間裡的箱子，聞風不動。
我說，東西該歸位了。他說好。三天過去了，聞風不動。我說，星期六有時間就快點整理，他說好。週末過去了，聞風不動。我說，你也太誇張了你什麼時候要整理。他說好。我準備動怒了，他很平靜的問：「為什麼一定要整理？」
我不怒了。這個問題很有趣耶，我坐下來問他：「為什麼可以不要整理？」他說：「為什麼要，這是我的房間，不整理有影響到別人嗎？」
我先搖搖頭，再抓抓頭，想了很久，說：「嗯。沒有。但是如果媽媽也不整理客廳，可以嗎？」
他說：「客廳不一樣。」
我說：「如果有一天你當爸爸了，你會整理客廳嗎？」
他說：「會。」
我說：「你的東西都在箱子裡，不覺得不方便？」
他說：「不會。」
我說：「你不會覺得亂亂的很難過？」
他說：「不會。我反而覺得很舒服。我不喜歡太整齊。」
我無異議走出他的房間。我被說服了。
晚上，我跟有點潔癖的先生提到這件事。
換他要發火了。
我把道理對他說了一遍，他不接受。
我說：「那你自己去跟他說。」
他很霸氣的說：「我會去罵他。」
呵呵呵呵呵。
你只會在我面前罵小孩。
你什麼時候「真的」去罵過小孩了。
做不來的事，就別逞能了。
當做沒看到就好，會比較幸福。
為什麼開始跑步？原來我只游泳，後來寫稿時間太長，猛打電腦的專心和姿勢，會讓頭腦和身體不自覺的處在緊繃狀態。所以早上的游泳是讓身體甦醒，那麼工作後需要放鬆呢？我開始跑步。
一開始，我以為跑得愈多愈好，從跑一千公尺到一口氣跑六千。然後跑馬拉松的朋友提醒：跑步想進步，不能光看距離，心跳必須維持在一百四十以內。他聽到我的飆到一百七十，還能跑這麼遠沒怎樣，很驚訝。他的驚訝不是你好厲害，而是你找死。
什麼叫進步？同樣的三千公尺，先要跑完卻不讓心跳超過一百四十。所以速度不能太快，只要太快，心跳會超標。「距離不變，心跳不變，但跑的速度愈來愈快。」才是健康的進步標準。
為什麼心跳不能超標？朋友沒說。
有人的工作目標是薪水愈來愈多、職位愈來愈高，但他們沒發現自己陪家人的時間愈來愈少。所以人生的目標如果換成——陪家人的時間不變，但薪水愈來愈多，是不是更好？如果犧牲陪家人的時間，薪水和職位增加的速度會更快，這種進步，真是你要的？
我跑的是健身房的跑步機。一開始不知道要設定什麼速度，隨手定了每小時8公里。但這樣的速度心跳會衝到一百六十。我知道心跳要維持在一百四十，卻一直不肯降低跑步的速度。因為心跳還跟當天的身體狀態有關，我會告訴自己今天心跳太快，是昨天沒睡好。有時候真的調低了，卻只是調到7.8。然後告訴自己，心跳快一點也沒什麼關係。這是自欺欺人。
誰都知道把時間花在自己最愛的人身上，最值得。但有多少人願意犧牲「少賺一點錢」呢？不肯犧牲「少賺一點錢」的人都是錢不夠用的人？我不肯把速度調低，跟有人不肯少賺一點，是不是同樣的心態。我覺得跑得快才叫厲害，就像有人覺得賺得多才叫成功。
昨天我走進書店，暢銷榜上有一本關於跑步的書，隨手一翻，嚇了一跳，原來跑步是有氧運動。有氧運動對身體很好，這誰都知道。但你知道四十歲的人，跑步時心跳超過一百四十的話，就變成無氧運動了。什麼？運動還有「無氧」的，真是新鮮事。
晚飯我把這件事說給姊姊弟弟聽，他們倆每天都跑步。「為什麼心跳超過標準，是無氧運動？真想上網查查。」
姊姊說：「查什麼，這麼簡單的事。心跳太快，代表血液通過你心臟的速度也太快，這樣血液經過肺臟能帶走的氧氣量會不夠。」哇！好有知識的孩子。
我心甘情願的把速度調到6。不是多就好。
後記：
「姊姊，你可不可以不要花太多時間跟朋友，多用功一點。」「用功可以。但我沒準備犧牲跟朋友在一起的機會。」不是愈用功愈好，這是姊姊的人生觀。原來她早知道，不是多就好。
【為什麼有夢要去追】
一開始幫姊姊挖耳朵時，沒想到這件事可以持續這麼久。當時她不到半歲，有天發現她的耳蝸子奇髒無比，好像累積了三百年的油垢似的。現在偶爾她又要求挖耳朵時，我們倆會笑著想像那一幕──「到時候你在養老院，如果聽到有人在外面喊『我要挖耳朵』，你要趕快跳下床去拿棉花棒喔。」
挖耳朵和捏腳，通常是一起的。睡覺前，先挖耳朵，再捏腳。姊姊還是兩樣都喜歡，但弟弟超過十二歲，就不找媽媽捏腳了。即使荷爾蒙亂噴的時期，一天二十四小時都擺臭臉給媽媽看的階段，他也會找到一個短暫的空檔，突然變回小時候的模樣說：「麻，我要挖耳朵。」
小時候，要不要挖，要看媽媽高興。如果我太忙或太累，就沒有。現在孩子已經進入「可有可無」模式，我就完全沒有「跩」的空間了──無論他什麼時候喊要挖耳朵，我都會心甘情願配合。哼，不是心甘情願，那根本稱得上是畢恭畢敬。
當初也萬萬沒想到，這個費時不到三分鐘的動作，竟然是維持我和青少年孩子感情的橋樑。不，它只是獨木橋，薄弱得可以，但還是能讓我們通過。
*
在不知道持續了多少天的臭臉之後，昨天下午，他又不期然的說，「我要挖耳朵。」他往他的床上一躺，我挨在旁邊，挖好之後，他繼續躺著，我繼續坐著，我們開始聊天。
他說：「媽媽，我們的英文課要上台報告。」
我說：「哇，又要上台報告。」
他說：「不會啊。我很喜歡上台報告。」
我說：「這次是什麼題目？」
他說：「題目自己訂。」
我說：「隨便什麼題目都可以？」
他說：「對。我選的是，為什麼學校制度是不好的。」
什麼？不喜歡上學，就說學校制度不好，找死啊！
我說：「報告什麼？」
他說：「要舉出至少三個理由，來支持我的論點。」
嗯，有意思──我也認為生孩子養孩子是最賠本的生意，你可否也幫我舉出三個理由來支持我的論點呢。
我說：「嗯，有意思。什麼時候要報告？準備好了嗎？」
他說：「明天。但我現在想改題目。」
我大喊：「明天就要報告，現在要改題目？」找死啊。
他說：「原來的題目我喜歡，老師也說不錯。但寫完第二個理由後，突然覺得這個題目對我沒吸引力了。媽媽你知道嗎，報告要成功的最重要因素，是要找一個你自己也很感興趣的題目。」
哇，真是太佩服了。多數的人，一輩子都不知道這個道理。
我說：「現在換題目可以嗎？老師會說好嗎？」
他說：「老師應該不喜歡，但也應該沒關係。」
嗯，這不叫「不守規定」，這叫「經過衡量之下的變通」。如果你是老師，最後發現報告是精采的，還會介意學生臨時換題目嗎？我了解孩子心裡想的──如果換題目，但報告是精采的，結果老師還是要扣分，那我認了。寧願報告精采，分數其次。
他說：「媽媽，你幫我想想看，還有什麼題目可說？」
我說：「你不是想轉讀美術班嗎？大部分父母都很怕聽到孩子要去讀藝術什麼的，你用你的理由說服大家啊。」
他說：「嗯，不錯。」
最後他上台說的題目是：只要有夢想，一定要去追，即使你用盡了全部的力氣，最後失敗了，還是要這樣做。他特地強調：一定要用全部的力氣，不能有所保留，這樣即使最後沒有成功，也不會懊惱。
你想知道他的理由嗎？你有自己的理由嗎？
【別錯罵】
兩點半躺下，三點不到我就爬起來，因為接孩子放學的時間到了。昨天晚上沒睡好，花了一點力氣才爬下床。姊姊生病，媽媽今天只需要接弟弟。看看時間有點趕，我還是拿了顆茶葉蛋──弟弟放學都會肚子餓，上車吃點東西，他會很高興的。還有點睡意，我開車上路，到了校門口，晚了五分鐘，發現平常接孩子的車也不這麼多了。
眼看門口學生愈來愈少，他通常都很準時。等遠遠看到弟弟時，他身上沒書包，小跑步朝車子跑來。他打開車門，氣喘吁吁的說：「我今天自己回家。」
我說：「好。」又急急把袋子遞給他，「肚子餓不餓，爸爸從台灣帶來好吃的茶葉蛋。」
網路時代，造就了無數的小商機。說小嘛，光是賣茶葉蛋，從下訂單到送貨，要兩個星期的等待期，一包十個，買超過三十三包免運費。誰一次吃三百三十個茶葉蛋。
弟弟揮揮手說：「不用。」
我說：「為什麼沒早點打電話跟媽媽說不用接？」
他的表情沒大變化，但我看出了歉意。「我忘了。」
「好。下次要記得。Have a good time。」祝福他玩得開心。
*
今天一早送他下車前，我特地提醒，「你下午要不要媽媽接，不要要打電話喔。」一句忘了，我要白跑一趟，我的愛心不算，光是來回車程要五十分鐘。但我的臉上嘴上一點慍色也沒。
這樣寵孩子，一點臉色也不給，會不會寵壞了？
我媽媽，就是這樣對我的。從小到大，沒有任何印象看過媽媽的臉色。她從來沒有對我生氣過。
我先生，就是這樣對我的。從認識到結婚，跟他在一起的時間，應該已經超過我跟媽媽在一起的時間。沒有任何印象看過先生的臉色。他從來沒有對我生氣過。嗯，不，可能只是次數少到我記不起來什麼事。
他們有沒有把我寵壞？今天弟弟換成我，我換成我先生，他的反應可能比我還溫和——「好。你自己小心。晚上早點回家。」當然，我不會像青少年這麼「吝於展現感情」，我會一開車門馬上連說五聲對不起，即使看見他沒關係的臉色，還是繼續抱著他又親又喊再說五次對不起。
晚上，利用弟弟刷牙時間，我又說一次，「下次要提早跟媽媽說不用接。」我花了多少力氣去接你，你白白浪費了我多少時間⋯⋯這種話別說。姊弟倆都知道媽媽的時間寶貴，但卻願意把時間花去「愛」他們。
弟弟問：「提多早？」
「我兩點五十分出門，你兩點半前就要說了。」
弟弟說：「可是我那時候在上課，三點才課。」
「哦，對。」
你看，如果今天我當場罵他一頓，不是罵錯了嗎？
一百個罵錯孩子的父母，九十九個不會發現自己罵錯了。原因是，當父母在罵孩子的時候，孩子不會用相同的強度反駁父母。就算孩子敢，父母通常只會更生氣。最後能知道是自己錯的父母，少之又少，不是嗎？
【別逞能】
剛搬家，東西慢慢歸位後，我發現弟弟房間裡的箱子，聞風不動。
我說，東西該歸位了。他說好。三天過去了，聞風不動。我說，星期六有時間就快點整理，他說好。週末過去了，聞風不動。我說，你也太誇張了你什麼時候要整理。他說好。我準備動怒了，他很平靜的問：「為什麼一定要整理？」
我不怒了。這個問題很有趣耶，我坐下來問他：「為什麼可以不要整理？」他說：「為什麼要，這是我的房間，不整理有影響到別人嗎？」
我先搖搖頭，再抓抓頭，想了很久，說：「嗯。沒有。但是如果媽媽也不整理客廳，可以嗎？」
他說：「客廳不一樣。」
我說：「如果有一天你當爸爸了，你會整理客廳嗎？」
他說：「會。」
我說：「你的東西都在箱子裡，不覺得不方便？」
他說：「不會。」
我說：「你不會覺得亂亂的很難過？」
他說：「不會。我反而覺得很舒服。我不喜歡太整齊。」
我無異議走出他的房間。我被說服了。
晚上，我跟有點潔癖的先生提到這件事。
換他要發火了。
我把道理對他說了一遍，他不接受。
我說：「那你自己去跟他說。」
他很霸氣的說：「我會去罵他。」
呵呵呵呵呵。
你只會在我面前罵小孩。
你什麼時候「真的」去罵過小孩了。
做不來的事，就別逞能了。
當做沒看到就好，會比較幸福。
