好書試閱

鹽淚:巴特羅醫生眼裡的難民血淚

9特價288
加入購物車
下次再買
第一章 我們的海

冰冷的海水,噬咬著全身的骨頭。風浪很大,我解不開帆吊繩。我跳到旁邊,然後又往另一邊跳,但是一點用處都沒有,我這樣跳來跳去手忙腳亂,只是白費工夫,繩索緊緊打結,根本都鬆不開,突然間一個大浪升起,我就摔下海了。

怎麼會這樣?太突然了,我根本還來不及反應。我嚇死了。天色一片漆黑,我在水裡全身凍僵了。那年我16歲,根本沒意識到會有這種遭遇,我想都沒想過會有大難臨頭的一天,我不能也不該掉到海裡,我快要死了。

大船上其他人都睡了,我爸爸在掌舵,他沒看到綁在船尾的那條小船裡沒有半個人,我害怕極了。我們離蘭佩杜薩足足有40海哩遠,如果我不立刻大聲求救的話,他們會讓我就這麼留在海裡,那我就死定了。因為他們只有等船靠岸時才會發現我不在小船上。

我不想就這樣死掉,不要16歲就死掉,我是在極度恐慌的狀態。

恐慌很快就籠罩過來,我開始用全部的肺活量大聲喊叫,並且盡量浮在水面上,別讓大海給淹沒了。沒有這片海洋我們無法生存,但是海也可以變成殘酷冷血的怪獸,決定要永遠拋棄我們。

「爸爸」我驚慌大叫,「爸、爸、爸、爸」我繼續呼喊。

他在引擎室裡聽不見我叫喊。我感覺我快要死了,但是我還是拼命的喊。然後情況轉變了,他轉過頭來,看見我在水裡高舉雙手聲嘶力竭狂喊,立刻掉轉船頭朝向我。

他大聲叫醒船上的水手,甘迺迪號一陣騷動,海上波濤洶湧,要把我拉上來很困難,但是他們最後還是成功地完成任務。我獲救了。全身發冷,感覺很不舒服,我開始吐出鹹鹹的海水。就像個絕望的小孩放聲痛哭。我爸緊緊把我摟在胸口儘量給我溫暖。

這趟捕魚我們空手而返,但是全員到齊,我活著回來了。

後來有好幾天,在我們捕魚人家簡陋的屋子裡,我不言不語,我這個生性聒噪,整天話講個不停的人,竟然成了啞吧。我這個老愛蹦蹦跳跳的人,現在竟然像被釘住了一樣。

這一生,我第一次體會到―什麼叫做面臨死亡。

然而,當時我並不知道這一夜的經歷,將一輩子牢牢地印刻在記憶裡。我的存在將被某個帶來生命和屍體的海洋所牽引,而我將要醫救這些生命,並且是最後一個接觸這些屍體的人。每次只要踏上碼頭為一個男子、女性或一個全身發冷不停顫抖、充滿恐懼眼神的孩童看診時,我總會想起16歲的那個夜晚。那個恐怖夢魘偶爾浮現腦海。然而,超過25年後,這個恐怖記憶添加其他的惡夢重返而且還更可怕。老天啊!我真的很害怕還有其他的惡夢會接二連三地跟著來。

橫渡大海前先煮一頓熱騰騰的餐點。雅敏娜和其他的女人們在忙著準備餐點。她們用一條水管連接瓦斯桶和一個簡易的小爐子,開火烹煮。沒想到瓦斯漏了,著火了,火焰沖天,圍在爐邊的這群女人全部被燒傷,無一倖免。大部分人身體90%以上被火紋身,非常嚴重。可是利比亞的人口販子卻毫無同情心,硬強迫她們登上一艘橡皮艇,她們在身體嚴重燒傷的狀態下展開旅程,忍受著渾身如針刺般的痛楚漂流海上,直到遇上救援船―義大利財政衛隊 (Guardia di Finanza)。

看到她們嚴重燒傷,救難人員見狀都不知道該怎麼伸手攙扶,不知道有什麼方法能讓她們從橡皮艇移動至大船而不會產生劇烈的疼痛或是更難受。這一路,她們哼都沒哼過一聲。即使當海軍將她們從船上一個個帶到碼頭時,她們沒有哭也沒有喊痛。

我無法相信眼前這恐怖的一幕。我該從哪裡著手呢?這是個 N 次方的挑戰。因為你永遠不會知道每一次船進港時,你要面對什麼樣的狀況。也不知道該怎麼使用那些你根本沒機會學到的特殊醫療技術。

在這23個女子中,有個19歲的女孩沒活下來。最小的只有2歲,小女孩全身燒傷。她們的皮膚如碎片般剝離因而綻出肉來,我儘量緩解她們因灼傷而帶來的劇烈疼痛。在蘭佩杜薩我們能為她們做的相當有限。她們需要燙傷專門醫療中心的救治,我們必須在最短的時間內把她們轉運到巴勒摩和卡塔尼亞。直升機像接駁車兩頭來回飛。這是名副其實的衝刺。直到最後一名女子上了直升機後,我們才感覺到心跳恢復正常。

再一次我們完成使命,至少部分完成。

幾天之後,我散步在蘭佩杜薩島上的交通要道―羅馬路,我滿腦子都在想前幾天所發生的事。散步時一名社工人員擋住了我的去路,然後哭著訴說跟這23名女性一起下船的唯一一名男性所發生的事。這位男士目前住在接待中心。我想起來了,在碼頭上我同樣也給他檢查身體,他健康無恙而且還帶著一個小孩。我原以為是他的孩子,不過事實並非如此。原來小孩的媽媽是其中一個全身燒傷的女性。這幾天接待中心透過官方作業,還是查不出小孩的媽媽到底是誰。我立刻驅車前往接待中心,心裡很焦急,我知道分秒都不能延遲。因為如果小孩的媽媽出院後被轉往其他的地方,某個我們不知道的地方,我們就再也沒辦法讓媽媽和她的小孩重聚了。因為當時並不知道小孩的真姓名,接待中心的人暫時給小孩取了個名字―喬利歐(Giulio)。

我去找那個上岸時把小孩抱在懷裡的男士,請他向我描述喬利歐母親的模樣,這才發現小孩的媽媽是被送往巴勒摩醫院的其中一名女子。我們立刻著手進行必要的程序,好讓他們團聚,數個小時過後,母子再度相逢了。媽媽和那個我們終於知道真正名字的小孩―亞凡。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing