好書試閱

│自序│做夢,讓你的人生不一樣

謝謝你!當你拿起這本書,你成為我繼續走在夢想之路的力量。

沒有人天生是勝利者,但我們都可以成為夢想家。小時候的我,是個在教室角落不太會被注意到的孩子,功課不好、沒什麼專長,更沒什麼夢想。當我逐漸長大,看到許多精彩的故事,不自覺地迸發出許多夢想。想成為像李遠哲一樣的科學家,想到處旅行,想改變世界。

人生必須有夢想,我們才知道要往哪裡去。從小到大,我們都是聽著別人的話,跟著前人的腳步,往同一個方向前進;卻忘了停下來想想未來、聽聽內心的聲音。其實,讓心自由地飛翔,實現每個夢想,是人生最快樂的時刻。

人生就是不停的作夢與圓夢。夢想帶我到了非洲,而非洲又給了我更大的夢想。每個旅程都是場粹煉,讓我更加認識自己的軟弱與堅強。

我在印度街友、布吉納法索的孤兒身上,看見了真實的永恆,讓我花了兩年時間堅持寫完這本書(沒辦法,我國文不好所以時間需要久一點……)。希望你能透過文字跟我一起經歷那些平凡而偉大的感動。

你不必跟我一樣做個醫生夢或非洲夢,但重要的是,你一定要有做夢的勇氣,你的人生可以和你想的不一樣!每個夢想的達成,必須付出代價,經歷不斷地挫折與失敗,但途中的風景,是值得一生回味的篇章。

你會從這本書發現,很多時候,夢想這條路真的很苦。當我放棄研究生的資格,重考進醫學系,鼓起勇氣走往地圖上陌生的角落,企求看見更多、更寬闊的世界,迎面而來的卻是想像之外的淚水、憤怒與沮喪,過程中更曾產生自我懷疑與自責。但走過一切,你會發現所有的痛苦都化為人生中最美的風景。

感謝上帝、我的家人、在天上的媽媽和阿婆、我的另一半、在竹中、成大、高醫和馬偕的師長朋友們,以及辛苦的商周出版社。感謝每個我愛的和愛我的人,你們讓我的人生路程充滿感動與恩典。

最後我要謝謝你──每一位讀者!因為當你買下這本書的時候,就有一位霖恩小學的孩子,免於挨餓;因為你的愛,他的夢想被點亮了。我的街友老師

某一天,處理完一位腳底帶著傷口的街友阿伯後,我如同平日一般揮手請他離開,但對方卻遲遲不肯離去。

我不禁抬頭望著,發現他僅披著一件「遮羞布」、還飄出陣陣尿騷味,就這麼赤腳地站在眼前。我百思不解,找了一旁的印度志工翻譯溝通,才知道他執意留下,只是單純想請我喝杯茶、抽根菸。

啊,我想起來了!他是我上個星期服務過的街友,今天又找我包紮傷口了。令人羞愧的是,我只專注於他腳上的傷口,想著快快結束工作,再多替一個傷口換藥,卻完全沒有看他一眼。

一想到自己學了多年的醫學人文,嘴裡喊著「視病猶親」、「以病人為中心的醫療」、「醫人而不是醫病」、「做醫師前先做人」的口號……還稱自己是國際醫療志工,一切頓時幼稚又可笑。

我帶著充分的準備、滿溢醫療服務的心情來到印度,卻在忙碌的日程中遺失了初衷,忘了給予被服務者應得的尊重與關懷。我內心傳來一陣刺痛,當下只想逃離現場,覺得自己愧對眼前的阿伯和上天給我學習體驗的機會。

受傷的街友阿伯,手握著可能是乞討或打零工攢得的一點小錢,竟然不是添購需要的物品或獨自享受,而是給一位見面二次、低著頭只想把工作處理完打發他的醫學系學生。

對他而言,我的醫治讓他得到關懷與照護,但事實上,他的一句「謝謝」與一杯茶的心意,才讓我獲得真正的喜悅與動容。

忙碌又疲憊的心,在不知不覺中失去溫度,卻因為他的慷慨分享得到醫治與教育。往後,對於每一個前來包紮傷口的人們,我都會看看他們的臉,給予一個擁抱表示我的尊重與關心。雖然治療時間拉長了,但我得到更多的感動與快樂。

在加爾各答的一個月,我體會到德蕾莎修女所說:「我們當中極少數人能做偉大的事情,但是每個人都可以用崇高的愛去做平凡的事。」

雨中騎著野狼的少年

某天晚上,我到首都一位當地的朋友家做客,飯後漫步走回宿舍,當天一陣大雨過後還緊接著幾小時的風雨。

隨口問了當地居民我唯一知道的地標──瓦加杜古大學的方位, 一路上撐傘獨行。在月黑風高的夜晚,一個人走在鋪有柏油路的機慢車道,免不了心驚膽顫地邊走、邊東張西望。

約莫走了十幾分鐘,終於只要轉個彎就到達宿舍附近的大門。拖著滿腳的雨水和泥砂,伴隨著忽大忽小的風雨和閃電,我開始後悔一個人走夜路了。心情愈想愈糟,忽然有位穿著白T恤、騎著野狼機車的年輕男子,從我旁邊經過並緊急煞車。我嚇了一大跳,警惕著是不是什麼不良分子要跟我勒索。沒想到他先開口問我:「你要去哪裡?」

一時被問得呆傻,我竟誠實地回答:「直走右轉。你呢?」

「我要直走,可以載你一程。」

轉念一想,滂沱大雨還是早點回到宿舍的好,便大膽地坐上他的機車,才發現他的背部全被雨水浸溼。就算我試圖用雨傘幫他擋點風雨,實在沒什麼用。到了十字路口,我本想下車了,沒想到他竟然右轉後騎了一小段路。

我趕忙說:「就在前面了,謝謝。你不是要直走嗎?」

他點點頭,似乎在說:「沒錯,但是要載你啊!」

下了車,才仔細看清他的臉孔,原來是個年紀比我小的少年,只有二十出頭吧。天空下著大雨,沒有雨具的他一路上都在淋雨。我忍不住想,「他是否也在趕路回家?

雖然,共乘不到一公里的路,但我真的非常感動。有人願意在這暴風雨的夜行路上、停下腳步,關心獨自走在街頭的外國人。這個片刻讓我一生難忘,原來關心一個人是這麼的簡單。

從他身上我體會到一件事:一顆關懷的心、一個善意的舉動,就能讓人與人的距離瞬間化為無形。

我以法文「Merci」(謝謝)表達滿腔的謝意。他笑了笑、瀟灑地離開。我帶著微笑繼續前行,又聽到另一位機車騎士、緊急煞車停下問我:「你好!需要幫忙嗎?」

「謝謝,我家就在前面了。」

雖然,日前才因金錢利益下扭曲的人性而感到受傷,但接連兩位騎士的善意,卻讓我感動到久久不能自已。原來,連加恩所謂的「善的力量」真實存在著,這力量不分國界、不分地位。

我思索著,如果在臺灣看到路上有人隻身撐傘行走,騎著車全身早已淋溼的我,會停下來詢問對方需要幫忙嗎?我想很多時候在付出關懷前,我們早已被心中無數的藉口充斥而捨棄同理心。其實,付出關懷只需要幾秒鐘。

一段共乘,讓我體會到人與人之間的單純,將不同國家的文化、語言、環境都幻化為無形。我在這位少年的眼中,看見他對人性堅信不移的信心與關懷。而一直生活在都市叢林的我,眼中帶有什麼?我又是相信著什麼呢?

那一夜,雨,冷冷地下著;心,暖暖的跳著。一條新臺幣一千五百塊的人命

第一次見到克萊門(Clement),是在布吉納法索氣溫仍有攝氏二十度的冬天。

當他坐在診療椅上,捲起牛仔褲褲管,露出整整纏繞著兩隻小腿的繃帶(或許說是裹腳布更貼切些)。看得出來繃帶重複清洗多次、早已缺乏彈性。

慢慢拆開繃帶後,可以看見一球球色彩繽紛的棉花黏在大片傷口上,不斷流出膿水及黑色膏狀的傳統藥膏。稍作清潔擦拭,我才看見傷口真正的樣貌──烏黑壞死的組織、鮮紅色亂竄的血管、乳白色的脂肪、以及鵝黃油亮的膿瘡……全布滿了雙腿長達超過十公分以上的傷口。

沒想到,這麼嚴重的傷口竟已淌在膿瘡血水裡五年不見天日。

經過幾次保守性的約診換藥後,某次他竟然遲了幾天才回診。追蹤之下才發現,因為傷口急劇惡化,讓他疼痛難耐甚至痛到無法走路。

看著傷口比往常滲出更多的腐爛組織液,持續飄散出酸餿惡臭……我知道大事不妙了, 感染嚴重惡化! 必須緊急將他排進手術名單,才能減少感染來源並徹底清瘡。

我和他解釋要立即開刀, 要不然傷口繼續蔓延, 未來必須切除更多的組織。但我心裡明白, 自己遲遲沒說出那句最殘忍的話──「 最糟糕的情況, 你有可能需要截肢……。」

雙親過世、年近三十歲已娶妻生子的他, 全家人就靠他在古都古市區的小攤位賣酒和雜貨過活。我不斷祈禱抗生素與手術清瘡能帶來最大的效果, 我必須讓兩位不到五歲、天真活潑的男孩們, 有一個好手好腳的爸爸。

沒有全民健保的布吉納法索, 病人在開刀前必須自行買妥手術需要的一切物品:手術針、縫線、點滴、針筒、手套、紗布、抗生素……住院以及術後照顧的費用,更是隻隱藏在後的吸血野獸,啃噬著家中寥寥無幾的財產。

無價的生命,在世界許多角落仍是會被許多有價事物所衡量。

手術後,我請他在家務必天天換藥。但換藥用的生理食鹽水,對他們來說費用實在太高,只能請他將自來水煮開、放涼後泡腳。

幸好,克萊門住在古都古市區,還有自來水可用,許多住在鄉村的病人們,必須挑水、燒水來換藥。煮一次水,就要走上一段路提井水、花錢買木柴,花費一番心力煮開的水,用來燒飯做菜飲用都不夠了,又有多少人能好好照顧傷口呢?可能是克萊門的傷口照護太差或是長期缺乏營養,兩週後回診我們發現傷口復原狀況比預期緩慢,必須安排第二次小型的清瘡手術。

這回不如上次順利,光手術所需的耗材就要價新臺幣一千五百元,但克萊門因上次手術耗材與住院費已用盡他所有積蓄──新臺幣兩千元。這次,他怎麼樣也湊不出錢來了。

「我沒有錢,我不要再做手術了。」萬念俱灰下,他和其他布國人民一樣,對於自己做不到的事全交回給天意。

「怎麼辦?再這樣下去,一切都會回復原狀。他的傷口好不容易有點起色,就像烏雲背後露出的一絲陽光,我怎麼能放手?」
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing