序章
燈滅了，我沒像平時那樣，在睡前播音樂來聽。這是對我最意義重大的一天，（其實對全國所有人來說都是），在經過一整天的奔波後，我只想躺在床上聆聽寂靜。明天是皮萍開學第一天，她老早就睡了。我平常很容易入眠，但今晚很特別，或許會是我和許多人都將輾轉難眠的一夜。若撇除黨內許多必須挑燈夜戰的夥伴不談，我想，大概還有上千萬名白天才出門行使選舉權的泰國人，也同樣難以入睡吧。初階段公布的票數已相當明瞭，數以百萬計沒將票投給我的人，可能會睡不著，想到要將國家交到一個陌生的政治新人手裡，就感到未來堪憂，再想到年輕人說要改變、要破除、重新打造他們認為已經很好的事物。今晚的他們，大概會為了票數而陷入混亂和焦慮之中，畢竟這挑明了多數人並不贊同他們，他們所處的世界在改變，猶如地動山搖。
至於那投給我的數百萬人，大概也睡不著，只因從未想過這個夢能成真……
而我呢，如前所述，是個很好入眠的人，一躺下來，在腦海中奔馳的思緒便逐漸慢下腳步，但各種數字仍持續在眼前閃現：那些我們票數領先的府、失利的府，接下來十天、三十天、一百天內的待辦事項時程……耳畔七嘴八舌的道賀聲漸弱，接著浮現的，是無數張散發著鄉村氣息的臉龐，肌膚因風吹日曬而暗沉，雙手因粗重的勞動而僵硬，雙眼視力不佳，卻仍閃爍著希望——是他們寄託於我身上的希望。積累的疲憊將我的眼皮愈拖愈沉，沒多久我便墜入夢鄉。
二〇二三年五月十五日，星期一的早晨，我嚴重睡過頭，未接來電和訊息灌爆了我的收件匣。
「真的贏了啊。」點開第一則訊息，是艾格哥，也就是他納通 傳來的。
我知道每天早上醒來都是全新的一天，但那個早晨，著實比任何一天的早晨都要清新。
***
「有沒有信心當上總理？」是我在那陣子最常被問到的問題。對一個政黨領導人而言，在選舉期間被這麼問再正常不過。照理說，這問題應該在選舉結束後就自然消失了，但在我們國家，即便選舉結果已經正式昭告我們的勝選，這個疑問可能還得糾纏我好幾個月。
政治人物的使命之一是「溝通」，我回答過成千上百種形式的問題，經驗的洗禮讓我能自動做出周全且有條理的思考，而每次過濾答案，憑藉的都是自身的兩樣東西：腦與心。我的意見是如何、真相是什麼、我分析判斷的依據是什麼、各式各樣的情況可能會導出幾種情境、又會造成我什麼樣的感受，我給的答案總是很明確。若還不明確，我也會明確知道自己還沒弄清楚。
「有沒有信心當上總理？」也就成了個微妙的問題，因為老實說，不論「是」或「否」，我都無法明確地回答。
我們有資格勝選，這點我很有信心，即使各路專家都不看好我們，我卻打從選前三個月，就始終確信我們的方向是對的。即便曾經的運動領袖認為，我們能在眾議院拿到的席次不超過三十席，甚至到了最後一輪民調，當我們的支持率大幅飆升，開始有人預估我們有望拿到一百席時，仍只有我和多姆，也就是柴他瓦．都拉通 ，認為我們能拿下一百六十席。最後我們拿到一百五十一席，而第二大黨拿下一百四十一席，單看席次或許差距不大，但若從人民投給我們的票數來看，我們比第二大黨多得了將近四百萬票，我內心想像著這四百萬人的畫面，再加上全國上下選擇我們的一千萬人，他們都在那七五．七一％出門投票的泰國人之中。打從選舉委員會開始舉辦選舉以來，這是投票率最高的一次。
一切都是震耳欲聾、宏亮且清晰的天意，我從它仍是低語般的微小呢喃時便聽見了：有什麼不大對勁，我們真要這樣過下去嗎？接著，它轉變為飽含希望、鏗鏘有力的話語：我們想要改變，我們夢想著不同的未來，我們相信國家能更好。人們的呼聲逐漸趨往同個方向，在空氣中修正、變革、推陳出新、傳遞接納、相互交織著，然後在我懷著滿腔激情喊至嗓音嘶啞的造勢當晚，和體育館內群眾的掌聲融為一體。再不會有任何人沒聽見那道共同的聲音，我有信心：人民想讓我們的政黨組建政府，人民想要我當總理。
一直到五月十五日星期一，我們在新未來黨總部宣布勝選時，乃至三天後，當我站在曼谷素可泰路的餐廳裡，喜氣洋洋地和欲組成聯合政府的各黨攜手時，我們都並未得到所有人的認同——良好的政治本就不該如此，真正重要的，是尊重人民的共識。因此，若從國際社會的外界視角看來，沒有什麼能比這更讓我充滿信心了。
但我依然沒有信心。