【第二章‧夜宴】
「只有弱者才睡覺」，《時代周刊》（TIME）稱。AC尼爾森（ACNielsen）進行的一項全球睡眠習慣調查，結果顯示，四分之一的中國大陸受訪者午夜之後才就寢，調查還表明，越來越多的人正成為夜生活的主力軍。中國已經進入夜生活的黃金時代，中國人的口味和消費方式正在成熟。
林語堂曾經在《生活的藝術》中指出，中國人對於快樂和幸福的概念是「溫暖、飽滿、黑暗、甜蜜」──實際上，中國人對於黑暗的夜晚有莫名的恐懼感和安全感。這種矛盾的情緒來源於兩個方面，其一是因為眾多的宮廷政變和流血事件都發生在晚上，而在小說和民間傳奇中，夜晚更是陰謀的孵化器；而在另一方面，夜晚成就了人們對隱私的渴望，躲在小小的明亮的家裡，一任階前點滴到天明。
作家曹乃謙有部小說集，名字叫《到黑夜想你沒辦法》──恐懼感和安全感交錯的情緒往往帶來欲望。於是，就有了夜宴。
一千三百年前的農曆三月初三晚上，長安城南的曲江燈火通明，飛埃結霧，游蓋飄雲。
三月初三在唐朝是國家的公眾假期，此時陽光明媚，百花盛開，和風微拂，水波蕩漾，草木青翠，足以賞心悅目。在這一天，上自天子下至百姓都會來到曲江，所謂「舉國盛遊」。唐朝的皇帝會在這一天晚上大擺宴席招待百官，《全唐文》卷六六八載有〈三月三日謝恩賜曲江宴會狀〉一文，白居易在其中寫道：「伏以暮春良月，上巳嘉辰，獲侍宴於內庭，又賜歡於曲水。蹈舞跼地，歡呼動天。况妓樂選於內坊，茶果出於中庫。榮降天上，寵驚人間。」這一年是唐文宗大和九年（八三五年），六十四歲的白居易老淚縱橫，看的是皇家教坊的伎樂，吃的是供皇帝享用的茶果，有一種「戰慄的幸福感」。
而帝王與妃嬪的內廷夜宴則更為常見，其中最著名的一次，唐人筆記《松窗雜錄》中留有詳細的記載：「開元中，禁中初重木芍藥，即今牡丹也。得四本紅、紫、淺紅、通白者，上（唐玄宗）因移植於興慶池東，沉香亭前。會花方繁開，上乘照夜白（李隆基最喜愛的坐騎之一），太真妃以步輦從。詔特選梨園子弟中尤者，得樂十六色。李龜年以歌擅一時之名，手捧檀板，押眾樂前欲歌之。上曰：﹃賞名花，對妃子，焉用舊樂詞為？﹄遂命龜年持金花箋宣賜翰林學士李白，進〈清平調〉詞三章。」據說，李白「欣承詔旨，猶苦宿酲未解，因援筆賦之」。於是留下了千古傳唱的三首詩，第一首：「雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢。」第二首：「一枝紅豔露凝香，雲雨巫山枉斷腸。借問漢宮誰得似？可憐飛燕倚新裝。」第三首：「名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看。解釋春風無限恨，沉香亭北倚欄杆。」雲想衣裳花想容一句更是成為了後世形容女子百樣美麗的用語。
宮廷夜宴對於出席的官員、貴族服飾也有著嚴格的要求：「其諸親朝賀宴會服飾，各依所准品，諸司一品、二品許服玉及通犀，三品許服花犀及班犀及玉，又服青碧者，許通服綠。」在歐洲的宮廷，儘管服裝的區分沒有這麼嚴格，但是宮廷宴會時的禮服確是貴族們約定俗成的定律。十八世紀時，法國宮廷禮服，主要以絲緣、花邊、絲綢、天鵝絨和淡色的花緞等製成。同時，用黑色天鵝絨的貼片代替以前的化妝面具和撲有香粉的頭髮或假髮。男人戴黑皮和獺皮的三角帽，帽緣鍍金或鑲花邊，並飾以鴕鳥毛。他們把頭髮或假髮編成辮子，以黑色絲帶繫住，置於背後。帶扣的鞋子上配有紅色鞋跟。盛裝時須穿灰白色的絲襪，平時則穿白色毛襪。不難看出，無論是在唐代的宮廷還是歐洲的凡爾賽宮（Château de Versailles），比帝王更有權威的主宰便是「禮法」，或稱「禮儀」，就像歌劇院的芭蕾舞一樣，一舉手一投足都有明確的規定。
宮廷夜宴上必不可少的是極盡華彩絢麗的宮廷燕樂，這些樂舞名目繁多，唐初主要的「十部伎」以民族樂區分為：燕樂、清商樂、西涼樂、扶南樂（或天竺樂）、高麗樂、龜茲樂、安國樂、疏勒樂、康國樂、高昌樂。前二者為中原傳統音樂，其他皆由外國傳入。唐玄宗時，因各民族文化逐漸融合，改從樂隊演出形式來分類，有堂上坐奏型的「坐部伎」和堂下立奏型的「立部伎」。坐部伎的表演規模較小，舞者約三到十二人，舞姿典雅，服飾清麗，技藝精湛，用絲竹管弦伴奏。立部伎一般在坐部伎演奏後再演，其陣容更大，舞者最少六十四人，多則一百八十人，加以舞姿威武，服飾華麗，又用鉦鼓伴奏，顯得氣勢雄壯，場面宏偉。坐部伎主要樂曲有六首：燕樂（又分為景雲樂、慶善樂、破陣樂、承天樂）、長壽樂、天授樂、鳥歌萬歲樂、龍池樂、小破陣樂；立部伎主要樂曲有八首：安樂、太平樂、破陣樂、慶善樂、大定樂、上元樂、聖壽樂、光聖樂。
其中舞姿最柔美者，乃是屬於「軟舞」的《春鶯囀》，一名女舞者頭上簪花，身穿短衣長裙，帛帶飄揚，舒展雙臂而舞。舞者站在一花毯上起舞，娉婷月下步，羅袖舞風輕。據《教坊記》記載，這支舞蹈來自「曉聲律」的唐高宗李治：一天清晨，高宗在閒坐時，聽到黃鶯鳴唱，十分動聽，於是命宮廷音樂家、龜茲人白明達作了一首曲子，名為《春鶯囀》，依曲編舞，由女子表演。此舞舞姿柔婉，唐人張祜〈春鶯囀〉有「內人已唱《春鶯囀》，花下傞傞軟舞來」的詩句。唐代的夜宴生活一般持續時間長，不到夜半不會散席，通宵達旦而徹夜喧飲的現象也極為常見。唐人夜宴，多邀女性參加，其中更多的是挑選年少貌美者陪坐，這些女子穿著輕盈的帔和飄揚的披帛，配上由傳統裙襦裝改造形成的袒露裝，在燈火之下變化多端。宴席之間，男女往往並肩而坐，看起來成對成雙。當然，女賓有時也會被男客設圈套灌酒，弄得玉容半酣，《全唐詩》中施肩吾〈夜宴曲〉為此有云：「碧窗弄嬌梳洗晚，戶外不知銀漢轉。被郎嗔罰琉璃盞，酒入四肢紅玉軟。」在唐代，稱呼相熟悉的男子多以其姓加上行第（排行）或最後再加以「郎」呼之，例如，白居易呼元稹為「元九」，唐德宗曾呼陸贄為「陸九」；而稱呼女子則多以其姓加行第再加「娘」呼之，例如：「公孫大娘」、「李十二娘」等等叫法。很明顯，這是唐人一夜情的生動寫照，其間的聲色靡麗溢於言表。
這一晚的曲江有彩舟巡遊，有百囀流鶯的歌聲，有長袖飄逸的舞者，有頂竿鑽火的藝人，有吆喝叫買的商販，整個曲江沉浸在歡樂之中。
【第七章‧少年遊】
在唐代，二十七歲是一個具有神祕色彩的年齡，李世民在二十七歲這一年登上了大唐帝國的寶座，開創了貞觀盛世；永徽六年（六五五年），二十七歲的李治立武則天為皇后，為後來的武周埋下了濃厚的伏筆；而永徽元年（六五○年），李治到感業寺行香再次重逢武則天的時候，武氏亦是二十七歲。
但對於那些才華洋溢的年輕詩人來說，二十七歲卻是一個致命的年齡，李賀在二十七歲病卒，另外一個知名的天才王勃亦是歿於二十七歲。
王勃，字子安，被稱為「詩傑」，生於李治和武則天重逢的永徽元年。王勃出身望族，為隋末大儒王通（號文中子）的孫子，未成年即被司刑太常伯劉祥道讚為神童，向朝廷表薦，對策高第，授朝散郎。
乾封元年（六六六年），十六歲的王勃被沛王李賢召為王府修撰，兩年後，因在諸王寒食節鬥雞時，「戲為〈檄周王雞〉文」，遭唐高宗怒斥後逐出府，隨即出遊巴蜀。彼時，唐人癡迷鬥雞，舉國以鬥雞為樂，時人有云：「生兒不用識文字，鬥雞走馬勝讀書。」李白在〈古風〉一詩中也感歎：「路逢鬥雞者，冠蓋何輝赫！」據唐人段成式《酉陽雜俎》續集卷八〈支動〉云：「威遠軍子將臧平者，好鬥雞，高於常雞數寸，無敢敵者。威遠監軍與物十匹強買之，因寒食乃進，十宅諸王皆好鬥雞，此雞凡敵十數，猶擅場怙氣。穆宗大悅，因賜威遠監軍帛百匹。主雞者想其跖距，奏曰：『此雞實有弟，長趾善鳴，前歲賣之河北軍將，獲錢二百萬。』」一隻雞價格高達二百萬錢，以故連諸王子家、外戚家、貴主家、侯家也會因此而「傾帑」。
各位王侯鬥雞，互有勝負。一次，適逢沛王李賢與周王李顯（後改封英王）鬥雞，年輕的王勃開玩笑地作了〈檄周王雞〉，討伐周王雞，以此為沛王雞助興，文中寫道：「兩雄不堪並立，一啄何敢自妄？」。唐高宗李治看了文章後，勃然大怒：「此乃交構之漸。」這是一個在唐代令人毛骨悚然的罪名，意味著王勃在挑動皇子的關係。高宗的父親李世民就是在玄武門之變中殺了其兄建成、弟元吉而獲得政權的，而李治在登上權力之巔的過程中，他的兄弟們包括太子李承乾、吳王李恪、魏王李泰等先後被殺。高宗當天立即下詔罷除王勃官職，斥出沛王府。
咸亨三年（六七二年），二十二歲的王勃補虢州參軍，因擅殺官奴當誅，遇赦除名。其父王福畤亦受累貶為交趾縣令。上元二年（六七五年）或三年，王勃南下探親，這是他人生最輝煌的頂點和終點交織的年分。路過南昌時，正趕上都督閻伯嶼新修滕王閣成，重陽日在滕王閣大宴賓客。王勃前往拜見，閻都督早聞他的名氣，便請他也參加宴會。閻都督此次宴客，是為了向大家誇耀女婿吳子章的才學。讓女婿事先準備好一篇序文，在席間當成即興所作書寫給大家看。宴會上，閻都督讓人拿出紙筆，假意請諸人為這次盛會作序。大家知道他的用意，所以都推辭不寫，而王勃以一個二十幾歲的青年晚輩，竟不推辭，接過紙筆，當眾揮筆而書。閻都督很是不高興，拂衣而起，轉入帳後，叫人去看王勃寫些什麼。聽說王勃開首寫道「豫章故郡，洪都新府」，閻都督便說：不過是老生常談。又聞「星分翼軫，地接衡廬」，沉吟不語。等聽到「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」，閻都督不得不歎服道：「此真天才，當垂不朽！」《唐才子傳》則記載：「勃欣然對客操觚，頃刻而就，文不加點，滿座大驚。」
當年，辭別南昌的王勃經嶺南渡海前往交趾，途中溺水，驚悸而死，時年二十七歲。
在唐代所有的二十七歲男子中，最吸引人的是玄宗李隆基。他少有大志，在宮裡自詡為「阿瞞」，被認為是性格、才華及氣質最接近曾祖父李世民的皇子。雖然不被掌權的武氏族人看重，但他一言一行依然很有主見。七歲那年，一次在朝堂舉行祭祀儀式，當時的金吾大將軍（掌管京城守衛的將領）武懿宗大聲訓斥侍從護衛，李隆基馬上怒目而視，喝道：「這裡是我李家的朝堂，干你何事？竟敢如此呵叱我家車騎隨從！」弄得武懿宗看著這個小孩兒目瞪口呆。武則天得知後，不但沒有責怪李隆基，反而對這個年幼志高的小孫子加倍喜歡。到了第二年，李隆基就被封為臨淄郡王。
李隆基是唐代轉折期的帝王，他在位期間開創了唐朝乃至中國歷史上的最為鼎盛的時期，史稱「開元盛世」，但是他在位後期（天寶十四年）爆發安史之亂，使得唐朝國勢逐漸走向衰落。中國人常說「盛極必衰」便是李隆基時代的唐朝留給後世太多強烈對比的緣故。
先天元年（七一二年），二十七歲的李隆基登上了皇位，威脅他的只剩下那位著名的鎮國太平公主了。次年七月初三，李隆基果斷地先下了手，親自率領兵馬除掉了太平公主和她的手下骨幹幾十人，將傾向太平公主的官員全部罷黜，終於掌握了皇帝應有的權力，史稱「先天之變」。當年，他把年號改為開元，表明了自己勵精圖治，再創唐朝偉業的決心。
天寶四年（七四五年），唐玄宗李隆基將時年二十七歲的楊太真接入後宮並冊封為貴妃，其地位僅次於皇后，他視這位女性為自己的生命，讚其為「解語之花」。
「只有弱者才睡覺」，《時代周刊》（TIME）稱。AC尼爾森（ACNielsen）進行的一項全球睡眠習慣調查，結果顯示，四分之一的中國大陸受訪者午夜之後才就寢，調查還表明，越來越多的人正成為夜生活的主力軍。中國已經進入夜生活的黃金時代，中國人的口味和消費方式正在成熟。
林語堂曾經在《生活的藝術》中指出，中國人對於快樂和幸福的概念是「溫暖、飽滿、黑暗、甜蜜」──實際上，中國人對於黑暗的夜晚有莫名的恐懼感和安全感。這種矛盾的情緒來源於兩個方面，其一是因為眾多的宮廷政變和流血事件都發生在晚上，而在小說和民間傳奇中，夜晚更是陰謀的孵化器；而在另一方面，夜晚成就了人們對隱私的渴望，躲在小小的明亮的家裡，一任階前點滴到天明。
作家曹乃謙有部小說集，名字叫《到黑夜想你沒辦法》──恐懼感和安全感交錯的情緒往往帶來欲望。於是，就有了夜宴。
一千三百年前的農曆三月初三晚上，長安城南的曲江燈火通明，飛埃結霧，游蓋飄雲。
三月初三在唐朝是國家的公眾假期，此時陽光明媚，百花盛開，和風微拂，水波蕩漾，草木青翠，足以賞心悅目。在這一天，上自天子下至百姓都會來到曲江，所謂「舉國盛遊」。唐朝的皇帝會在這一天晚上大擺宴席招待百官，《全唐文》卷六六八載有〈三月三日謝恩賜曲江宴會狀〉一文，白居易在其中寫道：「伏以暮春良月，上巳嘉辰，獲侍宴於內庭，又賜歡於曲水。蹈舞跼地，歡呼動天。况妓樂選於內坊，茶果出於中庫。榮降天上，寵驚人間。」這一年是唐文宗大和九年（八三五年），六十四歲的白居易老淚縱橫，看的是皇家教坊的伎樂，吃的是供皇帝享用的茶果，有一種「戰慄的幸福感」。
而帝王與妃嬪的內廷夜宴則更為常見，其中最著名的一次，唐人筆記《松窗雜錄》中留有詳細的記載：「開元中，禁中初重木芍藥，即今牡丹也。得四本紅、紫、淺紅、通白者，上（唐玄宗）因移植於興慶池東，沉香亭前。會花方繁開，上乘照夜白（李隆基最喜愛的坐騎之一），太真妃以步輦從。詔特選梨園子弟中尤者，得樂十六色。李龜年以歌擅一時之名，手捧檀板，押眾樂前欲歌之。上曰：﹃賞名花，對妃子，焉用舊樂詞為？﹄遂命龜年持金花箋宣賜翰林學士李白，進〈清平調〉詞三章。」據說，李白「欣承詔旨，猶苦宿酲未解，因援筆賦之」。於是留下了千古傳唱的三首詩，第一首：「雲想衣裳花想容，春風拂檻露華濃。若非群玉山頭見，會向瑤臺月下逢。」第二首：「一枝紅豔露凝香，雲雨巫山枉斷腸。借問漢宮誰得似？可憐飛燕倚新裝。」第三首：「名花傾國兩相歡，長得君王帶笑看。解釋春風無限恨，沉香亭北倚欄杆。」雲想衣裳花想容一句更是成為了後世形容女子百樣美麗的用語。
宮廷夜宴對於出席的官員、貴族服飾也有著嚴格的要求：「其諸親朝賀宴會服飾，各依所准品，諸司一品、二品許服玉及通犀，三品許服花犀及班犀及玉，又服青碧者，許通服綠。」在歐洲的宮廷，儘管服裝的區分沒有這麼嚴格，但是宮廷宴會時的禮服確是貴族們約定俗成的定律。十八世紀時，法國宮廷禮服，主要以絲緣、花邊、絲綢、天鵝絨和淡色的花緞等製成。同時，用黑色天鵝絨的貼片代替以前的化妝面具和撲有香粉的頭髮或假髮。男人戴黑皮和獺皮的三角帽，帽緣鍍金或鑲花邊，並飾以鴕鳥毛。他們把頭髮或假髮編成辮子，以黑色絲帶繫住，置於背後。帶扣的鞋子上配有紅色鞋跟。盛裝時須穿灰白色的絲襪，平時則穿白色毛襪。不難看出，無論是在唐代的宮廷還是歐洲的凡爾賽宮（Château de Versailles），比帝王更有權威的主宰便是「禮法」，或稱「禮儀」，就像歌劇院的芭蕾舞一樣，一舉手一投足都有明確的規定。
宮廷夜宴上必不可少的是極盡華彩絢麗的宮廷燕樂，這些樂舞名目繁多，唐初主要的「十部伎」以民族樂區分為：燕樂、清商樂、西涼樂、扶南樂（或天竺樂）、高麗樂、龜茲樂、安國樂、疏勒樂、康國樂、高昌樂。前二者為中原傳統音樂，其他皆由外國傳入。唐玄宗時，因各民族文化逐漸融合，改從樂隊演出形式來分類，有堂上坐奏型的「坐部伎」和堂下立奏型的「立部伎」。坐部伎的表演規模較小，舞者約三到十二人，舞姿典雅，服飾清麗，技藝精湛，用絲竹管弦伴奏。立部伎一般在坐部伎演奏後再演，其陣容更大，舞者最少六十四人，多則一百八十人，加以舞姿威武，服飾華麗，又用鉦鼓伴奏，顯得氣勢雄壯，場面宏偉。坐部伎主要樂曲有六首：燕樂（又分為景雲樂、慶善樂、破陣樂、承天樂）、長壽樂、天授樂、鳥歌萬歲樂、龍池樂、小破陣樂；立部伎主要樂曲有八首：安樂、太平樂、破陣樂、慶善樂、大定樂、上元樂、聖壽樂、光聖樂。
其中舞姿最柔美者，乃是屬於「軟舞」的《春鶯囀》，一名女舞者頭上簪花，身穿短衣長裙，帛帶飄揚，舒展雙臂而舞。舞者站在一花毯上起舞，娉婷月下步，羅袖舞風輕。據《教坊記》記載，這支舞蹈來自「曉聲律」的唐高宗李治：一天清晨，高宗在閒坐時，聽到黃鶯鳴唱，十分動聽，於是命宮廷音樂家、龜茲人白明達作了一首曲子，名為《春鶯囀》，依曲編舞，由女子表演。此舞舞姿柔婉，唐人張祜〈春鶯囀〉有「內人已唱《春鶯囀》，花下傞傞軟舞來」的詩句。唐代的夜宴生活一般持續時間長，不到夜半不會散席，通宵達旦而徹夜喧飲的現象也極為常見。唐人夜宴，多邀女性參加，其中更多的是挑選年少貌美者陪坐，這些女子穿著輕盈的帔和飄揚的披帛，配上由傳統裙襦裝改造形成的袒露裝，在燈火之下變化多端。宴席之間，男女往往並肩而坐，看起來成對成雙。當然，女賓有時也會被男客設圈套灌酒，弄得玉容半酣，《全唐詩》中施肩吾〈夜宴曲〉為此有云：「碧窗弄嬌梳洗晚，戶外不知銀漢轉。被郎嗔罰琉璃盞，酒入四肢紅玉軟。」在唐代，稱呼相熟悉的男子多以其姓加上行第（排行）或最後再加以「郎」呼之，例如，白居易呼元稹為「元九」，唐德宗曾呼陸贄為「陸九」；而稱呼女子則多以其姓加行第再加「娘」呼之，例如：「公孫大娘」、「李十二娘」等等叫法。很明顯，這是唐人一夜情的生動寫照，其間的聲色靡麗溢於言表。
這一晚的曲江有彩舟巡遊，有百囀流鶯的歌聲，有長袖飄逸的舞者，有頂竿鑽火的藝人，有吆喝叫買的商販，整個曲江沉浸在歡樂之中。
【第七章‧少年遊】
在唐代，二十七歲是一個具有神祕色彩的年齡，李世民在二十七歲這一年登上了大唐帝國的寶座，開創了貞觀盛世；永徽六年（六五五年），二十七歲的李治立武則天為皇后，為後來的武周埋下了濃厚的伏筆；而永徽元年（六五○年），李治到感業寺行香再次重逢武則天的時候，武氏亦是二十七歲。
但對於那些才華洋溢的年輕詩人來說，二十七歲卻是一個致命的年齡，李賀在二十七歲病卒，另外一個知名的天才王勃亦是歿於二十七歲。
王勃，字子安，被稱為「詩傑」，生於李治和武則天重逢的永徽元年。王勃出身望族，為隋末大儒王通（號文中子）的孫子，未成年即被司刑太常伯劉祥道讚為神童，向朝廷表薦，對策高第，授朝散郎。
乾封元年（六六六年），十六歲的王勃被沛王李賢召為王府修撰，兩年後，因在諸王寒食節鬥雞時，「戲為〈檄周王雞〉文」，遭唐高宗怒斥後逐出府，隨即出遊巴蜀。彼時，唐人癡迷鬥雞，舉國以鬥雞為樂，時人有云：「生兒不用識文字，鬥雞走馬勝讀書。」李白在〈古風〉一詩中也感歎：「路逢鬥雞者，冠蓋何輝赫！」據唐人段成式《酉陽雜俎》續集卷八〈支動〉云：「威遠軍子將臧平者，好鬥雞，高於常雞數寸，無敢敵者。威遠監軍與物十匹強買之，因寒食乃進，十宅諸王皆好鬥雞，此雞凡敵十數，猶擅場怙氣。穆宗大悅，因賜威遠監軍帛百匹。主雞者想其跖距，奏曰：『此雞實有弟，長趾善鳴，前歲賣之河北軍將，獲錢二百萬。』」一隻雞價格高達二百萬錢，以故連諸王子家、外戚家、貴主家、侯家也會因此而「傾帑」。
各位王侯鬥雞，互有勝負。一次，適逢沛王李賢與周王李顯（後改封英王）鬥雞，年輕的王勃開玩笑地作了〈檄周王雞〉，討伐周王雞，以此為沛王雞助興，文中寫道：「兩雄不堪並立，一啄何敢自妄？」。唐高宗李治看了文章後，勃然大怒：「此乃交構之漸。」這是一個在唐代令人毛骨悚然的罪名，意味著王勃在挑動皇子的關係。高宗的父親李世民就是在玄武門之變中殺了其兄建成、弟元吉而獲得政權的，而李治在登上權力之巔的過程中，他的兄弟們包括太子李承乾、吳王李恪、魏王李泰等先後被殺。高宗當天立即下詔罷除王勃官職，斥出沛王府。
咸亨三年（六七二年），二十二歲的王勃補虢州參軍，因擅殺官奴當誅，遇赦除名。其父王福畤亦受累貶為交趾縣令。上元二年（六七五年）或三年，王勃南下探親，這是他人生最輝煌的頂點和終點交織的年分。路過南昌時，正趕上都督閻伯嶼新修滕王閣成，重陽日在滕王閣大宴賓客。王勃前往拜見，閻都督早聞他的名氣，便請他也參加宴會。閻都督此次宴客，是為了向大家誇耀女婿吳子章的才學。讓女婿事先準備好一篇序文，在席間當成即興所作書寫給大家看。宴會上，閻都督讓人拿出紙筆，假意請諸人為這次盛會作序。大家知道他的用意，所以都推辭不寫，而王勃以一個二十幾歲的青年晚輩，竟不推辭，接過紙筆，當眾揮筆而書。閻都督很是不高興，拂衣而起，轉入帳後，叫人去看王勃寫些什麼。聽說王勃開首寫道「豫章故郡，洪都新府」，閻都督便說：不過是老生常談。又聞「星分翼軫，地接衡廬」，沉吟不語。等聽到「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」，閻都督不得不歎服道：「此真天才，當垂不朽！」《唐才子傳》則記載：「勃欣然對客操觚，頃刻而就，文不加點，滿座大驚。」
當年，辭別南昌的王勃經嶺南渡海前往交趾，途中溺水，驚悸而死，時年二十七歲。
在唐代所有的二十七歲男子中，最吸引人的是玄宗李隆基。他少有大志，在宮裡自詡為「阿瞞」，被認為是性格、才華及氣質最接近曾祖父李世民的皇子。雖然不被掌權的武氏族人看重，但他一言一行依然很有主見。七歲那年，一次在朝堂舉行祭祀儀式，當時的金吾大將軍（掌管京城守衛的將領）武懿宗大聲訓斥侍從護衛，李隆基馬上怒目而視，喝道：「這裡是我李家的朝堂，干你何事？竟敢如此呵叱我家車騎隨從！」弄得武懿宗看著這個小孩兒目瞪口呆。武則天得知後，不但沒有責怪李隆基，反而對這個年幼志高的小孫子加倍喜歡。到了第二年，李隆基就被封為臨淄郡王。
李隆基是唐代轉折期的帝王，他在位期間開創了唐朝乃至中國歷史上的最為鼎盛的時期，史稱「開元盛世」，但是他在位後期（天寶十四年）爆發安史之亂，使得唐朝國勢逐漸走向衰落。中國人常說「盛極必衰」便是李隆基時代的唐朝留給後世太多強烈對比的緣故。
先天元年（七一二年），二十七歲的李隆基登上了皇位，威脅他的只剩下那位著名的鎮國太平公主了。次年七月初三，李隆基果斷地先下了手，親自率領兵馬除掉了太平公主和她的手下骨幹幾十人，將傾向太平公主的官員全部罷黜，終於掌握了皇帝應有的權力，史稱「先天之變」。當年，他把年號改為開元，表明了自己勵精圖治，再創唐朝偉業的決心。
天寶四年（七四五年），唐玄宗李隆基將時年二十七歲的楊太真接入後宮並冊封為貴妃，其地位僅次於皇后，他視這位女性為自己的生命，讚其為「解語之花」。
