夢境廢墟度假村
終點站：以色列
驚嚇指數：☆☆☆☆☆
旅行狀態：午夜夢迴
那一夜，彷彿電影情節。
槍管上的準心已瞄準目標，我們團團包圍一個無名的帳篷，為何這個不明物體出現在不該出現的廢棄房屋裡？為何藏在如此隱蔽的地方？裡面是何許人物？是偷渡客？還是自殺炸彈客？
這裡是全世界露出地表的最低點，也是兩國之間的邊界，表面看似風平浪靜，卻是全世界最動盪不安的區域之一，觀光景點與軍事重地僅於一線之隔，生與死往往決定於瞬間的判斷。身著防彈背心，攜帶真槍實彈，隨時等候射擊命令。沒有人能預測將來會發生什麼事，也許只是擦槍走火，世界的歷史就會因此改寫。
「碰！」帳篷裡似乎有人被我們的奇襲戰術驚醒，我大聲斥喝，竟然沒有反應，我不顧一切，急速扯開帳篷的拉鍊，摩擦的聲響在寂靜的夜晚特別刺耳，然而大動作並未引爆人肉炸彈，一對男女驚慌地爬出帳篷，我開始搜尋可疑的物品。
「到底是怎麼一回事？」驚醒的我，兩個黑眼圈掛在臉上，原本的鬈髮，似乎變得更凌亂。我們只是騎著單車到達此地，到知名的景點戲水，傍晚在不遠的廢墟搭營，卻在夜晚突然遇上這群荷槍實彈的黑衣人。靜宜緊緊抓住我的手臂，氣氛越來越緊張，突如其來的變化，全在我的計畫之外。
死海的對面就是約旦，只要目視就能看到對岸房舍，雖然政府為了發展觀光，開放某些特定區域，但卻累死我們這些基層的軍警，尤其是深夜的巡邏勤務更加困難。
我將帳篷內的袋子倒空，衣服散落一地，馬鞍袋裡的器具也詳加檢查，補胎的工具、打氣筒、鏈條、備胎、汽化爐……？還有晾在單車上的衣物？等等，還有一包銀色與藍色雙拼的車前袋尚未通過我的檢測。我絕不放過任何可疑物品，不管是用手搓揉，甚至冒著危險聞嗅味道，結果搜出一個黑色皮夾、寫滿異國文字的筆記、各國的明信片、哨子、洗碗精、菜瓜布、手電筒，都是無關緊要的用品，只剩下一個巴掌大的牛皮紙袋。
我倒吸一口氣，緩緩打開牛皮紙袋，裡面有一個堅硬的物品。
牛皮紙袋裡面藏著一個陶瓷製的小方塊，舊城的圖案襯托著金色七燈台，標示著英文的地名：「JERUSALEM（耶路撒冷）」。「耶路撒冷」，懸在我們心中已久的聖地。這塊陶瓷製造的紀念磁鐵，就這麼恰巧，在危難的時刻證明我們的旅行，幫我們度過驚險。
這是極少數可以在單車旅遊途中帶走的小禮品，然而，購買紀念磁鐵的過程也是記憶深刻。
這是你的背包嗎？
時空好像凝結在神祕的聖地，走在耶路撒冷的舊城，進入狹窄的巷子裡，隨著不規則石塊拼成的走道緩行。老街旁一位熱心的商人，請我們到店裡參觀，我們心裡沒有防備，走進一間小店鋪，所有商品都沒標價，一個陶瓷磁鐵開口要價二十五謝克（約台幣兩百零八元），心想太貴，打算離開。前腳踏出店門，這位老兄馬上改口為五塊錢。我後腳一回，走到店裡問：「是五塊美元，還是五塊謝克？」（美元換謝克約一比三點六。）老闆說：「是五塊美元，價錢好說，你要多少個磁鐵呢？」其實，我們只想買一個磁鐵，於是跟他討價還價，老闆說，這是手工製造，便宜賣你十五謝克。我發現價格跟想像有點落差，買不下手，正打算離開。老闆眼見煮熟的鴨子就要飛走，態度馬上一百八十度轉變，站在出口前的他，冷不防伸出魔掌，突然用力拍了我的脖子後方。沒有防備的我們被突如其來的舉動嚇一大跳！靜宜不甘示弱，情急之下想不出什麼流暢的英文，立刻破口大罵一聲：「What!」好險不是國罵出口，但是張大俠女氣勢凌人，準備捲起袖子，跟老闆火拼，整間小店頃刻為之動搖，老闆和我都嚇一跳，隔壁鄰居也探頭觀望，狀況完全改觀。
老闆急忙解釋：「這是為你老公帶來好運。」
既然無傷大雅，我也應該回給這位老兄一些好運的老拳才是。
但是，我突然變得冷靜，伸手拉住靜宜，「俠女且慢！」所謂強龍不壓地頭蛇，這裡並不是我們的地盤，若在我們的故鄉，商品堆到馬路旁也少有失竊的案件發生，童叟無欺是商家的最低標準，就算只是在店鋪閒逛，店員總是滿臉笑容。但是踏進賊窩，還是少惹是生非，反正磁鐵貴不到哪裡去，買個東西當紀念吧！老闆最後決定：「算你們十謝克。」靜宜跟著冷靜下來，勉強選兩個紀念磁鐵，花費最少的冤枉錢，迅速帶著忿怒離開黑心店鋪。其實，這是很好的機會教育，在耶路撒冷的禮品商家愛跟你套交情，知道你從台灣來，就用中文說「你好」，下一步就亂開價，原價一百二十謝克的禮品，可能降到十謝克，然後把你拉到店內，等你踏上賊船，再露出真面目，讓你陷入進退兩難的處境。
只是萬萬沒想到，這個黑店的磁鐵就在危急時，成為我們的幸運物。
磁鐵只顯露出文化差異的一角，許多不可置信的事情仍深深地印在我的腦袋裡。那天我坐在耶路撒冷舊城區的石牆旁，有一個不知名的背包放在我身旁，突然有位警察問我：「這是你的背包嗎？」我回答，「不，這不是我的背包。」警察一聽，再多問幾個路人，得到相同的答案。警察濃眉深鎖，額頭皺紋糾成一團，急忙拿起無線電呼叫，同時開始疏散人群，連我也感到不安。正當周圍的人迅速離開這背包的時候，有個小毛頭鑽進人牆，伸手拿起背包，急忙溜走，大家的眼光跟著小毛頭轉一圈，總算確定虛驚一場。警察鬆了一口氣，再度拿起無線電：「呼叫防爆小組，狀況解除，通話完畢。」
或許以色列人早已習慣這種緊張的生活，我們這兩位外來的旅客需要時間適應這種高標準的安檢。下飛機之後，有海關固定盤查，接著有人隨機抽問，抵達耶路撒冷的舊城，進到哭牆之前，必須先經過一道金屬探測器的檢查，尤其在人多的地方，或是重要的機場與景點，隨時都有檢查，更少不了軍警的巡邏。
哭牆的牆縫塞滿向上帝祈求禱告的字條，我也學著周圍的人在哭牆前面禱告，只是不知道上帝何時才會回應我的呼求。我抬頭細細看著這座歷史悠久的古牆，覺得並沒有想像中的那座哭牆高大，反而是遠方的另一座牆，觸動我的內心，讓我深思許多生命中既定的印象，留下畢生難忘的震撼力。
我們離開耶路撒冷舊城，騎著單車前往伯利恆，參觀耶穌的出生地。排列的汽車隊伍中，檢查哨的衛兵向我們招手，環顧四周，只有我們兩部單車，或許這是對我們的禮遇，我們踩著踏板，超越汽車的隊伍，檢查證件後放行。然而不管是哪一國的旅客，進入這個區域都需要通過檢查，才能進入巴勒斯坦自治區。圍住巴勒斯坦自治區的水泥牆，既堅固又高大，深深震撼著我們的內心，那是因為我們已經習於民主與自由，過去戒嚴時期的極權統治成為歷史。高八點五公尺，延伸超過七百多公里的以巴高牆，劃分兩個全然不同的世界，將巴勒斯坦自治區團團包圍，儼然一座超級巨大的監獄，住在裡面的居民被當成罪犯看待。
我們牽著單車，駐足於高牆前方，乾燥的空氣彌漫著厚重的憂傷，牆上的塗鴉，正為著巴勒斯坦的居民哭泣。一排紅色的英文標語浮現在我們的眼前，像是高牆流出的紅色眼淚，「Imagine all the people living life in peace.」想像所有人都生活在和平之中。
一九八七年，那年我才正準備進入國中就讀，台灣在那一年解除長達三十八年的戒嚴令，當時兩岸的關係處於緊繃的時期，對岸的文攻武嚇時有所聞，縱使如此，我們仍享有基本的和平，高牆不存在於各縣市的邊界，交通要道上也沒有荷槍實彈的檢查哨。
和平不是我們生活中最基本的權利嗎？生在太平世代的我，和平就像是空氣一樣，只要放鬆心情，呼吸兩口，隨處可得，再自然不過，我從來沒想過和平是如此重要，就像沒有空氣會死亡，我們忘了沒有和平，自由與民主將失去意義。
無力感侵襲著我，似乎連踩著踏板前進的力量都消失無蹤。原本我們只是來參觀耶穌的出生地，卻無法想像巴勒斯坦的伯利恆，跟《聖經》裡的描述有著天壤之別，牧羊人的草原與羊群已不復見，馬槽變成教堂，沿途的廢墟，不完善的基礎建設，跟我們的想像形成強烈的對比。缺乏天然資源的高牆內，和平與自由成為遙不可及的奢侈品。這座高牆擋住兩方的往來，加深雙方的仇恨與對峙，若換成我們是以巴高牆內的民眾呢？我發現這正是令人產生無力感的來源。我的內心陷入一陣膠著，不知不覺之中慢慢浮現高牆上的紅色標語，「想像所有人都生活在和平之中」，我聽見巴勒斯坦人民的吶喊。
你們的心中有一座無法超越的高牆嗎？或許這是我們必須面對的功課，當高牆的挾制消失，真正的和平才會來臨，當我們都願意面對心中的高牆，夢想才有成真的一天。我深吸一口氣，不敢再為所缺乏的物質嘆息，因為我們已深刻瞭解到現在所擁有的自由是多麼珍貴。或許我們的力量微薄，但我們不要輕看自己的影響，事情才有轉變的機會。我們踩著踏板前進，經過兩萬七千公里的折騰，兩部單車已更換十三條外胎，以色列是我們返國前的最後一國，磨平的輪胎，縫上許多的補靪，僅能撐完最後的幾哩路。
崎嶇難行的路途，不能阻止我們前進，這兩部異國來的單車將載著你們的願望，穿越以巴的高牆，傳遞給世上愛好和平的人們。
「願所有人都生活在和平之中。」我們騎著單車穿越檢查哨，將想像轉換成行動，載著一個巴勒斯坦的願望，離開高牆的包圍。
今晚要睡哪裡呢？
單車隨著我們的心情向下走，穿越海平面的高度，路旁的海拔高度指示，由正轉負，負一百五十公尺、負三百公尺，單車一路滑行，抵達約旦河與死海的交界處。這裡一片荒蕪，滿目皆是死氣沉沉的沙漠，四周的山脈形成只進不出的盆地，炙熱的天氣就像火爐，蒸發約旦河注入的水分，留下鹽分越來越高的死海。就算是九月，也烤得我們的衣服發燙，我們在主要道路騎乘許久，遍尋不著一處遮蔭的地方，只能勉強躲在路牌的影子下喘口氣。海拔負四百二十四公尺，炙熱乾燥與荒蕪，讓我們對於此地留下深刻印象。一般的海水含鹽量為三．五％，然而獨特的天然環境，讓死海的含鹽量高達二三％至三○％，如此高的鹽分，讓魚類無法在此生存，因此得名死海。然而高鹽分的死海也讓不善游泳的靜宜能輕易浮在水中，我們輪流漂在死海，雙手拿著一份地圖，擺出與旅遊手冊一模一樣的姿勢。接著走到岸旁的淺水處，挖起死海的美容聖品，彼此在全身塗滿黑色的泥巴。死海的高鹽分對傷口形成強大的刺激，遇到身上微小的破皮或是傷口，就像是被針扎到的感覺，對我們來說，這是一生只有一次的難得機會，我們仍然勇於嘗試，吸收不同的生活體驗。只是時間並未因高價的門票而變慢，橘紅色的夕陽臥在山緣，我們不捨地上岸沖水，準備結束當日的行程。這裡沒有旅館，沒有商店與住家，看起來一片祥和，讓我們忘記這裡是以色列的東邊，以色列與約旦的國界。一台接著一台的巴士載著觀光客離開死海的戲水區，售票口外只剩下我們的兩部單車。「今晚要睡哪裡呢？」根據兩年多來累積的露宿經驗，不遠處的廢墟是一個好地點。靜宜說：「我不想騎太遠，今晚就包下這座廢墟度假村吧！」我點頭表示贊同，就近尋找一個荒廢的屋子，利用太陽下山前的微光搭起帳篷。
以色列的緊張情勢讓我們繃緊神經，這處沒有外人打擾的廢墟似乎成為我們心中理想的世外桃源。騎車的疲累和放鬆的心情催促著我們進入夢鄉，難得的寧靜像是最佳的催眠曲，我們闔上眼，進入渾然忘我的境界，幾乎和整個天地合而為一，甚至超越時空的限制。
○
「碰！」刺眼亮光打斷我們的夢境，腦袋像是受到重擊，仍舊停留在熟睡中的一片昏沉。
放眼盡是荷槍實彈的黑衣人，在彼此語言不通時，有人把我們趕出帳篷，翻遍我們的行李，我們卻仍在狀況之外，直到有一位黑衣人翻出我們從不離身的車前袋。
或許藏在牛皮紙袋裡的耶路撒冷紀念磁鐵，告訴黑衣人，我們只是觀光客。或許，在廢墟中搭帳篷。或許，誤入黑店購物也是一個化了妝的祝福，緊急狀況解除。
聽不懂希伯來話的我們，看到黑衣人消失無蹤，總算是鬆了一口氣，慢慢回過神來，收拾東西，準備就寢。突來的驚醒，卻讓我聯想起許多事情，剛才若是發生擦槍走火的意外，這趟單車旅行是否就此畫下句點？到底住在廢墟裡算是度假嗎？到底這是單車蜜月還是流浪？好多的疑問盤在心頭。不敵體力消耗的我們，放下疑問，慢慢進入夢鄉。或許，剛才與黑衣人的相遇只是一場遙遠的夢。
突然之間， 強光再現！ 靜宜緊緊抓著我的手臂，連我也開始緊張，漆黑的晚間十一點，廢墟變成一片亮光，環顧四周，又是另一群荷槍實彈的黑衣人。
「你們在這裡做什麼？」感謝上帝，總算有人會說英語。
「露營。」簡單明瞭，不敢多說。
「你們從哪裡來？」
「台灣。」
「這裡是軍事管制區。」
「我現在可以去哪裡？」我心想，可以跟你們回軍營嗎？
對方一頭霧水，停頓一會兒：「明日早晨，你們必須離開這裡！」
「沒問題，謝謝你們！」
「收隊！」燈滅了。我心想，通過兩次安檢，應可繼續在帳篷內安心補眠。
然而天不從人願，突然之間，廢墟第三度被強光照射。
顧不得以色列軍警滴水不漏的巡邏，我們睡眠不足，頭暈目眩，連起身的力量都已盡，我們閉上眼，轉身倒在睡墊上補眠。你們要開槍就開槍吧！熄燈，身著黑衣的軍警收隊，就算語言不通，應能辨明我們並非敵人。
後來睡得很沉，就算整個帳篷被風吹走也無法叫醒我們，那一晚，像是掉進一個夢境裡，夢到在異鄉的廢墟裡被驚醒三次。彷彿這只是個夢，我們暈眩在夢境之中，多山的沙漠，世界上已露出地表的最低點，只是我們的想像。我們應該身處在一個熱帶的島嶼，有高山，也有海洋圍繞；沒有高牆，沒有炸彈客攻擊，沒有種族和宗教的衝突；物產豐富，人民友善，那是到處都有美食的天堂。燈火通明的夜市，二十四小時營業的便利商店，一個人擠人，充滿熱情，讓我們習以為常的故鄉，美麗的寶島——台灣。
我做了一個夢，夢到故鄉，夢到半工半讀的大學生活，夢境中，有位充滿理想的年輕人，不畏環境的艱辛，一身是膽，挑戰生命裡的許多逆境。這真的是一個夢，我閉著眼，感覺沙漠裡刮起微風，世界另一端的柳絮隨著微風緩緩飄曳，我們被吹到一個世外桃源，回到一個再熟悉不過的街道，回到單車環遊世界還是一個白日夢的年代。
終點站：以色列
驚嚇指數：☆☆☆☆☆
旅行狀態：午夜夢迴
那一夜，彷彿電影情節。
槍管上的準心已瞄準目標，我們團團包圍一個無名的帳篷，為何這個不明物體出現在不該出現的廢棄房屋裡？為何藏在如此隱蔽的地方？裡面是何許人物？是偷渡客？還是自殺炸彈客？
這裡是全世界露出地表的最低點，也是兩國之間的邊界，表面看似風平浪靜，卻是全世界最動盪不安的區域之一，觀光景點與軍事重地僅於一線之隔，生與死往往決定於瞬間的判斷。身著防彈背心，攜帶真槍實彈，隨時等候射擊命令。沒有人能預測將來會發生什麼事，也許只是擦槍走火，世界的歷史就會因此改寫。
「碰！」帳篷裡似乎有人被我們的奇襲戰術驚醒，我大聲斥喝，竟然沒有反應，我不顧一切，急速扯開帳篷的拉鍊，摩擦的聲響在寂靜的夜晚特別刺耳，然而大動作並未引爆人肉炸彈，一對男女驚慌地爬出帳篷，我開始搜尋可疑的物品。
「到底是怎麼一回事？」驚醒的我，兩個黑眼圈掛在臉上，原本的鬈髮，似乎變得更凌亂。我們只是騎著單車到達此地，到知名的景點戲水，傍晚在不遠的廢墟搭營，卻在夜晚突然遇上這群荷槍實彈的黑衣人。靜宜緊緊抓住我的手臂，氣氛越來越緊張，突如其來的變化，全在我的計畫之外。
死海的對面就是約旦，只要目視就能看到對岸房舍，雖然政府為了發展觀光，開放某些特定區域，但卻累死我們這些基層的軍警，尤其是深夜的巡邏勤務更加困難。
我將帳篷內的袋子倒空，衣服散落一地，馬鞍袋裡的器具也詳加檢查，補胎的工具、打氣筒、鏈條、備胎、汽化爐……？還有晾在單車上的衣物？等等，還有一包銀色與藍色雙拼的車前袋尚未通過我的檢測。我絕不放過任何可疑物品，不管是用手搓揉，甚至冒著危險聞嗅味道，結果搜出一個黑色皮夾、寫滿異國文字的筆記、各國的明信片、哨子、洗碗精、菜瓜布、手電筒，都是無關緊要的用品，只剩下一個巴掌大的牛皮紙袋。
我倒吸一口氣，緩緩打開牛皮紙袋，裡面有一個堅硬的物品。
牛皮紙袋裡面藏著一個陶瓷製的小方塊，舊城的圖案襯托著金色七燈台，標示著英文的地名：「JERUSALEM（耶路撒冷）」。「耶路撒冷」，懸在我們心中已久的聖地。這塊陶瓷製造的紀念磁鐵，就這麼恰巧，在危難的時刻證明我們的旅行，幫我們度過驚險。
這是極少數可以在單車旅遊途中帶走的小禮品，然而，購買紀念磁鐵的過程也是記憶深刻。
這是你的背包嗎？
時空好像凝結在神祕的聖地，走在耶路撒冷的舊城，進入狹窄的巷子裡，隨著不規則石塊拼成的走道緩行。老街旁一位熱心的商人，請我們到店裡參觀，我們心裡沒有防備，走進一間小店鋪，所有商品都沒標價，一個陶瓷磁鐵開口要價二十五謝克（約台幣兩百零八元），心想太貴，打算離開。前腳踏出店門，這位老兄馬上改口為五塊錢。我後腳一回，走到店裡問：「是五塊美元，還是五塊謝克？」（美元換謝克約一比三點六。）老闆說：「是五塊美元，價錢好說，你要多少個磁鐵呢？」其實，我們只想買一個磁鐵，於是跟他討價還價，老闆說，這是手工製造，便宜賣你十五謝克。我發現價格跟想像有點落差，買不下手，正打算離開。老闆眼見煮熟的鴨子就要飛走，態度馬上一百八十度轉變，站在出口前的他，冷不防伸出魔掌，突然用力拍了我的脖子後方。沒有防備的我們被突如其來的舉動嚇一大跳！靜宜不甘示弱，情急之下想不出什麼流暢的英文，立刻破口大罵一聲：「What!」好險不是國罵出口，但是張大俠女氣勢凌人，準備捲起袖子，跟老闆火拼，整間小店頃刻為之動搖，老闆和我都嚇一跳，隔壁鄰居也探頭觀望，狀況完全改觀。
老闆急忙解釋：「這是為你老公帶來好運。」
既然無傷大雅，我也應該回給這位老兄一些好運的老拳才是。
但是，我突然變得冷靜，伸手拉住靜宜，「俠女且慢！」所謂強龍不壓地頭蛇，這裡並不是我們的地盤，若在我們的故鄉，商品堆到馬路旁也少有失竊的案件發生，童叟無欺是商家的最低標準，就算只是在店鋪閒逛，店員總是滿臉笑容。但是踏進賊窩，還是少惹是生非，反正磁鐵貴不到哪裡去，買個東西當紀念吧！老闆最後決定：「算你們十謝克。」靜宜跟著冷靜下來，勉強選兩個紀念磁鐵，花費最少的冤枉錢，迅速帶著忿怒離開黑心店鋪。其實，這是很好的機會教育，在耶路撒冷的禮品商家愛跟你套交情，知道你從台灣來，就用中文說「你好」，下一步就亂開價，原價一百二十謝克的禮品，可能降到十謝克，然後把你拉到店內，等你踏上賊船，再露出真面目，讓你陷入進退兩難的處境。
只是萬萬沒想到，這個黑店的磁鐵就在危急時，成為我們的幸運物。
磁鐵只顯露出文化差異的一角，許多不可置信的事情仍深深地印在我的腦袋裡。那天我坐在耶路撒冷舊城區的石牆旁，有一個不知名的背包放在我身旁，突然有位警察問我：「這是你的背包嗎？」我回答，「不，這不是我的背包。」警察一聽，再多問幾個路人，得到相同的答案。警察濃眉深鎖，額頭皺紋糾成一團，急忙拿起無線電呼叫，同時開始疏散人群，連我也感到不安。正當周圍的人迅速離開這背包的時候，有個小毛頭鑽進人牆，伸手拿起背包，急忙溜走，大家的眼光跟著小毛頭轉一圈，總算確定虛驚一場。警察鬆了一口氣，再度拿起無線電：「呼叫防爆小組，狀況解除，通話完畢。」
或許以色列人早已習慣這種緊張的生活，我們這兩位外來的旅客需要時間適應這種高標準的安檢。下飛機之後，有海關固定盤查，接著有人隨機抽問，抵達耶路撒冷的舊城，進到哭牆之前，必須先經過一道金屬探測器的檢查，尤其在人多的地方，或是重要的機場與景點，隨時都有檢查，更少不了軍警的巡邏。
哭牆的牆縫塞滿向上帝祈求禱告的字條，我也學著周圍的人在哭牆前面禱告，只是不知道上帝何時才會回應我的呼求。我抬頭細細看著這座歷史悠久的古牆，覺得並沒有想像中的那座哭牆高大，反而是遠方的另一座牆，觸動我的內心，讓我深思許多生命中既定的印象，留下畢生難忘的震撼力。
我們離開耶路撒冷舊城，騎著單車前往伯利恆，參觀耶穌的出生地。排列的汽車隊伍中，檢查哨的衛兵向我們招手，環顧四周，只有我們兩部單車，或許這是對我們的禮遇，我們踩著踏板，超越汽車的隊伍，檢查證件後放行。然而不管是哪一國的旅客，進入這個區域都需要通過檢查，才能進入巴勒斯坦自治區。圍住巴勒斯坦自治區的水泥牆，既堅固又高大，深深震撼著我們的內心，那是因為我們已經習於民主與自由，過去戒嚴時期的極權統治成為歷史。高八點五公尺，延伸超過七百多公里的以巴高牆，劃分兩個全然不同的世界，將巴勒斯坦自治區團團包圍，儼然一座超級巨大的監獄，住在裡面的居民被當成罪犯看待。
我們牽著單車，駐足於高牆前方，乾燥的空氣彌漫著厚重的憂傷，牆上的塗鴉，正為著巴勒斯坦的居民哭泣。一排紅色的英文標語浮現在我們的眼前，像是高牆流出的紅色眼淚，「Imagine all the people living life in peace.」想像所有人都生活在和平之中。
一九八七年，那年我才正準備進入國中就讀，台灣在那一年解除長達三十八年的戒嚴令，當時兩岸的關係處於緊繃的時期，對岸的文攻武嚇時有所聞，縱使如此，我們仍享有基本的和平，高牆不存在於各縣市的邊界，交通要道上也沒有荷槍實彈的檢查哨。
和平不是我們生活中最基本的權利嗎？生在太平世代的我，和平就像是空氣一樣，只要放鬆心情，呼吸兩口，隨處可得，再自然不過，我從來沒想過和平是如此重要，就像沒有空氣會死亡，我們忘了沒有和平，自由與民主將失去意義。
無力感侵襲著我，似乎連踩著踏板前進的力量都消失無蹤。原本我們只是來參觀耶穌的出生地，卻無法想像巴勒斯坦的伯利恆，跟《聖經》裡的描述有著天壤之別，牧羊人的草原與羊群已不復見，馬槽變成教堂，沿途的廢墟，不完善的基礎建設，跟我們的想像形成強烈的對比。缺乏天然資源的高牆內，和平與自由成為遙不可及的奢侈品。這座高牆擋住兩方的往來，加深雙方的仇恨與對峙，若換成我們是以巴高牆內的民眾呢？我發現這正是令人產生無力感的來源。我的內心陷入一陣膠著，不知不覺之中慢慢浮現高牆上的紅色標語，「想像所有人都生活在和平之中」，我聽見巴勒斯坦人民的吶喊。
你們的心中有一座無法超越的高牆嗎？或許這是我們必須面對的功課，當高牆的挾制消失，真正的和平才會來臨，當我們都願意面對心中的高牆，夢想才有成真的一天。我深吸一口氣，不敢再為所缺乏的物質嘆息，因為我們已深刻瞭解到現在所擁有的自由是多麼珍貴。或許我們的力量微薄，但我們不要輕看自己的影響，事情才有轉變的機會。我們踩著踏板前進，經過兩萬七千公里的折騰，兩部單車已更換十三條外胎，以色列是我們返國前的最後一國，磨平的輪胎，縫上許多的補靪，僅能撐完最後的幾哩路。
崎嶇難行的路途，不能阻止我們前進，這兩部異國來的單車將載著你們的願望，穿越以巴的高牆，傳遞給世上愛好和平的人們。
「願所有人都生活在和平之中。」我們騎著單車穿越檢查哨，將想像轉換成行動，載著一個巴勒斯坦的願望，離開高牆的包圍。
今晚要睡哪裡呢？
單車隨著我們的心情向下走，穿越海平面的高度，路旁的海拔高度指示，由正轉負，負一百五十公尺、負三百公尺，單車一路滑行，抵達約旦河與死海的交界處。這裡一片荒蕪，滿目皆是死氣沉沉的沙漠，四周的山脈形成只進不出的盆地，炙熱的天氣就像火爐，蒸發約旦河注入的水分，留下鹽分越來越高的死海。就算是九月，也烤得我們的衣服發燙，我們在主要道路騎乘許久，遍尋不著一處遮蔭的地方，只能勉強躲在路牌的影子下喘口氣。海拔負四百二十四公尺，炙熱乾燥與荒蕪，讓我們對於此地留下深刻印象。一般的海水含鹽量為三．五％，然而獨特的天然環境，讓死海的含鹽量高達二三％至三○％，如此高的鹽分，讓魚類無法在此生存，因此得名死海。然而高鹽分的死海也讓不善游泳的靜宜能輕易浮在水中，我們輪流漂在死海，雙手拿著一份地圖，擺出與旅遊手冊一模一樣的姿勢。接著走到岸旁的淺水處，挖起死海的美容聖品，彼此在全身塗滿黑色的泥巴。死海的高鹽分對傷口形成強大的刺激，遇到身上微小的破皮或是傷口，就像是被針扎到的感覺，對我們來說，這是一生只有一次的難得機會，我們仍然勇於嘗試，吸收不同的生活體驗。只是時間並未因高價的門票而變慢，橘紅色的夕陽臥在山緣，我們不捨地上岸沖水，準備結束當日的行程。這裡沒有旅館，沒有商店與住家，看起來一片祥和，讓我們忘記這裡是以色列的東邊，以色列與約旦的國界。一台接著一台的巴士載著觀光客離開死海的戲水區，售票口外只剩下我們的兩部單車。「今晚要睡哪裡呢？」根據兩年多來累積的露宿經驗，不遠處的廢墟是一個好地點。靜宜說：「我不想騎太遠，今晚就包下這座廢墟度假村吧！」我點頭表示贊同，就近尋找一個荒廢的屋子，利用太陽下山前的微光搭起帳篷。
以色列的緊張情勢讓我們繃緊神經，這處沒有外人打擾的廢墟似乎成為我們心中理想的世外桃源。騎車的疲累和放鬆的心情催促著我們進入夢鄉，難得的寧靜像是最佳的催眠曲，我們闔上眼，進入渾然忘我的境界，幾乎和整個天地合而為一，甚至超越時空的限制。
○
「碰！」刺眼亮光打斷我們的夢境，腦袋像是受到重擊，仍舊停留在熟睡中的一片昏沉。
放眼盡是荷槍實彈的黑衣人，在彼此語言不通時，有人把我們趕出帳篷，翻遍我們的行李，我們卻仍在狀況之外，直到有一位黑衣人翻出我們從不離身的車前袋。
或許藏在牛皮紙袋裡的耶路撒冷紀念磁鐵，告訴黑衣人，我們只是觀光客。或許，在廢墟中搭帳篷。或許，誤入黑店購物也是一個化了妝的祝福，緊急狀況解除。
聽不懂希伯來話的我們，看到黑衣人消失無蹤，總算是鬆了一口氣，慢慢回過神來，收拾東西，準備就寢。突來的驚醒，卻讓我聯想起許多事情，剛才若是發生擦槍走火的意外，這趟單車旅行是否就此畫下句點？到底住在廢墟裡算是度假嗎？到底這是單車蜜月還是流浪？好多的疑問盤在心頭。不敵體力消耗的我們，放下疑問，慢慢進入夢鄉。或許，剛才與黑衣人的相遇只是一場遙遠的夢。
突然之間， 強光再現！ 靜宜緊緊抓著我的手臂，連我也開始緊張，漆黑的晚間十一點，廢墟變成一片亮光，環顧四周，又是另一群荷槍實彈的黑衣人。
「你們在這裡做什麼？」感謝上帝，總算有人會說英語。
「露營。」簡單明瞭，不敢多說。
「你們從哪裡來？」
「台灣。」
「這裡是軍事管制區。」
「我現在可以去哪裡？」我心想，可以跟你們回軍營嗎？
對方一頭霧水，停頓一會兒：「明日早晨，你們必須離開這裡！」
「沒問題，謝謝你們！」
「收隊！」燈滅了。我心想，通過兩次安檢，應可繼續在帳篷內安心補眠。
然而天不從人願，突然之間，廢墟第三度被強光照射。
顧不得以色列軍警滴水不漏的巡邏，我們睡眠不足，頭暈目眩，連起身的力量都已盡，我們閉上眼，轉身倒在睡墊上補眠。你們要開槍就開槍吧！熄燈，身著黑衣的軍警收隊，就算語言不通，應能辨明我們並非敵人。
後來睡得很沉，就算整個帳篷被風吹走也無法叫醒我們，那一晚，像是掉進一個夢境裡，夢到在異鄉的廢墟裡被驚醒三次。彷彿這只是個夢，我們暈眩在夢境之中，多山的沙漠，世界上已露出地表的最低點，只是我們的想像。我們應該身處在一個熱帶的島嶼，有高山，也有海洋圍繞；沒有高牆，沒有炸彈客攻擊，沒有種族和宗教的衝突；物產豐富，人民友善，那是到處都有美食的天堂。燈火通明的夜市，二十四小時營業的便利商店，一個人擠人，充滿熱情，讓我們習以為常的故鄉，美麗的寶島——台灣。
我做了一個夢，夢到故鄉，夢到半工半讀的大學生活，夢境中，有位充滿理想的年輕人，不畏環境的艱辛，一身是膽，挑戰生命裡的許多逆境。這真的是一個夢，我閉著眼，感覺沙漠裡刮起微風，世界另一端的柳絮隨著微風緩緩飄曳，我們被吹到一個世外桃源，回到一個再熟悉不過的街道，回到單車環遊世界還是一個白日夢的年代。
