清水寺開放夜間拜觀的那天晚上，我擠在人群中，沒來由地想到了張愛玲〈色戒〉裡的一段文字。

下了台她興奮得鬆弛不下來，大家吃了宵夜才散，她還不肯回去，與兩個女同學乘雙層電車遊車河。樓上乘客稀少，車身搖搖晃晃在寬闊的街心走，窗外黑暗中霓虹燈的廣告，像酒後的涼風一樣醉人。

就是因為這種舞台的魅力，女主角王佳芝決定接下色誘漢奸易先生的「角色」，只是最後假戲真做，栽在易先生手上。

但是，我可以體會王佳芝的心情。那個晚上，我站在清水寺的「舞台」上，燈光從四面八方打上來，我雖不是演員，只是跟著眾人搶最好的角度拍夜景，不知不覺中，情緒就變得高亢起來，深秋夜晚的空氣冷颼颼，臉頰上卻是熱騰騰。

下了「舞台」，還是捨不得走，雖然不餓，還是湊熱鬧地買了一串烤醬油糰子，邊走邊吃，沿著三年坂、二年坂走下來，人潮變少了，還有那麼一點曲終人散的愁悵。

地理位置和建築設計，是「清水舞台」所以聞名的兩大關鍵。

首先，清水寺位於羽音山上，居高臨下，京都的高樓不多，在京都塔出現之前，並沒有超高層的建築，想要站在制高點俯視整座城市的風貌，清水寺是最佳選擇，而每逢櫻花或紅葉季節，寺方再辦「夜間拜觀」，靠著美麗夜景，再賺一回門票的錢。

現存的本堂是江戶時代的建築物，下半部份是由長柱子以格子狀方式架構起來，長柱據說共有一百三十九支，而且沒有動用釘子，外觀上真的就如同一座舞台，所以又稱為「舞台造」。

至於本堂另一邊，則有建在山壁上的「奧之院」，外觀也像是個舞台，和本堂形成兩個對望的舞台。因此，當你身處本堂，望著奧之院的遊客，對方也在看著你，看人，同時被看，既是「演員」，也是「觀眾」。

這種建築樣式在當時相當罕見，不但沒有受到排斥，反而大受歡迎，甚至出現了「清水の舞台から飛び降りる（從清水舞台跳下去）」的說法。根據歷史紀錄，從一六九四年到一八六四年，曾經發生過兩百三十四件「跳清水舞台」事件，明治政府就在一八七二年下令禁止這種行徑，並架起護欄，避免意外發生。

這些「跳清水舞台」的人，真的是因為勇氣使然，所以大膽往下跳嗎？
恐怕並不是如此。

清水寺，觀音信仰的寺。

傳說中，奈良時代末期，某夜，僧人延鎮夢見了北方有一道金色的泉水流過。醒來後，便跟隨夢中的訊息，來到了音羽山。延鎮認為，山中的瀑布，就是他夢中的金色冷泉，於是在此結草庵，此時，白衣居士現身，對他說：「我一直等你到來，希望你能在這裡興建寺廟。」

延鎮遵照神明的指示，在這裡創建寺院，祭祀的對象自然就是觀音菩薩。

有一天，延鎮在這裡遇到了一名武將，即後來大名鼎鼎的「征夷大將軍」坂上田村麻呂。

當時，田村麻呂的妻子懷有身孕，聽說鹿血能讓女人順利生產，田村麻呂便上山獵鹿。延鎮勸田村麻呂不要殺生，而且要誠心向觀音菩薩祈求，結果獵人被僧人所說服，田村麻呂不但把已經射殺的鹿隻安葬，回家後，便和妻子一起供奉觀音菩薩。

後來，田村麻呂因為戰功彪炳，朝廷將原本建在長岡京的宮殿賜給他，田村麻呂再將建物奉獻給延鎮，也就是清水寺「本堂」的前身。

如今，清水寺之所以有「清水」之名，主要是因為音羽山的瀑布，事實上，創建之際，清水寺正式稱號是「北觀音寺」。

「觀音」，即是能傾聽世間之音，包括了各種祈求和心願，由於觀音信仰跟「他力救濟」、「現世利益」關係密切，在廣大民間相當受到歡迎，而日本的佛教宗派不少，不論是天台宗、真言宗、禪宗、淨土宗，都祭祀觀音菩薩。

關於清水寺的觀音菩薩，相關傳說不少，其中一則，說是有名貧窮女子經常到清水寺參拜，後來菩薩果真在她夢中現身，賜給她一幅「御帳（貴族人家中的垂掛的布幕）」，夢醒後，身邊果然有「御帳」，便將御帳縫製成衣裳，穿在身上，真的招來好運，嫁給了好人家。

後來，甚至傳說有女子為了謝罪，將孩子從清水舞台丟下去，因為有菩薩保佑，孩子毫髮無傷。據說又有男子跟人打架，為了逃走，從清水舞台跳下去，也是安然無恙，類似傳聞愈演愈烈，難怪吸引了這麼多人前來，試試觀音菩薩的神力是否也能保佑他們。

於是，就這麼跳‧下‧去，希望觀音菩薩的慈悲能夠牢牢地接住他們……

用現代的眼光來看，或許會覺得當時的人好傻，不惜拿生命來測試神明，換個角度來看，對於廣大的庶民來說，在充滿苦難的世間，觀音菩薩的慈悲，可能就是他們人生中唯一的希望。

離開清水寺，我還是常常想起那兩百三十四件「跳清水舞台」事件。

那樣義無反顧地往下一跳，除了相信觀音菩薩保佑，是否還有其他的力量，趨動著跳下去的勇氣？

或許也是「舞台效果」吧。當人站在舞台上，成為別人注目的焦點，你可能就不再是自己，而是變成另一個完全不同的人，於是，平常沒有膽量做的事，在那一瞬間，就完全豁出去了。

就像《色戒》裡的王佳芝。不過，換個角度思考，舞台的時空，也可能喚出那個隱藏在內心深處的自我，那麼台上、台下，到底哪一個才是真正的自己呢？這其實又相當耐人尋味了。

欄眉：庭園
副標：誤闖潘朵拉星球
大標：西芳寺

我讀了作家下重曉子的文章，才知道西芳寺以前是「一般公開」，平時誰都可以來拜觀。

直到一九七七年七月，拜觀有了門檻。你必須在預定拜觀的七天之前，寄「往復はがき」（日本一種附回信的明信片），向寺方申請拜觀，再拿著回信，準時參加拜觀，費用是三千日圓。

進入庭園前，請先請抄寫心經一遍。我仗著對漢字的熟悉度，迅速抄完，寫上個人的名字、地址和心願，恭恭敬敬地放在佛像面前，然後搶在最早，進入西芳寺庭園。

那時，庭園還沒有人。

我記得進入庭園的那一瞬間，龐大的美感如同電擊感貫穿全身。據說是覆蓋著一百二十種苔類的西芳寺庭園（所以又稱苔寺），陰鬱綠意上灑落金黃色陽光，除了細細的流水聲和短暫風聲，聽不到其他一點聲音。

宛如來到了另一個星球。
電影「阿凡達」的潘朵拉星球。

也是因為下重曉子的文章，我才知道，其實西芳寺的苔，始於江戶時代晚期。
然而，西芳寺的身世，歷史卻相當久遠。

京都的寺，很多原先是天皇或貴族的住所，後來「轉型」為寺。而位於嵯峨、嵐山地帶的西芳寺，最初也是飛鳥時代傳奇人物聖德太子的別莊，奈良時代，僧人行基在此建寺，最初稱為「西方寺」，供奉的是阿彌陀如來，平安時代，留學僧空海曾經在這裡舉辦過放生大會。

讓西芳寺變得鼎鼎大名者，則是作庭者夢窗疏石。

在世時期，橫跨鎌倉時代末期、南北朝時代、室町時代初期的夢窗疏石，是當時聲望極高的禪宗高僧，他曾經在深山中修行多年，四十歲之後，才開始設計庭園，出手即成經典，嵐山另一個人氣很高的寺院天龍寺，便是夢窗疏石作庭。

我沿著庭園入口的小徑前行，身邊有蜿蜒水流，宛如掌心紋路，穿過苔地，流水最後進入大池，池水倒映樹影，搭配青苔的綠，美得不食人間煙火。

京都今日寺院處處，虔誠信仰佛教，但是，別忘了，對於古代的日本人來說，佛教實屬外來宗教，為了有效宣揚佛法，佛教領袖也得跟官方「互動良好」，才能得到資源的挹注，空海即為代表。

另一方面，政權掌握者為了獲得人民的支持，往往也會拉攏佛教領袖，而夢窗疏石在開創室町時代的足利尊氏面前，就相當獲得器重。西芳寺曾經一度荒廢，是當時負責掌管松尾大社的藤原親秀出錢請夢窗疏石設計庭園，而藤原親秀又是足利尊氏的親信之一，很難不讓人聯想，整個計畫的「幕後推手」，說不定就是足利尊氏。

信奉禪宗的夢窗疏石接手後，寺名「西方」改成「西芳」，則是出自禪宗開創人達摩留下的句子：「祖師『西』來」、「五葉聯『芳』」。

現代的西芳寺庭園，當然不是夢窗疏石最初作庭的原貌了。

曾經在室町時代因戰火中遭到燒失，又在江戶時代兩度被洪水淹沒，值得慶幸的是，夢窗疏石最重要的作庭概念，獲得了保存。

即，「兩段式結構」。

下方是池，池上有橋，池水平靜，花草鮮美，代表極樂世界。往上方走，路徑變窄、變崎嶇，兩側樹木高聳，不見天日，還有瀑布水聲湍急，彷彿行經死亡幽谷，然而，一旦登上最高點，眼界豁然開朗，整個庭園的景觀，一覽無遺。

很像是一則人生的隱喻──通往天堂的路，必先經過地獄。

據說後來的室町將軍足利義政，就是太愛西芳寺庭園，照著相同規格打造他的「東山殿」，也就是銀閣寺。

就像是銀閣寺的銀沙灘、望月台，是江戶人後來添加的手筆，突顯了「銀」的視覺主題，江戶人為西芳寺加上的苔，則把「綠」的意境，推到了極致。

有此一說，因為庭園中有很多珍貴的苔類，所以提高了拜觀的門檻，減少人為的傷害，其實又是非常「綠色」的環保意識。

因此，相較於京都其他的名庭，西芳寺擁有一份不受污染的深邃幽美。

就像進入了潘朵拉星球。
那樣的綠，似乎總在眼前，揮之不去。

想到心經上的句子：「色即是空，空即是色。」

一般人多著眼於前面那一句，然後，西芳寺讓我想到後一句，如此清徹、簡單、透明、一塵不染，竟成為縈繞心中的絕世風景。