◆去了日本工作，還怕地獄？
到日本工作超過半年了。之前在日本工作，是在一家外商公司，週遭都是碧眼金髮的老外，幾乎沒怎麼和日本人接觸。這次再度來日本，情況不同了。這是一家道道地地的日本公司，日本同事「純度」之高，超乎想像。十個同事當中，看英文信不借助google翻譯的，不到兩個；有能力開口說英文的，不到半個；「S、T、V、X」能正確發音的，則是一個也沒有。搞得我暈頭轉向的，不是同事們英文不佳，而是日文太好！
話說，幾天前，我們開發了一個系統，交付客戶（位在香港的日商）作測試。當天，客戶就把測試報告交給我們。針對客戶回報的測試結果，我們要研商方法，一一排除問題，附帶解釋溝通。這要是在臺灣，打一通電話，或親赴現場，溝通了解一番，在客戶email認可下（留作證據）把問題一一解決。不能溝通的，則另開會議，決定是否要修改系統。一來一往，不會超過一個星期，就該交付另一個新系統版本。換成日本公司，慘了！客戶回報的問題，先按兵不動，信不回、電話不打，如臨大敵地逐項查明原因，還要研商會議計畫、確立會議目標、擬訂會議邀請函、決定參加人員名單、制定時間表。每一項，都是日文！
那天晚上，我從下午六點開始擬會議邀請函，我的主管兩眼盯著我，催我的進度。我小心翼翼擬好了信，發給了主管。主管看了，冷笑兩聲，說：「你要把信分三段，第一段，把這會議的背景說清楚；第二段，寫明會議的預定議程；第三段，告訴客戶我們附加了哪些文件。」
通常一封電子信寄到對方信箱，會被對方的郵件伺服器搞成甚麼模樣，完全無法預期。這廂辛苦排版，那廂面目全非，司空見慣。主管對信件、而且是一個會議邀請的信件，要求「格式美」，大出我意料之外。但主管既然要求，我只有照辦。廿分鐘後，我再把改好的信發給了主管。這回，主管看得面色鐵青，口氣一變，問我：「我跟你說的三段，你怎麼寫成了五段？」
「我...您交代的三段，我都寫進去了，我另外還附帶了招呼語，以及一些說明，比方說，希望能在開會前把參加人數弄清楚之類的，這就不知道該歸哪一段了，所以獨立出來。我想，信還沒發出去，還可以和您商量......」我戰戰兢兢地解釋道。
主管正色道：「你想自作主張前，先告訴我！三段要寫成五段，先告訴我！」
我被訓得無話可說，懊惱自己自作聰明，只得照辦。好不容易把信擬好，主管勉強認可了，但仍加了一句：「內容可以了，但還沒到能發出去的程度。我來修改吧！」我一聽，不禁心中暗自叫苦！搞了半天，剛剛折騰了三個小時，純粹只是要訓練我這老外的日文撰寫，最終，還是要老闆親自出馬寫這邀請函！！
往好處想，算是這主管願意栽培後進；往壞處想，這人簡直就是偏執狂了。主管把信擬好，再發給我，要我把附加文件貼上去後，定稿，再讓他過目，然後發出去。我想，這下總該脫離苦海了。貼好了文件，把格式再弄漂亮點，主管寫過的內容，一字不改，然後再發給主管作最終審核。
你道我這苦海脫離了嗎？不，沒脫離，而且好戲來了！
主管收到我的「最終定稿」，臉色由鐵青變成了糞青：「你動了我的格式？」
「我動了...我是看有的段落隔了兩行，有的段落隔了一行，想把格式統一一下，所以......」
主管面帶慍色道：「你再把我原來的信打開來看看！」
我的手，顫顫巍巍地打開了主管的原信，開始端詳。
「看出來了嗎？我信裡隔兩行和隔一行，有甚麼不同？」
我仍在端詳。但沒看出所以然。
「對不起，這兩行和一行的區別...真沒看懂。」
「你再看仔細！兩行上下的內容，和一行上下的內容，有甚麼不同？」
深夜十二點了，只剩我和主管兩人。我在東京，一棟人去樓空的大廈裡，拚命研究這兩行和一行的奧秘。腦子早非處於適合邏輯歸納的狀態，一切只能靠奇蹟。
二分鐘後，奇蹟出現了。「大概...兩行隔開的，代表大段落；一行隔開的，代表小段落...。」我提出我的新解，語氣完全沒自信。
主管總算點頭道：「這就對了！你把我格式弄亂了，要怎麼區別大段落小段落？」
豁然開朗後，我趕忙把兩行的歸兩行、一行的歸一行，重新發給主管，拍板定案後，傳給了客戶，心中默禱著：「但願客有時間、有雅興，能欣賞這兩行與一行的苦心孤詣呀...」。
六個多小時，只為了一封會議邀請信。看倌要是有耐心，這日本公司磨人的事情，多得不勝枚舉，我日後可以一一和各位分享。
日本人在程序，體面上的堅持，由此可想。我從這件小事上，充分理解了當年阪神大震災時，連日本媒體記者都趕到了，偏偏自衛隊遲遲不到的原因。不就是在人命關天的時刻，政府的某個官員，死抱著某個流程、堅持寫某個文件、緊守著分成三段或隔成兩行之類的莫名其妙的「程序正義」嘛！
如果是做一名觀光客，你會喜歡日本；作一名留學生，對日本印象也不會太差；但若是作一名日本上班族，企圖融入日本社會，那就省省吧！身為一個外人，你可以用純欣賞的眼光，喜歡日本的乾淨，有秩序，也可以喜歡日本人的有禮。但這美麗表象的背後，是靠著怎樣的森嚴紀律和一絲不茍，甚至要抹滅掉多少個性乃至人性，才能粉飾出來的？這哪是乳臭未乾的哈日族可以管窺得到的呢？
有看倌問道：「老侯，你也真奇怪。一肚子苦水，幹甚麼不回來？」這位看倌有所不知，我這是在累積經歷。連日本的上班族都敢當，你還怕地獄嘛？這可是黃金也買不來的履歷，不出幾年，只要我還沒被操死，就是一條鐵錚錚的好漢，您說，是不是呀？
BOX---【?業(?????)】
加班，日文稱「?業」，這在日本各大公司是常態。戰後好一段時間，為公司不眠不休加班的日本上班族，建立了日本人勤奮認真的形象。同時，「過勞死」的事件頻傳，世人震驚，逼得日本政府不得不拿出對策洗刷惡名。對策之一，就是規定一個月工作超過一定時間(一百個小時)，必須接受健康診斷。我在日本公司任職時，就有兩次眼見同事送去醫院接受診斷。
與日本昂貴的生活費相比，日本上班族其實收入並不高，一般而言，拿到手的薪資，九成以上都做家用，因此，「加班津貼」成了上班族重要收入來源之一。所以日本政府儘管三令五申禁止「過重勞動」，為了生活，恐怕日本上班族一時還無法享受這個德政。◆日本發生的「人身事故」
「人身事故」，這個詞，中文日文都有，意思也都相通。一旦有甚麼事件上升到「人身事故」的層次，那就是非同小可，不可能輕忽。畢竟人命關天，如果眼前發生了一件「人身事故」，依照人之常情，救死扶傷之不暇，哪可能等閒視之？
東京的電車經常傳出「人身事故」的消息。在日本是怎麼對待人身事故呢？車站內的電子告示板，打出短短幾行字：「XX線往○○方向因為人身事故的關係，現在停駛」，除此之外，再沒任何訊息。是誰？甚麼原因？自殺還是意外？死還是活？電視新聞不會報導，網上新聞也找不到。由於電聯車引起的「人身事故」的頻率太多，讓人不禁懷疑：是否連輕傷或車門夾到皮包，在日本都以「人身事故」視之，所謂「人身事故」其實只是虛驚一場？
我抱著疑惑，問了日本同事。同事的回答如下。
「虛驚一場？人和電聯車撞，還可能是虛驚一場？當然是非死即殘！」
「事故原因是？」我追問道。
「當然是自殺。」同事雲淡風輕地說著：「我還可以告訴你，東京的『中央線』死人最多，知道為甚麼嗎？」
「為甚麼？」
「因為路線直，車速快，死得快。」
同事替我解了部分疑惑。我想起每次在車站目擊「人身事故」四個大字時，感受不到車站人群表情上一絲絲躁動。大家如平時般上車、下車、等車。沒看到人們針對事件竊竊私語。「人身事故」四個原本份量很重的字，頂上的電子看板一打出，就如一陣風似地從人的頭上吹過，驚不起一點點波瀾。
是甚麼讓日本人這麼「淡定」？死人太多，所以麻木了？訓練有素，所以老僧入定了？我一直找不到答案。
去年日本發生震災，東北死人無數，東京電車停駛，日本上班族回不了家，大家沉穩有序、面無表情地坐在每一個避難所等著疏散。面對泰山崩於前，這個民族仍能維持著集體的沉穩，確實讓我們外人感動。
但也有不近人情之處。
去年，我和兩個日本同事一起到東莞的一家日資客戶工廠出差，從事為期三個月的長期專案。我們工作的地點，就在客戶工廠二樓的一間會議室。
儘管是出差在外，但畢竟是跟著日本人來。日本人到哪，「日本空氣」就帶到哪。辦公室內，主管坐鎮在場，員工埋首辦公桌。專心工作之下，一個鐘頭也難得聽到有人開口講一句話。一次，我憋了三小時，試著打破沉默，離席上廁所前報告一聲：「我想排除體內多餘水分。」這種水平的冷笑話，在臺灣根本激不起一點點「反響」，但日本人聽來似乎很新鮮，我說完走向廁所，身後即傳來一陣大笑。日本人平時工作之沉悶由此可見。我們所在的這家日資客戶工廠，也照樣移植日本職場文化。早上九點一到，所有員工起立聽主管訓話，下午三點半一到，播放體操音樂。但這究竟是間上萬員工的工廠，平日不出點事情不太可能。工廠不時傳來一些「風波」，不是員工在外被人砍了，就是工廠原料被監守自盜。我們駐在的三個月裡，印象中就發生過四次騷動，連帶一次小火警。一有事件，二樓辦公室人事部、總務部的管理人員自然要出面處理，辦公室內鬧得人聲鼎沸、東張西望，不在話下，但基本上，這是客戶的工廠，我們身為客戶請來的顧問，儘管耳裡不時傳來客戶工廠的騷動，我們只需、也只許專心在自己的工作上。這對我這兩名日本同事不是難事，但對我是難事。
有看倌道：「老侯，我看你就是少一根筋！專心工作，為何日本人辦得到，你就辦不到？」
這位看倌有所不知。我的耳朵裡，不論傳來日本話或是中國話，我都得聽得懂。當一個廣東口音的員工大喊「起火了」、或者一個湖南口音的員工叫著「有人受傷了」，你能裝作甚麼也沒聽見，繼續專心工作嗎？
就拿那天發生的例子來說，客戶工廠一個已經被解雇的女員工，突然出現在公司辦公室，大吵大鬧地說自己「不甘心」。聲音傳到我們三個顧問這裡。我的耳朵如狗一般地反射動作豎了起來，但眼看左右日本同事沒動靜，再加上事不關己，豎起的耳朵又垂了下去。
「嗚～～」、「你們為甚麼這樣對我！」傳來的聲音一聲比一聲悽厲，哭訴的內容一個比一個悲慘。我不禁抱怨起來：我要是不懂中國話，不也就像眼前兩名日本同事一樣，心無旁鶩地專注工作嗎？現在外頭吵得淒淒慘慘，我偏偏憋了一肚子水，直想「出恭」洩洪。只是此時藉上廁所離席，恐怕會被日本同事視為「愛看熱鬧」，只有暫且忍著。
不久，外頭恢復平靜。客戶一名叫山口的日籍主管走進我們的會議室，一臉歉意地說：「對不起呀，剛剛那場鬧劇。」
「請問，是怎麼回事呢？」我的同事上田忍不住好奇，開口問道。
「唉，」山口嘆了口氣道：「那女的是管工廠保安的。她年紀太輕，管保安管不好，工廠連續發生了幾次工人偷原料到外面變賣的事情。我們看她做得不好，把她辭了。她跑來鬧，這已經不是第一次。」
上田追問：「現在她人呢？」
「我們把她請出去了。」
原來如此。東莞畢竟外來人口多，龍蛇雜處，外資企業在這裡打拚確實不易。但我沒心思想這些問題。日本人還對這個話題熱烈討論不已，我帶著肚裡接近１公升的水，先告退直奔廁所。直到我上廁所前，這事本來只是個小插曲。但就在我上廁所中，事情發生變化。
我面對著牆，站著洩洪，正漸入佳境時，廁所敞開的窗外，突然幽幽地傳進來女孩子的哭聲。原來這間工廠一樓入口處有個突出的鋼筋水泥屋簷，高度剛好到這間二樓廁所的窗臺下。女孩子不知道何時爬到了這屋簷上，站在那裡哭了起來。邊哭，邊像是在打電話：「媽，我對不起妳們。妳們把我養這麼大，我沒機會報答妳們了。嗚～～。」
我稍稍歪著頭看著窗外，隱約可見女孩子站在屋簷邊緣的背影。雖然是一樓的屋簷，但這間工廠，一樓高度就接近一般屋子的二樓。從一樓跳下去，只要決心夠，自殺身亡是絕對有可能。
廁所沒有其他人。我的洪還沒洩完，此時叫住女孩別跳樓，不很雅觀；但不叫住女孩，她若真跳下去，事情就嚴重了。我恨，既恨我尿多；又恨這廁所半天沒人來。
「算了！人連死的念頭都有了，還在乎死前看到啥嗎？小便讓人看到，就看到吧！救人要緊。」我將心一橫，一隻手維持正常洩洪，另一隻手伸出窗外揮，喊著：「您千萬別衝動！有甚麼委屈好好說！」
女孩子回過頭了，看了我一眼。
我歪著上半身、掩著下半身，模樣很是狼狽，嚥了一點口水，繼續說：「我是您們這裡的顧問，會說日文的。您有甚麼話，想和您領導溝通的，可以告訴我，我幫您轉達。」
我說完，不禁心裡悲從中來，就在剛剛，我成了地球上第一個小便時作自我介紹的「顧問」。
「你甚麼時候叫他們來？我要死給他們看！」
「別這樣，等我這邊…忙完了，我立刻叫他們來。有話好好說、好好說！」
正在說話時，一個男員工進了廁所，看到這景象，大吃一驚。
「你快叫你們山口先生、還有保安的人來吧！」我說著，剛好也洩洪完畢。男員工立刻奪門而出。我整理好褲子後，趕忙走到窗臺探出頭，繼續想辦法安撫那女孩。從女孩口音聽出她是湖南石門人(這家公司用了很多湖南同鄉)，我用我懂得的湖南石門話勸她，穩住她情緒：「我們都是出外工作的，妳受的委屈我能懂，先別鑽牛角尖，好不好？」
女孩仍在哭。此時，山口、保安，還有人事部的人都趕來了。山口拜託我做翻譯，把公司的立場和女孩說清楚。
我翻譯完後，女孩哭著說：「你跟山口先生講，保安又不是我請來的，是公司自己聘來的，明明就不是我的錯，為何出了事情要算到我頭上？要我走也就算了，資遣費一毛也不給，我回老家總得要路費吧！」
我這下安心了。能具體講到錢上面，大概就不是個想死的人了。我把原話轉達給山口。山口爽快答應，要女孩先進來辦公室，其他則讓人事部去交涉。最終結果：人事部答應給她兩個月薪資、共八千元人民幣的「資遣費」，一場鬧劇總算收場。
我回到座位，埋首電腦中的同事見我回來，慢慢抬起頭來，好奇地問我：「你怎麼一泡尿要這麼久時間？」BOX──【人身事故】
如同很多人的感受，人命本來比甚麼都貴重，但眼見東京電車站打出「人身事故」的頻率越來越多、因「人身事故」而造成的交通中斷越來越多，人命再貴重，活著的人也會麻木，面對別人的死亡，從驚愕到淡定，這當中不是沒有原因的。
有人會說：怎麼向來不愛給人添麻煩的日本人，會在死的時候選擇跳軌，用數萬到數十萬人交通停滯的代價，來給自己生命畫上句號？
這問題不好回答，因為已死的人生前到底是怎麼想的，我們活著的人已無法臆測。但是，如果仔細查一下在日本與自殺相關的數據，我們可以得到下面的結論：根據日本「國土交通省」的資料，日本每年在鐵軌上自殺死亡的人數，約五百到六百人，平均每天都會有人死在鐵軌上，這聽來已經很可怕了，但和全日本每年大約三萬人的自殺者相比，「跳軌自殺」還算是小宗哩。
確實，在鐵軌上自殺，身首異處，屍肉橫飛，對於注重形象的人而言，絕非「首選」。浪漫點的死法，則是到人煙罕至的漂亮林子裡上吊。這還吊出了一處「自殺聖地」：富士山的「青木原」。有一個叫做早野梓的作家，為了找寫作靈感，成天往「青木原」溜達，幾年下來，他一個人就在「青木原」見到了一百具自殺遺體。我在日本這麼久，儘管「人身事故」的告示成天在看，但親眼目擊的則是一個都沒有。您說，這跳軌自殺的「密度」，能算高嗎？
總之，一年要自殺三萬人，分五、六百人到鐵軌上，絕不算是突出。生死本是大事，但用數據來看，就是這麼冰冷的事。◆「開動了」嗎？
比起我們吃飯時，多半舉起筷子就吃，日本人開飯前的禮儀則是「熱鬧」多了。要動筷子前，日本人都會說一聲「??????（ITADAKIMASU）」，這句話，在現代中文中經常翻譯成「開動了」、「要吃了」，但總讓我覺得意思不到位。
「??????」能用的場面不少。在吃飯前說「??????」，是隱含著對主人盛情招待的謝忱，帶著些誠惶誠恐的味道；在與客戶對談中，用上「??????」，則是作為承受客戶物品（如文件）、小惠（如茶水招待）時的感謝語。中文的「開動了」，純粹單指一個動作，沒任何感謝的意味，硬是把這句情深意重的日語簡化成了一個口令。
所以，我主張在古文中找答案，把「??????」翻譯成「生受」。「生受」這個詞，出現在明清的章回小說中，相當頻繁。可見這在當時還是個日常用語。從前中國人在人家家中作客，進餐前與日本人一樣，口中說著「生受」，就是「叨擾您這一餐」的意思，禮數周到，表達的意思與日文的「??????」完全相同，翻譯起來可說是百分之一百到位。
當然，為了翻譯一個外文，而把一個死語復活，恐怕看官們很難接受。但在那之前，我們不妨想想：「生受」一詞的消失，再無替代語可用，是否也意味著我們本來的「禮儀之邦」在近百年內變得「人情澆薄」，如今只能禮失求諸野，眾口一致地誇獎日本人「有禮」？
最後要提的是，所謂禮多人不怪，「??????」的多用，大致上不會有太大的問題。但用在女孩子面前就得小心了。早年我學日語未久，曾試著對一個可愛的日本女孩子說道「??????」，原意是「希望你做我女友」，有些半開玩笑的意味。女孩子一怔，乾笑了幾下。後來，女孩子問我「是否想帶她去開房間」，我嚇得連忙否認，就差沒下跪求饒。事後才弄清楚：在日文裡，「生受」一個女孩子，就是整碗捧去，沒有柏拉圖的可能。
但對著餐飲說「??????」，依舊是百分之一百正確，共餐的女伴不會因此誤會。誤會了，就當是你賺到的。
到日本工作超過半年了。之前在日本工作，是在一家外商公司，週遭都是碧眼金髮的老外，幾乎沒怎麼和日本人接觸。這次再度來日本，情況不同了。這是一家道道地地的日本公司，日本同事「純度」之高，超乎想像。十個同事當中，看英文信不借助google翻譯的，不到兩個；有能力開口說英文的，不到半個；「S、T、V、X」能正確發音的，則是一個也沒有。搞得我暈頭轉向的，不是同事們英文不佳，而是日文太好！
話說，幾天前，我們開發了一個系統，交付客戶（位在香港的日商）作測試。當天，客戶就把測試報告交給我們。針對客戶回報的測試結果，我們要研商方法，一一排除問題，附帶解釋溝通。這要是在臺灣，打一通電話，或親赴現場，溝通了解一番，在客戶email認可下（留作證據）把問題一一解決。不能溝通的，則另開會議，決定是否要修改系統。一來一往，不會超過一個星期，就該交付另一個新系統版本。換成日本公司，慘了！客戶回報的問題，先按兵不動，信不回、電話不打，如臨大敵地逐項查明原因，還要研商會議計畫、確立會議目標、擬訂會議邀請函、決定參加人員名單、制定時間表。每一項，都是日文！
那天晚上，我從下午六點開始擬會議邀請函，我的主管兩眼盯著我，催我的進度。我小心翼翼擬好了信，發給了主管。主管看了，冷笑兩聲，說：「你要把信分三段，第一段，把這會議的背景說清楚；第二段，寫明會議的預定議程；第三段，告訴客戶我們附加了哪些文件。」
通常一封電子信寄到對方信箱，會被對方的郵件伺服器搞成甚麼模樣，完全無法預期。這廂辛苦排版，那廂面目全非，司空見慣。主管對信件、而且是一個會議邀請的信件，要求「格式美」，大出我意料之外。但主管既然要求，我只有照辦。廿分鐘後，我再把改好的信發給了主管。這回，主管看得面色鐵青，口氣一變，問我：「我跟你說的三段，你怎麼寫成了五段？」
「我...您交代的三段，我都寫進去了，我另外還附帶了招呼語，以及一些說明，比方說，希望能在開會前把參加人數弄清楚之類的，這就不知道該歸哪一段了，所以獨立出來。我想，信還沒發出去，還可以和您商量......」我戰戰兢兢地解釋道。
主管正色道：「你想自作主張前，先告訴我！三段要寫成五段，先告訴我！」
我被訓得無話可說，懊惱自己自作聰明，只得照辦。好不容易把信擬好，主管勉強認可了，但仍加了一句：「內容可以了，但還沒到能發出去的程度。我來修改吧！」我一聽，不禁心中暗自叫苦！搞了半天，剛剛折騰了三個小時，純粹只是要訓練我這老外的日文撰寫，最終，還是要老闆親自出馬寫這邀請函！！
往好處想，算是這主管願意栽培後進；往壞處想，這人簡直就是偏執狂了。主管把信擬好，再發給我，要我把附加文件貼上去後，定稿，再讓他過目，然後發出去。我想，這下總該脫離苦海了。貼好了文件，把格式再弄漂亮點，主管寫過的內容，一字不改，然後再發給主管作最終審核。
你道我這苦海脫離了嗎？不，沒脫離，而且好戲來了！
主管收到我的「最終定稿」，臉色由鐵青變成了糞青：「你動了我的格式？」
「我動了...我是看有的段落隔了兩行，有的段落隔了一行，想把格式統一一下，所以......」
主管面帶慍色道：「你再把我原來的信打開來看看！」
我的手，顫顫巍巍地打開了主管的原信，開始端詳。
「看出來了嗎？我信裡隔兩行和隔一行，有甚麼不同？」
我仍在端詳。但沒看出所以然。
「對不起，這兩行和一行的區別...真沒看懂。」
「你再看仔細！兩行上下的內容，和一行上下的內容，有甚麼不同？」
深夜十二點了，只剩我和主管兩人。我在東京，一棟人去樓空的大廈裡，拚命研究這兩行和一行的奧秘。腦子早非處於適合邏輯歸納的狀態，一切只能靠奇蹟。
二分鐘後，奇蹟出現了。「大概...兩行隔開的，代表大段落；一行隔開的，代表小段落...。」我提出我的新解，語氣完全沒自信。
主管總算點頭道：「這就對了！你把我格式弄亂了，要怎麼區別大段落小段落？」
豁然開朗後，我趕忙把兩行的歸兩行、一行的歸一行，重新發給主管，拍板定案後，傳給了客戶，心中默禱著：「但願客有時間、有雅興，能欣賞這兩行與一行的苦心孤詣呀...」。
六個多小時，只為了一封會議邀請信。看倌要是有耐心，這日本公司磨人的事情，多得不勝枚舉，我日後可以一一和各位分享。
日本人在程序，體面上的堅持，由此可想。我從這件小事上，充分理解了當年阪神大震災時，連日本媒體記者都趕到了，偏偏自衛隊遲遲不到的原因。不就是在人命關天的時刻，政府的某個官員，死抱著某個流程、堅持寫某個文件、緊守著分成三段或隔成兩行之類的莫名其妙的「程序正義」嘛！
如果是做一名觀光客，你會喜歡日本；作一名留學生，對日本印象也不會太差；但若是作一名日本上班族，企圖融入日本社會，那就省省吧！身為一個外人，你可以用純欣賞的眼光，喜歡日本的乾淨，有秩序，也可以喜歡日本人的有禮。但這美麗表象的背後，是靠著怎樣的森嚴紀律和一絲不茍，甚至要抹滅掉多少個性乃至人性，才能粉飾出來的？這哪是乳臭未乾的哈日族可以管窺得到的呢？
有看倌問道：「老侯，你也真奇怪。一肚子苦水，幹甚麼不回來？」這位看倌有所不知，我這是在累積經歷。連日本的上班族都敢當，你還怕地獄嘛？這可是黃金也買不來的履歷，不出幾年，只要我還沒被操死，就是一條鐵錚錚的好漢，您說，是不是呀？
BOX---【?業(?????)】
加班，日文稱「?業」，這在日本各大公司是常態。戰後好一段時間，為公司不眠不休加班的日本上班族，建立了日本人勤奮認真的形象。同時，「過勞死」的事件頻傳，世人震驚，逼得日本政府不得不拿出對策洗刷惡名。對策之一，就是規定一個月工作超過一定時間(一百個小時)，必須接受健康診斷。我在日本公司任職時，就有兩次眼見同事送去醫院接受診斷。
與日本昂貴的生活費相比，日本上班族其實收入並不高，一般而言，拿到手的薪資，九成以上都做家用，因此，「加班津貼」成了上班族重要收入來源之一。所以日本政府儘管三令五申禁止「過重勞動」，為了生活，恐怕日本上班族一時還無法享受這個德政。◆日本發生的「人身事故」
「人身事故」，這個詞，中文日文都有，意思也都相通。一旦有甚麼事件上升到「人身事故」的層次，那就是非同小可，不可能輕忽。畢竟人命關天，如果眼前發生了一件「人身事故」，依照人之常情，救死扶傷之不暇，哪可能等閒視之？
東京的電車經常傳出「人身事故」的消息。在日本是怎麼對待人身事故呢？車站內的電子告示板，打出短短幾行字：「XX線往○○方向因為人身事故的關係，現在停駛」，除此之外，再沒任何訊息。是誰？甚麼原因？自殺還是意外？死還是活？電視新聞不會報導，網上新聞也找不到。由於電聯車引起的「人身事故」的頻率太多，讓人不禁懷疑：是否連輕傷或車門夾到皮包，在日本都以「人身事故」視之，所謂「人身事故」其實只是虛驚一場？
我抱著疑惑，問了日本同事。同事的回答如下。
「虛驚一場？人和電聯車撞，還可能是虛驚一場？當然是非死即殘！」
「事故原因是？」我追問道。
「當然是自殺。」同事雲淡風輕地說著：「我還可以告訴你，東京的『中央線』死人最多，知道為甚麼嗎？」
「為甚麼？」
「因為路線直，車速快，死得快。」
同事替我解了部分疑惑。我想起每次在車站目擊「人身事故」四個大字時，感受不到車站人群表情上一絲絲躁動。大家如平時般上車、下車、等車。沒看到人們針對事件竊竊私語。「人身事故」四個原本份量很重的字，頂上的電子看板一打出，就如一陣風似地從人的頭上吹過，驚不起一點點波瀾。
是甚麼讓日本人這麼「淡定」？死人太多，所以麻木了？訓練有素，所以老僧入定了？我一直找不到答案。
去年日本發生震災，東北死人無數，東京電車停駛，日本上班族回不了家，大家沉穩有序、面無表情地坐在每一個避難所等著疏散。面對泰山崩於前，這個民族仍能維持著集體的沉穩，確實讓我們外人感動。
但也有不近人情之處。
去年，我和兩個日本同事一起到東莞的一家日資客戶工廠出差，從事為期三個月的長期專案。我們工作的地點，就在客戶工廠二樓的一間會議室。
儘管是出差在外，但畢竟是跟著日本人來。日本人到哪，「日本空氣」就帶到哪。辦公室內，主管坐鎮在場，員工埋首辦公桌。專心工作之下，一個鐘頭也難得聽到有人開口講一句話。一次，我憋了三小時，試著打破沉默，離席上廁所前報告一聲：「我想排除體內多餘水分。」這種水平的冷笑話，在臺灣根本激不起一點點「反響」，但日本人聽來似乎很新鮮，我說完走向廁所，身後即傳來一陣大笑。日本人平時工作之沉悶由此可見。我們所在的這家日資客戶工廠，也照樣移植日本職場文化。早上九點一到，所有員工起立聽主管訓話，下午三點半一到，播放體操音樂。但這究竟是間上萬員工的工廠，平日不出點事情不太可能。工廠不時傳來一些「風波」，不是員工在外被人砍了，就是工廠原料被監守自盜。我們駐在的三個月裡，印象中就發生過四次騷動，連帶一次小火警。一有事件，二樓辦公室人事部、總務部的管理人員自然要出面處理，辦公室內鬧得人聲鼎沸、東張西望，不在話下，但基本上，這是客戶的工廠，我們身為客戶請來的顧問，儘管耳裡不時傳來客戶工廠的騷動，我們只需、也只許專心在自己的工作上。這對我這兩名日本同事不是難事，但對我是難事。
有看倌道：「老侯，我看你就是少一根筋！專心工作，為何日本人辦得到，你就辦不到？」
這位看倌有所不知。我的耳朵裡，不論傳來日本話或是中國話，我都得聽得懂。當一個廣東口音的員工大喊「起火了」、或者一個湖南口音的員工叫著「有人受傷了」，你能裝作甚麼也沒聽見，繼續專心工作嗎？
就拿那天發生的例子來說，客戶工廠一個已經被解雇的女員工，突然出現在公司辦公室，大吵大鬧地說自己「不甘心」。聲音傳到我們三個顧問這裡。我的耳朵如狗一般地反射動作豎了起來，但眼看左右日本同事沒動靜，再加上事不關己，豎起的耳朵又垂了下去。
「嗚～～」、「你們為甚麼這樣對我！」傳來的聲音一聲比一聲悽厲，哭訴的內容一個比一個悲慘。我不禁抱怨起來：我要是不懂中國話，不也就像眼前兩名日本同事一樣，心無旁鶩地專注工作嗎？現在外頭吵得淒淒慘慘，我偏偏憋了一肚子水，直想「出恭」洩洪。只是此時藉上廁所離席，恐怕會被日本同事視為「愛看熱鬧」，只有暫且忍著。
不久，外頭恢復平靜。客戶一名叫山口的日籍主管走進我們的會議室，一臉歉意地說：「對不起呀，剛剛那場鬧劇。」
「請問，是怎麼回事呢？」我的同事上田忍不住好奇，開口問道。
「唉，」山口嘆了口氣道：「那女的是管工廠保安的。她年紀太輕，管保安管不好，工廠連續發生了幾次工人偷原料到外面變賣的事情。我們看她做得不好，把她辭了。她跑來鬧，這已經不是第一次。」
上田追問：「現在她人呢？」
「我們把她請出去了。」
原來如此。東莞畢竟外來人口多，龍蛇雜處，外資企業在這裡打拚確實不易。但我沒心思想這些問題。日本人還對這個話題熱烈討論不已，我帶著肚裡接近１公升的水，先告退直奔廁所。直到我上廁所前，這事本來只是個小插曲。但就在我上廁所中，事情發生變化。
我面對著牆，站著洩洪，正漸入佳境時，廁所敞開的窗外，突然幽幽地傳進來女孩子的哭聲。原來這間工廠一樓入口處有個突出的鋼筋水泥屋簷，高度剛好到這間二樓廁所的窗臺下。女孩子不知道何時爬到了這屋簷上，站在那裡哭了起來。邊哭，邊像是在打電話：「媽，我對不起妳們。妳們把我養這麼大，我沒機會報答妳們了。嗚～～。」
我稍稍歪著頭看著窗外，隱約可見女孩子站在屋簷邊緣的背影。雖然是一樓的屋簷，但這間工廠，一樓高度就接近一般屋子的二樓。從一樓跳下去，只要決心夠，自殺身亡是絕對有可能。
廁所沒有其他人。我的洪還沒洩完，此時叫住女孩別跳樓，不很雅觀；但不叫住女孩，她若真跳下去，事情就嚴重了。我恨，既恨我尿多；又恨這廁所半天沒人來。
「算了！人連死的念頭都有了，還在乎死前看到啥嗎？小便讓人看到，就看到吧！救人要緊。」我將心一橫，一隻手維持正常洩洪，另一隻手伸出窗外揮，喊著：「您千萬別衝動！有甚麼委屈好好說！」
女孩子回過頭了，看了我一眼。
我歪著上半身、掩著下半身，模樣很是狼狽，嚥了一點口水，繼續說：「我是您們這裡的顧問，會說日文的。您有甚麼話，想和您領導溝通的，可以告訴我，我幫您轉達。」
我說完，不禁心裡悲從中來，就在剛剛，我成了地球上第一個小便時作自我介紹的「顧問」。
「你甚麼時候叫他們來？我要死給他們看！」
「別這樣，等我這邊…忙完了，我立刻叫他們來。有話好好說、好好說！」
正在說話時，一個男員工進了廁所，看到這景象，大吃一驚。
「你快叫你們山口先生、還有保安的人來吧！」我說著，剛好也洩洪完畢。男員工立刻奪門而出。我整理好褲子後，趕忙走到窗臺探出頭，繼續想辦法安撫那女孩。從女孩口音聽出她是湖南石門人(這家公司用了很多湖南同鄉)，我用我懂得的湖南石門話勸她，穩住她情緒：「我們都是出外工作的，妳受的委屈我能懂，先別鑽牛角尖，好不好？」
女孩仍在哭。此時，山口、保安，還有人事部的人都趕來了。山口拜託我做翻譯，把公司的立場和女孩說清楚。
我翻譯完後，女孩哭著說：「你跟山口先生講，保安又不是我請來的，是公司自己聘來的，明明就不是我的錯，為何出了事情要算到我頭上？要我走也就算了，資遣費一毛也不給，我回老家總得要路費吧！」
我這下安心了。能具體講到錢上面，大概就不是個想死的人了。我把原話轉達給山口。山口爽快答應，要女孩先進來辦公室，其他則讓人事部去交涉。最終結果：人事部答應給她兩個月薪資、共八千元人民幣的「資遣費」，一場鬧劇總算收場。
我回到座位，埋首電腦中的同事見我回來，慢慢抬起頭來，好奇地問我：「你怎麼一泡尿要這麼久時間？」BOX──【人身事故】
如同很多人的感受，人命本來比甚麼都貴重，但眼見東京電車站打出「人身事故」的頻率越來越多、因「人身事故」而造成的交通中斷越來越多，人命再貴重，活著的人也會麻木，面對別人的死亡，從驚愕到淡定，這當中不是沒有原因的。
有人會說：怎麼向來不愛給人添麻煩的日本人，會在死的時候選擇跳軌，用數萬到數十萬人交通停滯的代價，來給自己生命畫上句號？
這問題不好回答，因為已死的人生前到底是怎麼想的，我們活著的人已無法臆測。但是，如果仔細查一下在日本與自殺相關的數據，我們可以得到下面的結論：根據日本「國土交通省」的資料，日本每年在鐵軌上自殺死亡的人數，約五百到六百人，平均每天都會有人死在鐵軌上，這聽來已經很可怕了，但和全日本每年大約三萬人的自殺者相比，「跳軌自殺」還算是小宗哩。
確實，在鐵軌上自殺，身首異處，屍肉橫飛，對於注重形象的人而言，絕非「首選」。浪漫點的死法，則是到人煙罕至的漂亮林子裡上吊。這還吊出了一處「自殺聖地」：富士山的「青木原」。有一個叫做早野梓的作家，為了找寫作靈感，成天往「青木原」溜達，幾年下來，他一個人就在「青木原」見到了一百具自殺遺體。我在日本這麼久，儘管「人身事故」的告示成天在看，但親眼目擊的則是一個都沒有。您說，這跳軌自殺的「密度」，能算高嗎？
總之，一年要自殺三萬人，分五、六百人到鐵軌上，絕不算是突出。生死本是大事，但用數據來看，就是這麼冰冷的事。◆「開動了」嗎？
比起我們吃飯時，多半舉起筷子就吃，日本人開飯前的禮儀則是「熱鬧」多了。要動筷子前，日本人都會說一聲「??????（ITADAKIMASU）」，這句話，在現代中文中經常翻譯成「開動了」、「要吃了」，但總讓我覺得意思不到位。
「??????」能用的場面不少。在吃飯前說「??????」，是隱含著對主人盛情招待的謝忱，帶著些誠惶誠恐的味道；在與客戶對談中，用上「??????」，則是作為承受客戶物品（如文件）、小惠（如茶水招待）時的感謝語。中文的「開動了」，純粹單指一個動作，沒任何感謝的意味，硬是把這句情深意重的日語簡化成了一個口令。
所以，我主張在古文中找答案，把「??????」翻譯成「生受」。「生受」這個詞，出現在明清的章回小說中，相當頻繁。可見這在當時還是個日常用語。從前中國人在人家家中作客，進餐前與日本人一樣，口中說著「生受」，就是「叨擾您這一餐」的意思，禮數周到，表達的意思與日文的「??????」完全相同，翻譯起來可說是百分之一百到位。
當然，為了翻譯一個外文，而把一個死語復活，恐怕看官們很難接受。但在那之前，我們不妨想想：「生受」一詞的消失，再無替代語可用，是否也意味著我們本來的「禮儀之邦」在近百年內變得「人情澆薄」，如今只能禮失求諸野，眾口一致地誇獎日本人「有禮」？
最後要提的是，所謂禮多人不怪，「??????」的多用，大致上不會有太大的問題。但用在女孩子面前就得小心了。早年我學日語未久，曾試著對一個可愛的日本女孩子說道「??????」，原意是「希望你做我女友」，有些半開玩笑的意味。女孩子一怔，乾笑了幾下。後來，女孩子問我「是否想帶她去開房間」，我嚇得連忙否認，就差沒下跪求饒。事後才弄清楚：在日文裡，「生受」一個女孩子，就是整碗捧去，沒有柏拉圖的可能。
但對著餐飲說「??????」，依舊是百分之一百正確，共餐的女伴不會因此誤會。誤會了，就當是你賺到的。
