《工頭堅的京都時光》
山城歲月：平安京之前
〈楔子〉六五六年 八坂神社（祇園社）
我站在八坂神社西樓門前，短短的石階梯上方，望向日落方向，門前筆直的四条通，盡頭連接跨越鴨川的四条大橋。這畫面，無論見過幾次，都仍忍不住從心底發出微笑。
商店街上遊人絡繹不絕，中段兩側的花見小路，正開始迎接夜晚的甦醒；如此情境，幾乎是每個來到京都的旅客之共同經驗。特別是離開淸水寺之後、下轉產寧坂、二年坂，橫越維新之道、步入寧寧之道、經由圓山公園，或左轉神幸通、由石鳥居及南樓門，進入八坂神社境內，參拜抽籤之後，團體旅客，可能會被帶領到知恩院前的大停車場上車；而自由行者，從西樓門出，隱入茫茫市井的人海中，迎向鴨川西側的四条先斗町、木屋町或河原町之百貨商場、食堂酒肆。
有些旅人在途中，還會繞到IG上的知名地標「八坂塔」留影打卡；或在出了西樓門後，走去一澤帆布挑選書包；路上更是隨處遇見穿上浴衣的各色人種，在旅伴或專業攝影師的鏡頭中，留下在京都，不，應該說是在日本，最難忘的旅遊回憶。
這是一條極經典的觀光路線；但我不確定，有多少遊人真切理解到，這不算長的一段路，究竟走過了多少歲月？
有很長期間，我知道的並不比別人多；只知道八坂神社又被稱為「祇園社」，守護著這個區域的商業繁盛，私自比喻，或許就像台北龍山寺、與艋舺華西街的關係。至於神社中祭祀的是神或佛，是屬於神道或佛教，與每年夏季的祇園祭有何關係，並不真正淸楚。
要到很多很多年後，我才知道，這座全日本約兩千三百社祇園信仰的「總本社」，社內祭祀的主神，乃是日本神話與神道的須佐之男（素箋嗚尊）、與帶有外來佛教色彩的牛頭天王之「習合」（亦即二神合一）。至於遊客傳聞的戀愛成就，則是於境內祭祀出雲系的大國主社，原是以結緣之神聞名；又因祭祀著宗像三女神的美御前社，而成為「美容水」之由來……
然而真正令我腦袋彷彿受到淸洗的，是從資料中得知早期此地的居民，原是來自朝鮮半島的高麗使者伊利之，以及其後裔，被統稱為「八坂氏」。牛頭天王信仰據說來自新羅國牛頭山，歷經久遠融合與敍事，傳說為素箋嗚尊降臨的化身。根據社方記載，最早創建於西元六五六年，亦即伊利之「來朝」之時；而歷代的宮司與關係者，仍被祭祀在境內的祖靈社當中。
理解了這些，才會知道來到八坂神社，又或任何一個景點，除了和其他旅人同樣的行禮如儀、拍照打卡之外，該找什麼、該看什麼。或許可以這麼說：「知道要看什麼」，正是我展開這整部旅行回憶與記述的初心之所在吧。
即便不論上述的官方說法是否屬實，年代是否準確，試想：在此地尙未成為京都，不，甚至尙未成為平安京之前，是來自各地甚至海外不同氏族，共同生活的一片世外桃源般的樂土……這樣的景象，是否顚覆了人們過去對京都這座城市的認知？
在平安奠都之前，原本就居住在當時被稱為「山背國」的京都盆地先民，陸續肇建的神社或寺院，起始年代往往上推到神話時期，或難分先後。但或許可以說，在西元六、七世紀，盆地中陸續出現了至今仍可考的幾個氏族生活的紀錄。於是不執著於先後，只是以造訪之後，古老程度之感受，來做排序。
山背國，後來被桓武天皇改名為日語讀音相同的「山城國」；這也是本章名稱的由來。山城，總是比山背更適合做為開篇的氣勢吧（笑）。
每次回顧旅行的起始，總是有著類似的心境：既是苦笑，笑自己又挖坑給自己跳；又是興奮，興奮於有機會重新審視與回憶，並滿心期待即將發現的老故事與新風景。究竟這一路上有哪些情緒等著自己，不起身而行、不動手記錄，就只能龐雜零散地存在腦子裡，是永遠無法呈現淸楚脈絡的。
那麼，出發吧。
《工頭堅的龍馬之旅》
◆自然堂
山口縣 下關市 阿彌陀寺町／高知／五島
若你回到今日的長崎，勝海舟當年長駐的「海軍傳習所跡」前方的大馬路，沿著右側步行約五分鐘的巷中，便可找到長崎法務合同廳舍。有心的人或許會留意到，就在廳舍大樓前，有一座正坐著彈月琴的女性銅像，寫著「阿龍與月琴」，旁邊還有一座石碑與說明牌，碑上寫著「勝海舟、坂本龍馬故緣之地」小曾根邸之跡。這正是龍馬來長崎創辦社中時，找到的幾位投資人與生意夥伴——小曾根乾堂的舊居，也算是龍馬在長崎的「基地」之一。為什麼在這裡會有阿龍的銅像呢？
從慶應二年（一八六六）元月，龍馬在京都的寺田屋被襲擊負傷，同年三、四月間，帶著阿龍到鹿兒島養傷、旅行，一直待到六月初，才離開鹿兒島。在這段期間，龍馬失去了十多名夥伴。
他的同鄉老友——饅頭屋的近藤長次郎因故切腹；以及遇上暴風而在長崎五島列島附近觸礁沈沒的「巨浪號」（Wild Wave），龜山社中的十二名夥伴殉難，包括也是同鄉的優秀青年，池內藏太。
在龍馬所有的夥伴裡，長次郎的老家和他的最近；而且早於龍馬拜在勝海舟門下，一路從海軍塾跟隨到龜山社中。長次郎有知識、有商業頭腦，還能說一點英文。但由於他在替社中買船的過程，私下向哥拉巴提出要求，希望能到英國去。此舉被社員發現後，認為他以公濟私，強迫他切腹謝罪。龍馬聞訊，痛悔不已，說他若在，絕不讓長次郎白白犧牲。
根據說明牌，長次郎切腹的地點，就在小曾根邸內的梅花書屋，後來也葬在他們家位於皓台寺的墓園，可見小曾根家對他的欣賞與重視。
五島列島上，則有龍馬為巨浪號的夥伴們立的墓，後來此地也立了龍馬的雕像。我曾動念前往，只是從長崎到五島，無法當天來回，必須過夜，當下時間有限，在長崎港的渡輪碼頭徘徊一會，還是只能先拍下時刻表，想著未來有機會再去，這也是極少數我尚未能完成的龍馬史跡巡禮。港內另一頭，停泊著作為遊覽船的「觀光丸」複製品，彷彿仍在提醒著我，不要忘了這個約定。
龍馬在乘船離開鹿兒島之後，曾分別去拜過他們的墓，但似乎也沒時間悲傷。因為幾乎在同時，幕府發起「第二次長州征討」，又被稱為「四境戰爭」，兵分四路圍剿長州。龍馬將薩摩的「櫻島丸」，改名為「乙丑丸」，作為長州海軍而參戰。此役幕府戰敗，年輕的將軍家茂，病死在大阪城，年僅二十一歲。天意與時勢，似乎不站在幕府，而站在薩、長這邊。第二次長州征伐之後，幕府內部自亂陣腳，直到十二月，才確認由德川慶喜，接任第十五代將軍，而他也將是「末代將軍」。
龍馬從六月，直到隔年（一八六七）四月，便以長崎與下關兩地為中心，忙碌奔走。一方面執行社中業務，與長州的高杉晉作、桂小五郎，以及薩摩的五代友厚，都密切往來。甚至引起了土佐的後藤象二郎之注意。
由於龍馬奔走於國事，無法帶著妻子同行，阿龍因而有段時間寄住在長崎的小曾根家，為了排遣寂寞，乾脆專注於學習念想已久的月琴，後來又隨著龍馬，來到下關的伊藤助太夫家。這小曾根與伊藤都是豪商，再加上以前資助過龍馬、支持高杉晉作的白石正一郎，形成了薩、長之間，綿密的通商（包括軍火）脈絡。
許多去過福岡的遊客或旅人，或許都曾搭電車前往小倉，再到門司港欣賞海景，以及美麗的驛舍（車站）與明治時代的紅磚建築群，或搭船過海到對岸的下關唐戶市場，步行去參觀甲午戰爭後簽訂馬關條約的史跡「春帆樓」（日清講和紀念館）；但不知道有多少人會注意到，伊藤助太夫家「本陣伊藤邸跡」，就在這知名歷史觀光景點的下方？
我也是在某次前往春帆樓的隨意小旅行中，意外發現這塊牌子，上面不僅寫著「龍馬與下關」，還放上了據稱是阿龍年輕時的相片。但根據近年專家考證，這張廣為人知的相片，很可能是誤植，現存的阿龍相片僅有晚年容貌比較可信；只是像中女子美麗，符合一般對阿龍之想像，人們也就繼續當真。
倒是龍馬自己，的確在此地留下他為數不多、流傳到後世的相片之一，像中有三人，左右兩側分別是伊藤助太夫與其佣人，龍馬以悠閒的姿勢坐在中間。據稱龍馬夫婦在下關度過一段短暫的快樂時光，他們住的房舍名為「自然堂」，也成為與龍馬有關之店家或場地愛用的名稱。
這是龍馬生命中，最後的幸福時光。
山城歲月：平安京之前
〈楔子〉六五六年 八坂神社（祇園社）
我站在八坂神社西樓門前，短短的石階梯上方，望向日落方向，門前筆直的四条通，盡頭連接跨越鴨川的四条大橋。這畫面，無論見過幾次，都仍忍不住從心底發出微笑。
商店街上遊人絡繹不絕，中段兩側的花見小路，正開始迎接夜晚的甦醒；如此情境，幾乎是每個來到京都的旅客之共同經驗。特別是離開淸水寺之後、下轉產寧坂、二年坂，橫越維新之道、步入寧寧之道、經由圓山公園，或左轉神幸通、由石鳥居及南樓門，進入八坂神社境內，參拜抽籤之後，團體旅客，可能會被帶領到知恩院前的大停車場上車；而自由行者，從西樓門出，隱入茫茫市井的人海中，迎向鴨川西側的四条先斗町、木屋町或河原町之百貨商場、食堂酒肆。
有些旅人在途中，還會繞到IG上的知名地標「八坂塔」留影打卡；或在出了西樓門後，走去一澤帆布挑選書包；路上更是隨處遇見穿上浴衣的各色人種，在旅伴或專業攝影師的鏡頭中，留下在京都，不，應該說是在日本，最難忘的旅遊回憶。
這是一條極經典的觀光路線；但我不確定，有多少遊人真切理解到，這不算長的一段路，究竟走過了多少歲月？
有很長期間，我知道的並不比別人多；只知道八坂神社又被稱為「祇園社」，守護著這個區域的商業繁盛，私自比喻，或許就像台北龍山寺、與艋舺華西街的關係。至於神社中祭祀的是神或佛，是屬於神道或佛教，與每年夏季的祇園祭有何關係，並不真正淸楚。
要到很多很多年後，我才知道，這座全日本約兩千三百社祇園信仰的「總本社」，社內祭祀的主神，乃是日本神話與神道的須佐之男（素箋嗚尊）、與帶有外來佛教色彩的牛頭天王之「習合」（亦即二神合一）。至於遊客傳聞的戀愛成就，則是於境內祭祀出雲系的大國主社，原是以結緣之神聞名；又因祭祀著宗像三女神的美御前社，而成為「美容水」之由來……
然而真正令我腦袋彷彿受到淸洗的，是從資料中得知早期此地的居民，原是來自朝鮮半島的高麗使者伊利之，以及其後裔，被統稱為「八坂氏」。牛頭天王信仰據說來自新羅國牛頭山，歷經久遠融合與敍事，傳說為素箋嗚尊降臨的化身。根據社方記載，最早創建於西元六五六年，亦即伊利之「來朝」之時；而歷代的宮司與關係者，仍被祭祀在境內的祖靈社當中。
理解了這些，才會知道來到八坂神社，又或任何一個景點，除了和其他旅人同樣的行禮如儀、拍照打卡之外，該找什麼、該看什麼。或許可以這麼說：「知道要看什麼」，正是我展開這整部旅行回憶與記述的初心之所在吧。
即便不論上述的官方說法是否屬實，年代是否準確，試想：在此地尙未成為京都，不，甚至尙未成為平安京之前，是來自各地甚至海外不同氏族，共同生活的一片世外桃源般的樂土……這樣的景象，是否顚覆了人們過去對京都這座城市的認知？
在平安奠都之前，原本就居住在當時被稱為「山背國」的京都盆地先民，陸續肇建的神社或寺院，起始年代往往上推到神話時期，或難分先後。但或許可以說，在西元六、七世紀，盆地中陸續出現了至今仍可考的幾個氏族生活的紀錄。於是不執著於先後，只是以造訪之後，古老程度之感受，來做排序。
山背國，後來被桓武天皇改名為日語讀音相同的「山城國」；這也是本章名稱的由來。山城，總是比山背更適合做為開篇的氣勢吧（笑）。
每次回顧旅行的起始，總是有著類似的心境：既是苦笑，笑自己又挖坑給自己跳；又是興奮，興奮於有機會重新審視與回憶，並滿心期待即將發現的老故事與新風景。究竟這一路上有哪些情緒等著自己，不起身而行、不動手記錄，就只能龐雜零散地存在腦子裡，是永遠無法呈現淸楚脈絡的。
那麼，出發吧。
《工頭堅的龍馬之旅》
◆自然堂
山口縣 下關市 阿彌陀寺町／高知／五島
若你回到今日的長崎，勝海舟當年長駐的「海軍傳習所跡」前方的大馬路，沿著右側步行約五分鐘的巷中，便可找到長崎法務合同廳舍。有心的人或許會留意到，就在廳舍大樓前，有一座正坐著彈月琴的女性銅像，寫著「阿龍與月琴」，旁邊還有一座石碑與說明牌，碑上寫著「勝海舟、坂本龍馬故緣之地」小曾根邸之跡。這正是龍馬來長崎創辦社中時，找到的幾位投資人與生意夥伴——小曾根乾堂的舊居，也算是龍馬在長崎的「基地」之一。為什麼在這裡會有阿龍的銅像呢？
從慶應二年（一八六六）元月，龍馬在京都的寺田屋被襲擊負傷，同年三、四月間，帶著阿龍到鹿兒島養傷、旅行，一直待到六月初，才離開鹿兒島。在這段期間，龍馬失去了十多名夥伴。
他的同鄉老友——饅頭屋的近藤長次郎因故切腹；以及遇上暴風而在長崎五島列島附近觸礁沈沒的「巨浪號」（Wild Wave），龜山社中的十二名夥伴殉難，包括也是同鄉的優秀青年，池內藏太。
在龍馬所有的夥伴裡，長次郎的老家和他的最近；而且早於龍馬拜在勝海舟門下，一路從海軍塾跟隨到龜山社中。長次郎有知識、有商業頭腦，還能說一點英文。但由於他在替社中買船的過程，私下向哥拉巴提出要求，希望能到英國去。此舉被社員發現後，認為他以公濟私，強迫他切腹謝罪。龍馬聞訊，痛悔不已，說他若在，絕不讓長次郎白白犧牲。
根據說明牌，長次郎切腹的地點，就在小曾根邸內的梅花書屋，後來也葬在他們家位於皓台寺的墓園，可見小曾根家對他的欣賞與重視。
五島列島上，則有龍馬為巨浪號的夥伴們立的墓，後來此地也立了龍馬的雕像。我曾動念前往，只是從長崎到五島，無法當天來回，必須過夜，當下時間有限，在長崎港的渡輪碼頭徘徊一會，還是只能先拍下時刻表，想著未來有機會再去，這也是極少數我尚未能完成的龍馬史跡巡禮。港內另一頭，停泊著作為遊覽船的「觀光丸」複製品，彷彿仍在提醒著我，不要忘了這個約定。
龍馬在乘船離開鹿兒島之後，曾分別去拜過他們的墓，但似乎也沒時間悲傷。因為幾乎在同時，幕府發起「第二次長州征討」，又被稱為「四境戰爭」，兵分四路圍剿長州。龍馬將薩摩的「櫻島丸」，改名為「乙丑丸」，作為長州海軍而參戰。此役幕府戰敗，年輕的將軍家茂，病死在大阪城，年僅二十一歲。天意與時勢，似乎不站在幕府，而站在薩、長這邊。第二次長州征伐之後，幕府內部自亂陣腳，直到十二月，才確認由德川慶喜，接任第十五代將軍，而他也將是「末代將軍」。
龍馬從六月，直到隔年（一八六七）四月，便以長崎與下關兩地為中心，忙碌奔走。一方面執行社中業務，與長州的高杉晉作、桂小五郎，以及薩摩的五代友厚，都密切往來。甚至引起了土佐的後藤象二郎之注意。
由於龍馬奔走於國事，無法帶著妻子同行，阿龍因而有段時間寄住在長崎的小曾根家，為了排遣寂寞，乾脆專注於學習念想已久的月琴，後來又隨著龍馬，來到下關的伊藤助太夫家。這小曾根與伊藤都是豪商，再加上以前資助過龍馬、支持高杉晉作的白石正一郎，形成了薩、長之間，綿密的通商（包括軍火）脈絡。
許多去過福岡的遊客或旅人，或許都曾搭電車前往小倉，再到門司港欣賞海景，以及美麗的驛舍（車站）與明治時代的紅磚建築群，或搭船過海到對岸的下關唐戶市場，步行去參觀甲午戰爭後簽訂馬關條約的史跡「春帆樓」（日清講和紀念館）；但不知道有多少人會注意到，伊藤助太夫家「本陣伊藤邸跡」，就在這知名歷史觀光景點的下方？
我也是在某次前往春帆樓的隨意小旅行中，意外發現這塊牌子，上面不僅寫著「龍馬與下關」，還放上了據稱是阿龍年輕時的相片。但根據近年專家考證，這張廣為人知的相片，很可能是誤植，現存的阿龍相片僅有晚年容貌比較可信；只是像中女子美麗，符合一般對阿龍之想像，人們也就繼續當真。
倒是龍馬自己，的確在此地留下他為數不多、流傳到後世的相片之一，像中有三人，左右兩側分別是伊藤助太夫與其佣人，龍馬以悠閒的姿勢坐在中間。據稱龍馬夫婦在下關度過一段短暫的快樂時光，他們住的房舍名為「自然堂」，也成為與龍馬有關之店家或場地愛用的名稱。
這是龍馬生命中，最後的幸福時光。
