生活的藝術家──林語堂故居行旅
採訪、撰稿：劉姵均
對於生性浪漫，好奇而善感，足跡遍布全球的林語堂來說，生命中最後十年定居於近似故鄉漳州的陽明山麓。此地風清日和，人們說著好聽的家鄉的話，每一張臉都飽滿光亮，風中飄來他自小喜愛的桂花香，好像他真的回家了。
幽默大師林語堂
林語堂，一八九五年十月十日生於福建南部沿海山區之龍溪（漳州）縣坂仔村，於一九七六年三月二十六日逝世，享壽八十二歲。林先生出身於貧窮牧師家庭，自幼好奇好學，但林父對於子女的教育絲毫不馬虎，他設法籌錢，將孩子送進西方教育體系學校就讀。林先生最後確實如願取得多項國外名校的學歷，包括：上海聖約翰大學學士學位、美國哈佛大學比較文學碩士學位，以及德國萊比錫大學語言學博士學位。身處於時局動盪、新舊碰撞的兩世紀之交，在多項領域樹立出不可抹滅的成就，他同時是文學、語言學、教育學的前行者，也是一位劃時代的發明家。
以幽默大師得名的林語堂，寫作大致可分為三個階段：一為「三○年代」，他創辦《論語》、《宇宙風》、《人世間》等雜誌，開始發表針砭時弊的奪目言論；二為「豐收的年代」，在二戰期間旅居國外，以英文寫作，著成廣受好評的《生活的藝術》、《蘇東坡傳》，以及三部小說鉅作《京華煙雲》、《風聲鶴唳》和《朱門》，因此獲取兩次提名諾貝爾文學獎的殊榮；三為「中文寫作年代」，此時他定居臺灣，於中央社撰寫專欄，並編寫《林語堂漢英辭典》。
一九一九年夏，林語堂先生與廖翠鳳女士於上海結為連理。性格南轅北轍的兩人，卻因為同甘共苦，一路扶持，走向白頭偕老。先生對待夫人十分溫柔體貼，且為當年少見的專一婚姻關係。兩人育有三女，依序為林如斯、林太乙、林相如，林夫人曾抱憾未添男丁，但林先生並不介意，總和女兒外孫一塊嬉鬧，晚年甚至將兩外孫的照片與自己童年照片拼做合照，戲稱「三個小孩」。
走訪林語堂故居
踏進故居，寶藍色琉璃屋瓦、純白西班牙螺旋柱映入眼簾，如此中西合璧的建築形式，正符合林語堂一句自許自況的話語：「兩腳踏東西文化，一心評宇宙文章」。陽明山麓這幢白牆藍瓦深宅背後，曾有一段軼聞。當時蔣家禮聘林先生回臺定居，選定這片好風光，也責成臺灣第一代建築師王大閎設計草圖。可惜王大閎提交的設計稿，看在林先生眼裡總是不滿意。來來回回幾經修改，最後王大閎索性將眼光拉遠，揉雜林先生前半生旅居地域風光，重新捏塑出具有南歐恬淡風情、又不失中國四合院美感的屋宇。意外的是，王大閎先生鋌而走險的冒險之舉，反而貼近林先生內心的想像。
使得林語堂先生終於愛上這棟房子的主因，也可能是王大閎先生在無意之中，築出林先生求學時期難以企及的美夢。二十世紀初，出身貧寒家庭的林先生負笈上海，當時上海作為對外重要樞紐港口，洋式氣派豪宅林立，各式建築花樣競相爭奇，南歐風格也不在少數。憶起當年經濟能力不足以完成心願的窮學生日子，人生已近遲暮的林語堂先生，想必也有一絲圓夢渴望。
這是恍然隔絕塵世，可遇不可求的美夢，父親猶如再回到故鄉，一個變成《愛麗絲夢遊記》般的故鄉！他在小院子中叼著煙斗對那一小池魚沉思，他坐在陽台望著遠山、林木，心想，如果可以在園裡養一隻鶴，多好。
──林太乙《林語堂傳》
林語堂來到陽明山，宛如回到群山疊嶂的故鄉福建漳州。有如中國山水畫的嶺南風光，涼風徐徐的嶺南氣候，陽明山居民更說著熟悉的語言，恍恍惚惚，彷彿不是他回到漳州，而是漳州居民全都變得富裕健康，一個個從記憶中走出來，笑容滿面，與他一同踏入晚年樂土。
「宅中有園，園中有屋，屋中有院，院中有樹，樹上有天，天上有月，不亦快哉。」這是林先生形容陽明山宅邸的一句話。林先生享受持竿釣魚之樂，院中池子養有幾條魚，閒來無事便釣上一竿，釣起再放回，只為了閒情逸趣。他在屋中最常逗留的地方，除了亂中有序的書房，足以俯瞰臺北盆地的後陽臺也是林先生十分熱愛的角落。春季俯瞰純白色茶花綴滿花園；夏天即便懊熱，可以拉一張躺椅，切一塊西瓜，流涎滿口，看夕陽西下；冬天櫻花開遍山嶺，可迎風而觀；在最愛的秋天，林先生趁秋高氣爽，泡一壺好茶，與林夫人東拉西扯，閒聊外孫趣事。
除此之外，餐廳也是充滿故事的房間。一九六六年至一九七六年，林語堂在臺期間，臨近士林雙溪地區，亦旅居著國學家錢穆、書畫家張大千，他們時不時約定良辰吉時，互相串串門子，打打牙祭。據說張大千先生會提著上好的新鮮活魚，請手藝精湛的林夫人煮出一道道精彩四川菜。林語堂先生最後長眠於後園，也是由錢穆先生在墓碑上題字。當時正值國共兩黨相爭日趨白熱化階段，臺灣處處皆是「反共抗俄」、「反攻大陸」的口號，在草山一角，林語堂先生秉持尖銳獨到的眼光，掃視島上發生的國家大事，熱烈與友人談天說地。他曾說：「我們如若得到一個能真正談天的朋友，則其愉快實不下於讀一本名著。」
只是，林語堂曾經遊走過的地方那麼多，又為何選擇在臺灣定居？除了其飽涵赤子之心，自由奔放的胸懷，最重要必然是語言的緣故。林語堂先生曾說：「初回祖國、賃居山上，聽見隔壁婦人以不乾不淨的閩南語罵小孩，北方人不懂，我卻懂，不亦快哉！」（〈來臺後二十四快事〉）人類對於語言的信賴與依傍不證自明，看在堂堂語言學家林語堂先生身上，又是一件令人莞爾的趣事。林先生尚有一件「不亦快哉」的妙事，是一九六九年，金龍少棒隊赴美為臺灣勇奪第一座世界少棒賽冠軍。那一刻，光榮影像自家中客廳的傳統電視機放映出來，徹夜未眠守在電視機前的林先生，心中的孩童頓時忘卻自己仍然擁有年老的軀體，忍不住跳了又叫，叫了又跳，難以平復。
置身於如今重新修繕後的林語堂故居，或感受先生晚年生活的恬淡自適，或漫步於客餐廳、臥房展示廳之中，從泛黃古舊的相框、女兒贈送的附放大鏡檯燈、故宮致贈的複製鼎、鳳大林小家徽等充滿記憶的微小物件，感受其愛妻愛女的深邃心境。在臺十年，也是林語堂先生「享受人生中之至善果實」的珍貴時光，即便晚年遭逢喪女（林如斯）傷痛，當女兒問起父親，人生所求為何物，林先生仍然回答：「人生是為找尋快樂。」
林語堂出生於動盪不安的一八九五年，他親眼目睹中國的頹喪與分裂，觀臨新文化的誕生和舊時代的崩解，回顧少時，他滿腔熱血，夢想發明「不學而能」的打字機和輸入法，撰寫一本漢英對照的字典，願中國能重振雄風；中年的他已完成一半夢想，並且揚名國際，四處演講，成為國際會議中人人爭相結識的名士。如今我們走進他的住所，想像迎向古稀之年的他生活於此，已經悟出人生有如四季輪替的智慧。正如同《生活的藝術》所展示：「這世界中再沒有比一個壯健而智慧的老翁更美麗，他有著紅的面頰，雪白的頭髮，以通曉世故的態度，用和藹的口氣，談著做人的道理。」
「有不為齋」的書房雅號，仍懸掛於他居住十年的住所，林語堂先生走過人間的步伐，有深有淺，有輝煌成就，也有無法彌補的憾事，有對於基督教的背離，也有生命最終的大船歸港。正如他所說：「人生真是一回夢，人類活像一個旅客，乘在船上，沿著永恆的時間之河駛去，在某一地方上船，在另一地方上岸，好讓給其他在河邊等候上船的旅客。」我們踏入故居的同時，也踏上一艘林語堂先生曾搭乘過的大船，逐波前行，往前是一代哲人的傳奇生命經歷，往後是他身後留下的一幢臨山而居的深宅、一座四季燦爛的花園、一池悠然自得的魚。午後時光，不妨在園中信步向前，安放一束花於墓前，恍然明白林先生字裡行間的哲思。
林語堂故居的創立
一九七六年林語堂先生逝世於香港，依其遺囑移靈，長眠於臺北故居後園。林夫人廖翠鳳女士捐出林語堂先生藏書、著作、手稿及其遺物，臺北市政府為紀念林語堂先生的文學成成就，於故居成立「林語堂先生紀念圖書館」，並於一九八五年正式對外開放。其後，臺北市文化局成立，以名人故居與其精神之方向規劃，由佛光大學取得經營管理權，於二○○二年全新開館，成立「林語堂故居」，二○○五年，由東吳大學接受臺北市政府文化局委託經營林語堂故居至今。
林語堂故居空間劃分為閱讀研討室、書房展示間、臥房展示間、客餐廳展示間，以及有不為齋餐廳。每年皆會定期舉辦教育推廣及文化活動，包括：四月份潤餅節、七月份週末語堂藝文講座、八月份小和樂大冒險親子巴士、九月份林語堂文學獎、十月份京華煙雲月等活動。
採訪、撰稿：劉姵均
對於生性浪漫，好奇而善感，足跡遍布全球的林語堂來說，生命中最後十年定居於近似故鄉漳州的陽明山麓。此地風清日和，人們說著好聽的家鄉的話，每一張臉都飽滿光亮，風中飄來他自小喜愛的桂花香，好像他真的回家了。
幽默大師林語堂
林語堂，一八九五年十月十日生於福建南部沿海山區之龍溪（漳州）縣坂仔村，於一九七六年三月二十六日逝世，享壽八十二歲。林先生出身於貧窮牧師家庭，自幼好奇好學，但林父對於子女的教育絲毫不馬虎，他設法籌錢，將孩子送進西方教育體系學校就讀。林先生最後確實如願取得多項國外名校的學歷，包括：上海聖約翰大學學士學位、美國哈佛大學比較文學碩士學位，以及德國萊比錫大學語言學博士學位。身處於時局動盪、新舊碰撞的兩世紀之交，在多項領域樹立出不可抹滅的成就，他同時是文學、語言學、教育學的前行者，也是一位劃時代的發明家。
以幽默大師得名的林語堂，寫作大致可分為三個階段：一為「三○年代」，他創辦《論語》、《宇宙風》、《人世間》等雜誌，開始發表針砭時弊的奪目言論；二為「豐收的年代」，在二戰期間旅居國外，以英文寫作，著成廣受好評的《生活的藝術》、《蘇東坡傳》，以及三部小說鉅作《京華煙雲》、《風聲鶴唳》和《朱門》，因此獲取兩次提名諾貝爾文學獎的殊榮；三為「中文寫作年代」，此時他定居臺灣，於中央社撰寫專欄，並編寫《林語堂漢英辭典》。
一九一九年夏，林語堂先生與廖翠鳳女士於上海結為連理。性格南轅北轍的兩人，卻因為同甘共苦，一路扶持，走向白頭偕老。先生對待夫人十分溫柔體貼，且為當年少見的專一婚姻關係。兩人育有三女，依序為林如斯、林太乙、林相如，林夫人曾抱憾未添男丁，但林先生並不介意，總和女兒外孫一塊嬉鬧，晚年甚至將兩外孫的照片與自己童年照片拼做合照，戲稱「三個小孩」。
走訪林語堂故居
踏進故居，寶藍色琉璃屋瓦、純白西班牙螺旋柱映入眼簾，如此中西合璧的建築形式，正符合林語堂一句自許自況的話語：「兩腳踏東西文化，一心評宇宙文章」。陽明山麓這幢白牆藍瓦深宅背後，曾有一段軼聞。當時蔣家禮聘林先生回臺定居，選定這片好風光，也責成臺灣第一代建築師王大閎設計草圖。可惜王大閎提交的設計稿，看在林先生眼裡總是不滿意。來來回回幾經修改，最後王大閎索性將眼光拉遠，揉雜林先生前半生旅居地域風光，重新捏塑出具有南歐恬淡風情、又不失中國四合院美感的屋宇。意外的是，王大閎先生鋌而走險的冒險之舉，反而貼近林先生內心的想像。
使得林語堂先生終於愛上這棟房子的主因，也可能是王大閎先生在無意之中，築出林先生求學時期難以企及的美夢。二十世紀初，出身貧寒家庭的林先生負笈上海，當時上海作為對外重要樞紐港口，洋式氣派豪宅林立，各式建築花樣競相爭奇，南歐風格也不在少數。憶起當年經濟能力不足以完成心願的窮學生日子，人生已近遲暮的林語堂先生，想必也有一絲圓夢渴望。
這是恍然隔絕塵世，可遇不可求的美夢，父親猶如再回到故鄉，一個變成《愛麗絲夢遊記》般的故鄉！他在小院子中叼著煙斗對那一小池魚沉思，他坐在陽台望著遠山、林木，心想，如果可以在園裡養一隻鶴，多好。
──林太乙《林語堂傳》
林語堂來到陽明山，宛如回到群山疊嶂的故鄉福建漳州。有如中國山水畫的嶺南風光，涼風徐徐的嶺南氣候，陽明山居民更說著熟悉的語言，恍恍惚惚，彷彿不是他回到漳州，而是漳州居民全都變得富裕健康，一個個從記憶中走出來，笑容滿面，與他一同踏入晚年樂土。
「宅中有園，園中有屋，屋中有院，院中有樹，樹上有天，天上有月，不亦快哉。」這是林先生形容陽明山宅邸的一句話。林先生享受持竿釣魚之樂，院中池子養有幾條魚，閒來無事便釣上一竿，釣起再放回，只為了閒情逸趣。他在屋中最常逗留的地方，除了亂中有序的書房，足以俯瞰臺北盆地的後陽臺也是林先生十分熱愛的角落。春季俯瞰純白色茶花綴滿花園；夏天即便懊熱，可以拉一張躺椅，切一塊西瓜，流涎滿口，看夕陽西下；冬天櫻花開遍山嶺，可迎風而觀；在最愛的秋天，林先生趁秋高氣爽，泡一壺好茶，與林夫人東拉西扯，閒聊外孫趣事。
除此之外，餐廳也是充滿故事的房間。一九六六年至一九七六年，林語堂在臺期間，臨近士林雙溪地區，亦旅居著國學家錢穆、書畫家張大千，他們時不時約定良辰吉時，互相串串門子，打打牙祭。據說張大千先生會提著上好的新鮮活魚，請手藝精湛的林夫人煮出一道道精彩四川菜。林語堂先生最後長眠於後園，也是由錢穆先生在墓碑上題字。當時正值國共兩黨相爭日趨白熱化階段，臺灣處處皆是「反共抗俄」、「反攻大陸」的口號，在草山一角，林語堂先生秉持尖銳獨到的眼光，掃視島上發生的國家大事，熱烈與友人談天說地。他曾說：「我們如若得到一個能真正談天的朋友，則其愉快實不下於讀一本名著。」
只是，林語堂曾經遊走過的地方那麼多，又為何選擇在臺灣定居？除了其飽涵赤子之心，自由奔放的胸懷，最重要必然是語言的緣故。林語堂先生曾說：「初回祖國、賃居山上，聽見隔壁婦人以不乾不淨的閩南語罵小孩，北方人不懂，我卻懂，不亦快哉！」（〈來臺後二十四快事〉）人類對於語言的信賴與依傍不證自明，看在堂堂語言學家林語堂先生身上，又是一件令人莞爾的趣事。林先生尚有一件「不亦快哉」的妙事，是一九六九年，金龍少棒隊赴美為臺灣勇奪第一座世界少棒賽冠軍。那一刻，光榮影像自家中客廳的傳統電視機放映出來，徹夜未眠守在電視機前的林先生，心中的孩童頓時忘卻自己仍然擁有年老的軀體，忍不住跳了又叫，叫了又跳，難以平復。
置身於如今重新修繕後的林語堂故居，或感受先生晚年生活的恬淡自適，或漫步於客餐廳、臥房展示廳之中，從泛黃古舊的相框、女兒贈送的附放大鏡檯燈、故宮致贈的複製鼎、鳳大林小家徽等充滿記憶的微小物件，感受其愛妻愛女的深邃心境。在臺十年，也是林語堂先生「享受人生中之至善果實」的珍貴時光，即便晚年遭逢喪女（林如斯）傷痛，當女兒問起父親，人生所求為何物，林先生仍然回答：「人生是為找尋快樂。」
林語堂出生於動盪不安的一八九五年，他親眼目睹中國的頹喪與分裂，觀臨新文化的誕生和舊時代的崩解，回顧少時，他滿腔熱血，夢想發明「不學而能」的打字機和輸入法，撰寫一本漢英對照的字典，願中國能重振雄風；中年的他已完成一半夢想，並且揚名國際，四處演講，成為國際會議中人人爭相結識的名士。如今我們走進他的住所，想像迎向古稀之年的他生活於此，已經悟出人生有如四季輪替的智慧。正如同《生活的藝術》所展示：「這世界中再沒有比一個壯健而智慧的老翁更美麗，他有著紅的面頰，雪白的頭髮，以通曉世故的態度，用和藹的口氣，談著做人的道理。」
「有不為齋」的書房雅號，仍懸掛於他居住十年的住所，林語堂先生走過人間的步伐，有深有淺，有輝煌成就，也有無法彌補的憾事，有對於基督教的背離，也有生命最終的大船歸港。正如他所說：「人生真是一回夢，人類活像一個旅客，乘在船上，沿著永恆的時間之河駛去，在某一地方上船，在另一地方上岸，好讓給其他在河邊等候上船的旅客。」我們踏入故居的同時，也踏上一艘林語堂先生曾搭乘過的大船，逐波前行，往前是一代哲人的傳奇生命經歷，往後是他身後留下的一幢臨山而居的深宅、一座四季燦爛的花園、一池悠然自得的魚。午後時光，不妨在園中信步向前，安放一束花於墓前，恍然明白林先生字裡行間的哲思。
林語堂故居的創立
一九七六年林語堂先生逝世於香港，依其遺囑移靈，長眠於臺北故居後園。林夫人廖翠鳳女士捐出林語堂先生藏書、著作、手稿及其遺物，臺北市政府為紀念林語堂先生的文學成成就，於故居成立「林語堂先生紀念圖書館」，並於一九八五年正式對外開放。其後，臺北市文化局成立，以名人故居與其精神之方向規劃，由佛光大學取得經營管理權，於二○○二年全新開館，成立「林語堂故居」，二○○五年，由東吳大學接受臺北市政府文化局委託經營林語堂故居至今。
林語堂故居空間劃分為閱讀研討室、書房展示間、臥房展示間、客餐廳展示間，以及有不為齋餐廳。每年皆會定期舉辦教育推廣及文化活動，包括：四月份潤餅節、七月份週末語堂藝文講座、八月份小和樂大冒險親子巴士、九月份林語堂文學獎、十月份京華煙雲月等活動。
