隨著飛行員丈夫來臺的郭大春
民國二十年(1909)二月,北京的寒意尚未退去,郭大春在家中長輩的期盼下出生。父親郭存厚專長於航空測量,雖然這門技術當時少人問津、工作難尋,但因家境寬裕,生活倒也無憂。
她五歲那年,全家搬到南京,父親總算在陸軍找到一分測量職務,日子似乎開始穩定。沒想到僅過一年,盧溝橋的槍聲打碎了所有的平靜。戰火蔓延時,父親不在身邊,母親便帶著她踏上逃亡之路。
白天,南京街頭飄起日本旗,婦孺被迫裝出歡迎的模樣;夜晚,母親牽著她,趁著星光悄悄前行。她記得母親將補丁衣穿在身上,用黑灰塗抹臉和手,只為躲過日軍的注視。
終於,母女二人在重慶與父親會合,隨軍進入內江,暫得喘息。直到民國三十年,部隊又調往新疆,一家人搭著卡車橫越甘肅,顛簸五十八日,抵達迪化(今烏魯木齊)。那段日子,母親的身體愈發虛弱,在她之後的五個弟弟接連夭折,只留下年紀最小的一人與她作伴。她白日上學,夜裡學著照顧襁褓中的孩子。十二歲時,母親撒手人寰,隔年,弟弟也隨之離開人世。
母親過世後,郭大春與父親相依為命。
生活雖未明顯轉好,但青春的氣息仍在動盪的時局中悄悄萌生。進入新疆女子學院附屬中學時,她年僅十五,舉止端莊、神采飛揚,是不少青年軍官暗中注視的對象。她也有著少女的頑皮與倔強,時常與同學偷溜出校,夜裡到城中看電影,只為短暫逃離喪母的陰影。
某個午後,在朋友慫恿下,她一時興起跑去機場探險,甚至大方地在那裡吃了午餐。幾個飛行員正圍坐談笑,其中一人則用報紙蒙頭打盹。忽然,他掀開報紙的瞬間,與她四目相交,短暫的眼神交會,像是命運的輕輕一推。沒過多久,那名空軍軍官與她成了朋友,成了可以談心的人。
她後來才知道,他叫張建法,畢業於空官十五期。他們相差十歲,感情在彼此熟悉之後悄悄滋長,卻誰也不敢先說出口。直到他即將調往外地,才託學長出面提親。民國三十六年三月,春意正濃,他們在迪化(今烏魯木齊)成婚。不久,張建法奉調西安三軍區司令部,長女張月光也在此時出生,為這段戰火中萌生的愛情,添上最溫柔的延續。
戰火再起,郭大春帶著孩子投奔婆家,卻遇上經濟拮据,物價飛漲,建法寄回的錢僅夠買一袋麵粉。她每天與婆婆操持家務,用井水洗衣,用有限的食材料理三餐,困窘的生活令郭大春在夜裡輕聲哭泣。
後來張建法請弟弟護送她與女兒至漢口,再轉機抵西安。沒想到西安失守,城內的國軍撤離得差不多,飛機僅一架。他們搭上最後的離城的班機,前往成都,以為能安定,卻迎來命運抉擇—是接受資遣留在大陸,還是隨軍前往臺灣。
她選擇飛往臺灣。
郭大春對那座島嶼一無所知,一心認為此地物資匱乏、生活艱困。為了能在臺灣順利生活,她與諸位大嫂在成都準備物資,一桶重豬油、火腿、皮蛋等食材。那桶珍貴的豬油,郭大春用桐油密封、油紙層層包覆。飛機在廣東停下時,又採買了布料、電扇、自行車等用品。
輾轉來到臺灣,到了才發現,臺灣物產豐富;那桶豬油來不及吃完就壞了,她只好一邊皺眉一邊苦笑將物資倒掉。也好,至少家人平安。
民國三十八年( 1949)夏天,郭大春抵達虎尾,住進甘蔗板隔間的大通舖。再幾月後,丈夫成為岡山空官初級班的教官,她隨家遷至岡山,尚未得到眷舍的配給。在丈夫好友的幫助下,讓出半棟屋與他們安身。十二月初,她產下長子張醒光(後入空官五十三期),一家四口終於在這裡有了真正的家。
她回想那段日子,覺得最幸福的事,就是能夠平平靜靜陪著孩子長大。曾經因為丈夫職務調動,全家一度搬到虎尾居住。到了1960年代,他們又搬回岡山,在醒村落腳,一直到眷村改建之前,她都住在那裡。
多年以後,大兒子張醒光跟隨父親的腳步,進入軍中,成為一名飛官。小兒子張晨光則走上不同的路,成為全臺知名的銀幕演員。其他子女也各有發展,各自成才。岡山的老屋,靜靜陪著她走過從少婦到祖母的歲月,也見證了一個家庭從顛沛流離到安身立命的歷程。
民國二十年(1909)二月,北京的寒意尚未退去,郭大春在家中長輩的期盼下出生。父親郭存厚專長於航空測量,雖然這門技術當時少人問津、工作難尋,但因家境寬裕,生活倒也無憂。
她五歲那年,全家搬到南京,父親總算在陸軍找到一分測量職務,日子似乎開始穩定。沒想到僅過一年,盧溝橋的槍聲打碎了所有的平靜。戰火蔓延時,父親不在身邊,母親便帶著她踏上逃亡之路。
白天,南京街頭飄起日本旗,婦孺被迫裝出歡迎的模樣;夜晚,母親牽著她,趁著星光悄悄前行。她記得母親將補丁衣穿在身上,用黑灰塗抹臉和手,只為躲過日軍的注視。
終於,母女二人在重慶與父親會合,隨軍進入內江,暫得喘息。直到民國三十年,部隊又調往新疆,一家人搭著卡車橫越甘肅,顛簸五十八日,抵達迪化(今烏魯木齊)。那段日子,母親的身體愈發虛弱,在她之後的五個弟弟接連夭折,只留下年紀最小的一人與她作伴。她白日上學,夜裡學著照顧襁褓中的孩子。十二歲時,母親撒手人寰,隔年,弟弟也隨之離開人世。
母親過世後,郭大春與父親相依為命。
生活雖未明顯轉好,但青春的氣息仍在動盪的時局中悄悄萌生。進入新疆女子學院附屬中學時,她年僅十五,舉止端莊、神采飛揚,是不少青年軍官暗中注視的對象。她也有著少女的頑皮與倔強,時常與同學偷溜出校,夜裡到城中看電影,只為短暫逃離喪母的陰影。
某個午後,在朋友慫恿下,她一時興起跑去機場探險,甚至大方地在那裡吃了午餐。幾個飛行員正圍坐談笑,其中一人則用報紙蒙頭打盹。忽然,他掀開報紙的瞬間,與她四目相交,短暫的眼神交會,像是命運的輕輕一推。沒過多久,那名空軍軍官與她成了朋友,成了可以談心的人。
她後來才知道,他叫張建法,畢業於空官十五期。他們相差十歲,感情在彼此熟悉之後悄悄滋長,卻誰也不敢先說出口。直到他即將調往外地,才託學長出面提親。民國三十六年三月,春意正濃,他們在迪化(今烏魯木齊)成婚。不久,張建法奉調西安三軍區司令部,長女張月光也在此時出生,為這段戰火中萌生的愛情,添上最溫柔的延續。
戰火再起,郭大春帶著孩子投奔婆家,卻遇上經濟拮据,物價飛漲,建法寄回的錢僅夠買一袋麵粉。她每天與婆婆操持家務,用井水洗衣,用有限的食材料理三餐,困窘的生活令郭大春在夜裡輕聲哭泣。
後來張建法請弟弟護送她與女兒至漢口,再轉機抵西安。沒想到西安失守,城內的國軍撤離得差不多,飛機僅一架。他們搭上最後的離城的班機,前往成都,以為能安定,卻迎來命運抉擇—是接受資遣留在大陸,還是隨軍前往臺灣。
她選擇飛往臺灣。
郭大春對那座島嶼一無所知,一心認為此地物資匱乏、生活艱困。為了能在臺灣順利生活,她與諸位大嫂在成都準備物資,一桶重豬油、火腿、皮蛋等食材。那桶珍貴的豬油,郭大春用桐油密封、油紙層層包覆。飛機在廣東停下時,又採買了布料、電扇、自行車等用品。
輾轉來到臺灣,到了才發現,臺灣物產豐富;那桶豬油來不及吃完就壞了,她只好一邊皺眉一邊苦笑將物資倒掉。也好,至少家人平安。
民國三十八年( 1949)夏天,郭大春抵達虎尾,住進甘蔗板隔間的大通舖。再幾月後,丈夫成為岡山空官初級班的教官,她隨家遷至岡山,尚未得到眷舍的配給。在丈夫好友的幫助下,讓出半棟屋與他們安身。十二月初,她產下長子張醒光(後入空官五十三期),一家四口終於在這裡有了真正的家。
她回想那段日子,覺得最幸福的事,就是能夠平平靜靜陪著孩子長大。曾經因為丈夫職務調動,全家一度搬到虎尾居住。到了1960年代,他們又搬回岡山,在醒村落腳,一直到眷村改建之前,她都住在那裡。
多年以後,大兒子張醒光跟隨父親的腳步,進入軍中,成為一名飛官。小兒子張晨光則走上不同的路,成為全臺知名的銀幕演員。其他子女也各有發展,各自成才。岡山的老屋,靜靜陪著她走過從少婦到祖母的歲月,也見證了一個家庭從顛沛流離到安身立命的歷程。