一、17世紀的科學

1.　伽利略《星際信使》，工具的意義、挺不起腰桿的科學家
　　今天要談的是17世紀大科學家伽利略．伽利萊（Galileo Galilei，西元1564～1642年）的《星際信使》（Sidereus Nuncius）。這本書是伽利略於西元1610年3月13日出版的，是關於他早期的天文發現。這是17世紀的一項重要科學成就，也是那個時代「科學革命」的一部分。
　　在啟蒙運動的譜系裡，文藝復興為宗教改革提供基礎，而宗教改革又為下一個世紀力圖突破教會限制的科學發展做準備，而這接著又為啟蒙的「哲學世紀」打下基礎。
　　歷史學家經常質疑，17世紀科學發展是否真的形成「科學革命」，因為大多數陳舊的思考方式，包括對基督教上帝的信仰和對教會的順從，實際上一直延續到17世紀之後。20世紀著名的經濟學家凱因斯（John Maynard Keynes，西元1883～1946年）稱讚偉大的科學家牛頓是「最後一個魔法師」。牛頓的神學著述遠遠多於數學，而且牛頓對占星術（在當時已經接近於天文學）抱有帶著迷信色彩的興趣和愛好。他甚至還熱衷於鍊金術，希望在離世之前能發現把鉛鍊成金的技術。
　　正如歷史學家安東尼．帕戈登在《啟蒙運動：為什麼依然重要》一書中所說的，「儘管不存在能夠改變一切的革命，但17世紀的偉大變革──從天文學到道德哲學的所有知識形式徹底改變人們如何理解宇宙以及使用何種方式來理解宇宙，這種改變程度是直到20世紀電腦技術出現之前都無法比擬的，或許是那時也無法超越的」。
　　在17世紀改變人們對宇宙的認知和理解的重要著作中有一本小冊子，那就是伽利略的《星際信使》。這本小書的主要內容是關於他西元1609年透過望遠鏡對月球、木星的衛星以及銀河進行觀測的研究，報告了三個觀察的結果，在當時是令人耳目一新的。在伽利略的科學描述之外，我們還關注到伽利略這個人，他不僅告訴我們工具的意義、如何運用工具，還讓我們看到科學如何受制於權力體制，不自由的知識人為什麼挺不起腰桿。
　　伽利略不是望遠鏡的發明人，但他也許是第一個用望遠鏡進行天文觀測的人。西元1608年荷蘭眼鏡鏡片製造商漢斯．李普希（Hans Lippershey，西元1570～1619年）無意中發現將凸透鏡和凹透鏡組合起來後可以將遠處的物體放大，伽利略偶然聽說這個叫做「望遠鏡」的新發明後，馬上聯想到可以用這個新式的光學儀器觀測夜空。他於是開始著手研製一個可以放大20倍的折射望遠鏡。西元1609年，伽利略使用他新製的望遠鏡，開始對宇宙天體進行觀測，開創了天文觀測的新一頁。