第一節 官宦世家誕下「虎崽」
　　長壽縣坐落在中國大陸四川省東南部，往西不遠便是川南名城重慶，其東南面與盛產榨菜的涪陵毗鄰，並可遙望「鬼城」豐都。澤惠數省的長江從它的南面逶迤流過，使這裡自古便物華天寶、人傑地靈。由於「北緯30度線從長壽腹心橫穿而過，東經110度線離長壽近在咫尺，長壽處在天下之中的神祕交叉點附近，因而文明起源甚早，至少七千多年前就有土著居民生息繁衍，後來成為古代巴人活動的中心區域」。
　　氏族部落階段，四川東部一帶缺乏文字紀錄。按長江流經之地古時氏族、部落分布情況判斷，今長壽所據之地應屬枳。據《長壽縣誌》記載：長壽縣於唐虞夏屬梁州，殷商屬雍州，春秋屬巴國枳邑，戰國秦漢至北朝西魏（西元前314年－西元557年），屬巴國枳縣（邑）之地，其間蜀漢章武年間（西元221年－223年）首置常安縣，在縣歷史三十餘年。北周至隋朝時期（西元557年－618年），縣地劃入巴縣。唐武德二年（西元619年）分巴縣地置樂溫縣，以「縣東北有樂溫山，其地常溫，禾稼早熟，民亦樂之」而名。同時又置永安縣、溫山縣。後永安、溫山二縣分別於唐開元二十二年（西元734年）、宋熙寧三年（西元1070年）撤銷入樂溫。元至元二十年（西元1283年），樂溫入涪州，置為涪陵巡檢司。永安在縣歷史115年，溫山451年，樂溫664年。元順帝至正二十三年、大夏天統元年（西元1363年），西系紅巾軍將領明玉珍建大夏國定都重慶，改置長壽縣。
　　關於長壽縣名稱的由來，民間傳說頗多。但較一致的說法是：明代洪武年間，有一位狀元及第，官拜當朝的宰相，某一次察訪民情，路過樂溫縣，突遇大雨滂沱，在酒肆歇息躲雨時，發現對面一家庭院內張燈結綵，鼓樂齊鳴，人來客往，熱鬧非凡。正待問個究竟，卻見一位老翁，滿頭白髮，銀鬚齊胸，年九十有餘，來店沽酒，自稱是為爺爺做壽。宰相聽後，興趣油然而生，便向老翁問道：「令祖父高齡幾何？」老翁笑答：「正滿一百五十歲。」宰相更加驚奇，正欲細問，又見一個四十多歲的中年人來到老翁面前，口稱爺爺，為您送來雨傘。片刻，又有一個童子蹦蹦跳跳前來，稱送傘者為爺爺，要他回去拜壽行禮。宰相再也按捺不住，決定親赴壽翁家祝壽。賓主寒暄中，主人深感來人談吐不凡，遂取出文房四寶，請其題詞留念。宰相也不推諉，接過筆來，龍飛鳳舞地寫下「花眼偶文」四個大字。主人不解其意，宰相便以每個字為句首，寫下四句詩：花甲兩輪半，眼觀七代孫；偶遇風雨阻，文星拜壽星。下方落款為「天子門生門生天子」。主人方才恍然大悟，知客人是當朝宰相，又是皇帝的老師。這位宰相透過察訪，了解到這個古老的樂溫縣，土地肥沃，物產豐富，山清水秀，民風純樸，百歲老人家家都有，於是便回朝奏明天子，從是年九月始，遂改樂溫縣為長壽縣。據說這個美妙的傳說，歷經數百年，至今還在當地民間盛傳不衰。
　　但傳說畢竟是虛無縹緲的臆撰，長壽縣名的真實由來應為：「西元1363年明玉珍建大夏國於重慶，以縣東北有長壽山為由，更名為長壽縣。」此外，其縣誌亦言：「『縣東北有長壽山，居其下者，人多壽考』而名。」百年之後，明天順年間，長壽知縣於縣城外環以深濠，萬曆年間不幸遇火，城衙俱毀，崇禎末年又遭農民起義洗劫，迨至清康熙八年，其知縣余鈺復於鳳山處，以石頭修築城垣，闢有四門，東名「迎暉門」、南名「安慶門」、西名「集鳳門」、北名「拱辰門」，八年方竣。至此，長壽縣城規模始具，俗稱「鳳城」。「鳳城」之得名，除其處於「鳳山處」外，還因縣城「濱臨長江北岸，依山傍水，前臨陡崖，後擁重崗，表裡鞏固，形如飛鳳，故名鳳城，又稱小山城」。對此，近年其民間的描述更為生動──
　　長壽多山，城郭依山而建。縣城所在地叫鳳山，因為山形如同奮翼沖天的鳳凰，故名。從鳳山之巔遠望，東有黃草山之雄，西有明月山之險，南有五堡山之秀，朝夕相處，人的胸襟自然會受到山的陶冶。主城附近有一座氣象雄闊的菩提山，如一座巨鐘反扣在平野之上，山上廟宇巍峨，香火旺盛，山頂燃放著如炬的大燈，徹夜長明，光盈天地，遠近皆見，有菩提聖燈之稱。長壽多水，長江橫貫境內，繞城蜿蜒而東，與黃草山相遇，形成險若夔門的黃草峽。境內還有二湖、三河、十三溪和眾多水庫，與長江一起，形成發達的水系。
　　就在本書傳主家附近的鳳山腳下，是一個巨大的城市峽谷三洞溝，桃花溪波光閃動，兩崖絕壁，怪石嶙峋，飛泉噴珠，林木蔥蘢，素有桃源仙洞之美稱。清朝中葉著名政治家陶澍，曾對長壽山水大為讚嘆，揮筆寫下過「水曲流巴字，山長幻壽文」的精采詩句。本書傳主的小說中，有大量山水景觀的精采描寫，不能不說與童年時代故鄉山水的啟蒙有關。
　　長壽也是中國養生文化從蒙昧走向科學的演化中心，秦朝後期誕生過傑出的養生醫藥大師巴寡婦清。長壽還是程朱理學的傳承樞紐，由長壽人創立的涪州學派，在國家危亡之際傳承文脈，培養了一大批儒學大家，大幅地推動了程朱理學由程頤、程顥到朱熹的轉化發展。此外，長壽養育出的叱吒風雲人物還有許多，如宋代儒學宗師譙定、製墨大師蒲大韶，元代文學家賈元，明代三朝元老聶賢、兵部尚書陳新甲，清朝工部侍郎韓鼎晉、陝甘提督胡超、雲南學政汪敘疇、經學大師李滋然等。唐代詩人杜甫，宋代詩人范成大、晁公溯，明代詩人李斆、曹學佺等，都曾留下了讚美長壽的精美詩篇。
　　或許是由於這種自然仙境與人文景觀的雙重驅動，康熙以降，隨著香火綿延，外來人口逐漸增多，「鳳城」遂呈人丁興旺、書香飄溢之勢。至清光緒晚期，「鳳城」長壽縣已成川東耕讀俱佳的響鎮名城。
　　正是在此時，本書傳主出生了──
　　20世紀第一個虎年初春的一天傍晚，在長壽縣城關鎮鳳嶺街上顯赫的李家祠堂裡，一位懷胎十月、預產期已過，但仍未分娩的婦人，獨坐窗前，手摸著滾圓的肚皮，於焦慮中暗想：這孩子好奇怪，怎麼遲遲不肯出來見人，莫非他是個異類。今年是虎年，莫非我懷了一隻虎崽？
也許是日有所思，便夜有所想。是夜，熟睡中的婦人忽生一夢：一隻斑斕猛虎呼嘯著向她撲來……
　　就在她驚恐呼號之時，一個重達九斤的男嬰已破胎而出，高聲啼哭著向世間報到。
　　中年添子的李家男主人──曾宦遊數省、如今辭官居家以私塾為業的李元甫，此刻聞聲而至。他望著眼前這個頭顱頗大、四肢短粗的肉孜孜、粉嘟嘟嬰兒，默不作聲。仔細觀察半晌後，突然放聲大笑，連聲高喊：「好，好！妳為我生下了一個超群出眾的孩子。這兒子將來必定才智橫溢，大有作為！」
　　這一天是清光緒二十八年──農曆壬寅年二月二十八日──西元1902年4月6日。