第一章 恩典人生
我似乎天生就是經過特殊設計來鶴立雞群的。紅髮人口不到百分之二，我就是其之一。身長近七呎，左手生來就沒有手掌和前臂。不僅如此，我的眼睛是棕色的，臉上不長雀斑。我後來還知道，我根本是個左撇子，這意思是，我無法使用我的慣用手。
做為一個人，我可真夠稀有。我的故事也跟我被設計得一樣，特別得很。長大以後，我媽告訴我：「上帝在你身上有特殊的計畫，他會恩帶你。」從我所處的環境來看，我才不信那是真的。小男孩要出頭已經很難，而我，還常常受到排擠。
1990年，我出生於加州的聖荷西。滿週歲以前，我們家搬到普萊森頓，這是個位於舊金山灣的小城市，在奧克蘭以東大約二十五英里的地方。由於緊鄰矽谷，我的家鄉成為美國最富有的城鎮之一，不過我卻是生於儉樸鄉村家庭之中。
家裡有大我兩歲的姐姐艾史莉，與大她兩歲的哥哥麥可。我的外婆茱蒂住在布蘭特伍德附近，她是位退休警探，有著一身超炫的故事。
我老爸喜歡賽車，最起碼，在他的孩子出生前是如此。接著，他就必須以一種更穩定的，更認真負責的態度，去找份差事來養家活口。他到灣區的丘珀蒂諾電子公司去做電工，但對我而言，他更像是個有想像力的工程師。他可以裝配任何東西，用於任何用途。他的雙手的確靈巧，如果哪個我們認識的人需要裝配什麼東西，他三兩下就能搞清楚該怎麼做。老爸有雙電工的手，一個工程師的腦。
我媽在一家製造工廠管理幾個部門，工作勤奮，一直上班到我八、九歲的時候。
從一開始，我的父母親對於如何養育我就常常意見相左。我爸是男人中的男人，身高六呎九吋，體內流淌著他最喜愛的「奧克蘭突擊者」(Oakland Raiders)美式足球隊的血液，吼聲可比他所賽的車子聲。韋恩‧勞伊一心想將自己的兒子變成大人，儘管那時我實在太小了，力未能逮。
我媽，裘蒂，則是用一種比較屬靈的方式，來教養這個總是特別凸顯的男孩。她教導我，我的生日代表著某種特殊的意義。四月十三日 - 4/13 - 在她腦中喚起一段聖經經文，<<腓立比書>>四章十三節是這樣說的：「我靠著那加給我力量的，凡事都能做。」母親深信，事情必然如此，她要確定將來我長大以後，能夠體會其中深意。
我似乎天生就是經過特殊設計來鶴立雞群的。紅髮人口不到百分之二，我就是其之一。身長近七呎，左手生來就沒有手掌和前臂。不僅如此，我的眼睛是棕色的，臉上不長雀斑。我後來還知道，我根本是個左撇子，這意思是，我無法使用我的慣用手。
做為一個人，我可真夠稀有。我的故事也跟我被設計得一樣，特別得很。長大以後，我媽告訴我：「上帝在你身上有特殊的計畫，他會恩帶你。」從我所處的環境來看，我才不信那是真的。小男孩要出頭已經很難，而我，還常常受到排擠。
1990年，我出生於加州的聖荷西。滿週歲以前，我們家搬到普萊森頓，這是個位於舊金山灣的小城市，在奧克蘭以東大約二十五英里的地方。由於緊鄰矽谷，我的家鄉成為美國最富有的城鎮之一，不過我卻是生於儉樸鄉村家庭之中。
家裡有大我兩歲的姐姐艾史莉，與大她兩歲的哥哥麥可。我的外婆茱蒂住在布蘭特伍德附近，她是位退休警探，有著一身超炫的故事。
我老爸喜歡賽車，最起碼，在他的孩子出生前是如此。接著，他就必須以一種更穩定的，更認真負責的態度，去找份差事來養家活口。他到灣區的丘珀蒂諾電子公司去做電工，但對我而言，他更像是個有想像力的工程師。他可以裝配任何東西，用於任何用途。他的雙手的確靈巧，如果哪個我們認識的人需要裝配什麼東西，他三兩下就能搞清楚該怎麼做。老爸有雙電工的手，一個工程師的腦。
我媽在一家製造工廠管理幾個部門，工作勤奮，一直上班到我八、九歲的時候。
從一開始，我的父母親對於如何養育我就常常意見相左。我爸是男人中的男人，身高六呎九吋，體內流淌著他最喜愛的「奧克蘭突擊者」(Oakland Raiders)美式足球隊的血液，吼聲可比他所賽的車子聲。韋恩‧勞伊一心想將自己的兒子變成大人，儘管那時我實在太小了，力未能逮。
我媽，裘蒂，則是用一種比較屬靈的方式，來教養這個總是特別凸顯的男孩。她教導我，我的生日代表著某種特殊的意義。四月十三日 - 4/13 - 在她腦中喚起一段聖經經文，<<腓立比書>>四章十三節是這樣說的：「我靠著那加給我力量的，凡事都能做。」母親深信，事情必然如此，她要確定將來我長大以後，能夠體會其中深意。
