[前言]
終於
2 0 2 3年8月30 日
那是一個星期三,新學年剛剛開始。我癱坐在擁擠的書桌前,淹沒在滿桌的課程大綱和開學第一週的閱讀作業之中。我眼睛快速掃過一行行的字,但是大腦卻怎麼也無法專心,思緒總是回到我那五個兄弟姊妹的身上。
我已經有一年沒有聽到他們的聲音或者看到他們的臉了。一想到他們還被困在那棟房子裡面,我就難受得要命。我什麼方法都試過了――打過無數通電話,逢人就懇求幫忙――但仍然沒辦法幫他們脫離危險。
我的手機響了,螢幕上閃爍著鄰居的名字。我的心跳直接漏了一拍,因為這個鄰居的每一通電話, 都是一條救命索。代表著小朋友們的近況,也代表著他們還活著。
「莎莉,警察在你媽媽家!」鄰居連招呼都來不及打,一句話劈頭就從話筒裡跳出來。「他們槍都拿出來了,馬上要破門進去了!」
我胸口猛地一緊,腦海中湧現出恐怖的畫面――穿著制服的人面部模糊,他們把小小的屍袋從我母親的家中抬出。
一個想法在我的大腦裡出現:出事了。他們死了。
我失魂落魄地抓起車鑰匙,衝出門外。從學生宿舍到母親在史普林維爾的家,平時開車只需要二十分鐘,但今天的車程卻在失控的恐慌之中被無限拉長。
自從露比一年前和我斷絕母女關係後,我再也沒有回到那棟房子過。露比,這個自譽慈母聖人的人。露比,這個為了自己的社群媒體追隨者而把我的人生變成一齣荒謬的《楚門的世界》的人。露比,這個用她那扭曲的「罪與罰」 觀念折磨我和弟妹們多年的人。直到喬蒂出現,她為露比的政權又添加了幾筆駭人的虐待色彩。
喬蒂――我們家專屬的邪教領袖。這個假先知像颶風一般闖入我們的生活,把我的母親變成了一個癡迷崇拜的信徒。喬蒂說的每一句荒唐話,我的母親都當作聖水一般一飲而盡。曾經是我們的支柱的父親,如今也已經被驅逐。現在只剩露比和喬蒂恣意妄為,控制著四個還沒離開的年幼弟妹們。
我開車駛過史普林維爾熟悉的街道,穿梭在寂靜的郊區,一股熟悉得不能再熟悉的怒火在心中逐漸燃起。為什麼大家對小朋友們完全不知情?為什麼他們被人從學校帶走了?為什麼沒有人站出來保護他們?
我和幾位有所擔心的鄰居,很早之前就多次警告過兒童及家庭服務部(Division of Child and Family Services)和警方。整整一年的時間裡,我不斷地試圖引起他們的注意。然而,即使種種跡象都顯示了問題的嚴重性,還是沒人採取任何行動。我們發出每一個警訊,對他們來說彷彿根本不存在。這個系統本來應該保護我的弟弟妹妹們,但它卻把他們留給了兩個被妄想和絕對權力沖昏頭腦的女人。
我把車開進那條平時靜謐的死巷,卻發現今天這裡如同戰場一般。一排警車築成了一道閃著紅藍燈光的封鎖線,特警隊在我們家的前院來回巡視,鄰居們擠在行人道上,臉上充斥著恐懼與好奇。
我趕忙下車,卻被一名警員攔了下來,他的臉色跟墓碑一樣陰沉。「小姐,你不可以過去。」
「但這是我家!」我懇求道,「我的弟弟妹妹們,他們還好嗎?他們在哪裡?」
無線電斷斷續續的聲音鑽進我的耳朵裡。我剛剛是聽到了弟弟的名字嗎?
「拜託,」我哀求道,「有沒有人能告訴我到底發生了什麼?」
此時一名警員快步走來,語氣急切:「小姐,妳熟悉房子裡面的佈局嗎?裡面有保險箱嗎?有槍嗎?」
我含著眼淚,告訴了他想了解的資訊:房子裡面有七間臥室和六間浴室,大家以前會在浴室裡面爭搶著照鏡子。裡面還有幾把鎖起來的槍,和一個儲備充足到可以撐過世界末日的儲藏室。如今,大家曾經的存在飄蕩在每個房間裡,如同幽靈一般。
一瞬間內,混亂爆發。在破門錘的猛力衝擊下,前門應聲裂開,警員們像一群憤怒的黃蜂一般衝進房子裡面。我站在原地,一動不動,看著眼前的一切。
上帝啊,求求你,保佑他們都活著。我努力祈禱。
一個離奇的想法突然冒了出來:這一刻,是這個家滑入瘋狂深淵的高潮時刻,應當有人記錄保存;正如過去每一次強顏歡笑、每一個刻意營造的完美,這一刻也應該分享到社群媒體上去。
我拿出我的手機。儘管周遭一片混亂瘋狂,我的手卻異常地穩。
定格,快門。
配文在腦海裡逐漸成型,是一個承載了多年的重量的詞:
終於。
上傳至Instagram,分享。
這場噩夢始於社群媒體,也應就此為止。
終於
2 0 2 3年8月30 日
那是一個星期三,新學年剛剛開始。我癱坐在擁擠的書桌前,淹沒在滿桌的課程大綱和開學第一週的閱讀作業之中。我眼睛快速掃過一行行的字,但是大腦卻怎麼也無法專心,思緒總是回到我那五個兄弟姊妹的身上。
我已經有一年沒有聽到他們的聲音或者看到他們的臉了。一想到他們還被困在那棟房子裡面,我就難受得要命。我什麼方法都試過了――打過無數通電話,逢人就懇求幫忙――但仍然沒辦法幫他們脫離危險。
我的手機響了,螢幕上閃爍著鄰居的名字。我的心跳直接漏了一拍,因為這個鄰居的每一通電話, 都是一條救命索。代表著小朋友們的近況,也代表著他們還活著。
「莎莉,警察在你媽媽家!」鄰居連招呼都來不及打,一句話劈頭就從話筒裡跳出來。「他們槍都拿出來了,馬上要破門進去了!」
我胸口猛地一緊,腦海中湧現出恐怖的畫面――穿著制服的人面部模糊,他們把小小的屍袋從我母親的家中抬出。
一個想法在我的大腦裡出現:出事了。他們死了。
我失魂落魄地抓起車鑰匙,衝出門外。從學生宿舍到母親在史普林維爾的家,平時開車只需要二十分鐘,但今天的車程卻在失控的恐慌之中被無限拉長。
自從露比一年前和我斷絕母女關係後,我再也沒有回到那棟房子過。露比,這個自譽慈母聖人的人。露比,這個為了自己的社群媒體追隨者而把我的人生變成一齣荒謬的《楚門的世界》的人。露比,這個用她那扭曲的「罪與罰」 觀念折磨我和弟妹們多年的人。直到喬蒂出現,她為露比的政權又添加了幾筆駭人的虐待色彩。
喬蒂――我們家專屬的邪教領袖。這個假先知像颶風一般闖入我們的生活,把我的母親變成了一個癡迷崇拜的信徒。喬蒂說的每一句荒唐話,我的母親都當作聖水一般一飲而盡。曾經是我們的支柱的父親,如今也已經被驅逐。現在只剩露比和喬蒂恣意妄為,控制著四個還沒離開的年幼弟妹們。
我開車駛過史普林維爾熟悉的街道,穿梭在寂靜的郊區,一股熟悉得不能再熟悉的怒火在心中逐漸燃起。為什麼大家對小朋友們完全不知情?為什麼他們被人從學校帶走了?為什麼沒有人站出來保護他們?
我和幾位有所擔心的鄰居,很早之前就多次警告過兒童及家庭服務部(Division of Child and Family Services)和警方。整整一年的時間裡,我不斷地試圖引起他們的注意。然而,即使種種跡象都顯示了問題的嚴重性,還是沒人採取任何行動。我們發出每一個警訊,對他們來說彷彿根本不存在。這個系統本來應該保護我的弟弟妹妹們,但它卻把他們留給了兩個被妄想和絕對權力沖昏頭腦的女人。
我把車開進那條平時靜謐的死巷,卻發現今天這裡如同戰場一般。一排警車築成了一道閃著紅藍燈光的封鎖線,特警隊在我們家的前院來回巡視,鄰居們擠在行人道上,臉上充斥著恐懼與好奇。
我趕忙下車,卻被一名警員攔了下來,他的臉色跟墓碑一樣陰沉。「小姐,你不可以過去。」
「但這是我家!」我懇求道,「我的弟弟妹妹們,他們還好嗎?他們在哪裡?」
無線電斷斷續續的聲音鑽進我的耳朵裡。我剛剛是聽到了弟弟的名字嗎?
「拜託,」我哀求道,「有沒有人能告訴我到底發生了什麼?」
此時一名警員快步走來,語氣急切:「小姐,妳熟悉房子裡面的佈局嗎?裡面有保險箱嗎?有槍嗎?」
我含著眼淚,告訴了他想了解的資訊:房子裡面有七間臥室和六間浴室,大家以前會在浴室裡面爭搶著照鏡子。裡面還有幾把鎖起來的槍,和一個儲備充足到可以撐過世界末日的儲藏室。如今,大家曾經的存在飄蕩在每個房間裡,如同幽靈一般。
一瞬間內,混亂爆發。在破門錘的猛力衝擊下,前門應聲裂開,警員們像一群憤怒的黃蜂一般衝進房子裡面。我站在原地,一動不動,看著眼前的一切。
上帝啊,求求你,保佑他們都活著。我努力祈禱。
一個離奇的想法突然冒了出來:這一刻,是這個家滑入瘋狂深淵的高潮時刻,應當有人記錄保存;正如過去每一次強顏歡笑、每一個刻意營造的完美,這一刻也應該分享到社群媒體上去。
我拿出我的手機。儘管周遭一片混亂瘋狂,我的手卻異常地穩。
定格,快門。
配文在腦海裡逐漸成型,是一個承載了多年的重量的詞:
終於。
上傳至Instagram,分享。
這場噩夢始於社群媒體,也應就此為止。