第一章 承諾
砰！砰！砰！
在印尼雅加達的午夜時分，一陣超過敲門程度、狂亂且沉悶的聲響，落在了我的房門上。
我從因疲憊而陷入的沉睡中驚醒，瞄了下時鐘，凌晨兩點三十分。到底是有什麼事？
我跌跌撞撞地翻下床，走向門口，在貓眼中看到了我的經紀人梅爾（Mel，為了保護個人資訊而使用化名）。他看起來神情緊繃、衣衫不整，一副也是剛剛被驚醒的樣子。
我才剛把門打開一點，梅爾就對著我低聲說道：「馬上來我的房間，我們得談談。」他壓低音量，以免在我門口附近的保全聽到他的聲音。
我幾乎把人生中的每一件事都交給梅爾打理。我們認識了好幾年，他在我上大學時當我的翻譯，如今則是我在經營慈善事業的夥伴。如果他說代誌大條了，那我絕對相信現在事態嚴重。
不久之後，我們來到他的房間。他直勾勾地盯著我的雙眼，輕聲說道：「我們必須馬上閃人。」
「什麼意思？為什麼要馬上閃人？」
「在今天稍早舉辦籃球營的學校，有朋友打電話跟我說，有批人在今晚從那裡出發，要來找你『談談』。我們不知道這些人的確切身分，但現在的情況可能會變得非常危險。」
第一種可能，這些來訪者是想擄人勒贖的綁匪，這種事的確時有所聞，會發生在拜訪某些太平洋國家的知名人士上。第二種可能，則更令人坐立難安：印尼政府的特工可能正在找我。如果真是如此，這只代表一件事，就是土耳其政府對印尼施壓，要拘留並引渡我。
我不喜歡在惡霸面前落荒而逃。我一度把梅爾的警告當成他想太多所以疑神疑鬼，還建議我們各自回房睡覺。但梅爾對我千拜託、萬拜託：「我們得逃跑，事情可能會很嚴重！」這是個根本稱不上是選擇的選擇，不逃的話，就會落入土耳其獨裁者雷傑普．塔伊普．艾爾段（Recep Tayyip Erdo?an）的手中，這傢伙就是讓我的人生多年來過得有如身處地獄般的人。我幾乎可以確定，他就是幕後黑手。
「我們走吧。」
我們瘋狂地搜尋能最早離開的航班，並找到一班早上五點半飛往新加坡的飛機。這可能是我們唯一能逃離的機會。
凌晨三點半，我們訂了兩張票。但在我們準備行動時，發現一個大問題，就是我們要在逃脫時偷偷甩開我們的隨行護衛。我當時正接受印尼政府、當地警方與私人保全團隊的保護。我就像帶著一批軍隊在旅行，半夜還有全副武裝的警衛在我的房間門口站崗。幸好，梅爾打了一通電話聲東擊西，虛晃一招，把門口的警衛引到大廳。此刻，我們不能相信任何人，甚至不能相信這些原本是聘來保護我的人。
在他趕回來前的片刻，我開始盡速把些許行囊塞進包包。而我心中充滿的失望並不亞於慌張，畢竟我並不希望這段印尼時光是以這種方式結束。我在四十天橫跨十七個國家，為世界各地的孩子們舉辦免費的籃球訓練營，這裡是其中一站。在NBA打了六年之後，我在場外萌生出將這項我熱愛的運動分享給大家的熱忱，希望藉此將我們共同的人倫價值教給這些背景不同的孩子。如今，我在此處進行的這項工作得暫時告一段落。
我走出房間，為了保險起見，還在門上掛了請勿打擾的牌子。梅爾和我衝進樓梯間，並在逃生梯朝著飯店後門的出口全速前進。大多的財物、這趟巡迴之旅隨行的友人、以及跟著我們大批保安團隊的車隊，包含這些事物在內的一切幾乎都被我們拋諸腦後。我們原本安排要在隔天與印尼記者與政治人物進行的採訪與會面也要全數取消。接下來等著我們的，不是被關進監獄、讓某些被艾爾段洗腦的印尼政府官員賣土耳其一個人情，就是搭上下一班飛機離開這個國家。
那天是二○一七年五月十九日，隔天就是我的二十五歲生日。我萬萬沒想到會有這種展開，並用這種方式為自己慶生。
凌晨三點半左右，我們走出逃生梯後，幸運地在幾分鐘內就攔到了計程車。我們請司機全力踩油門、狂飆到機場。途中，梅爾拍了一段影片，我們打算在萬一發生什麼事的時候，就傳給我們在美國的朋友和律師。擠在後座的梅爾在影片中說明：「當地有人跟我們通風報信……土耳其政府要求他們協助、幫忙聯絡恩尼斯，並要跟他聊聊。我們不知道他們想幹什麼，也不知道會發生什麼事，但我們必須保障他的安全。」如果我們最後被抓，至少我們有試圖逃脫過，而且還留下了事發經過的證據。
我從來沒有體會過，一趟這麼短的車程，卻讓人覺得漫長得有如永無止境。謝天謝地，我們抵達機場，匆匆忙忙地通過安檢，全程屏氣凝神。我有六呎十一吋的身高，在人群中很容易遭到鎖定。隨時都有可能出現一個穿著制服的人，輕拍我的肩膀，說出那句我最不想聽到的話：「請跟我來。」
幸運的是，這種情況沒有發生，或許我穿的連帽衫和墨鏡有幫上一點忙。在我設法通過全身掃描，並在板著臉的安檢人員眼前表現出自然的態度後，我們搭上了前往新加坡的飛機。在飛機的輪子飛離地面的時候，我們才終於能鬆一口氣。
兩小時後，我們在新加坡降落。我們打電話給一個幫我們安排印尼行的朋友，想知道到底是誰要找我們「談談」。我們簡直不敢相信自己的耳朵聽到他說了什麼：「來找你們的人是軍方與情報單位，他們是來抓你的。如果你在這個國家再逗留五、六個小時，你就會被送上飛往土耳其的飛機。」
我們幸運地逃出生天，但還沒有脫離險境。我們不知道接下來該去哪裡。最後，我們決定去歐洲。由於歐盟有著強力的人權法，所以我們相信那裡很安全。反正我們本來就有排要去羅馬尼亞的行程，參加一個有六千人規模的大型國際文化節慶活動，就去羅馬尼亞吧。
我們抵達首都布加勒斯特，和等待入境的人們一起排隊。這本來就通常會是一條大排長龍的行列，這一次更是令人感覺長得沒有盡頭，尤其是還有幾個同行旅客盯著我巨大的身軀時，更是讓人覺得寸陰若歲。輪到我走向櫃檯，我把護照交給檢查相關文件的官員，她檢查了至少十分鐘，眼神不斷在電腦螢幕和頁面之間來回跳動。原本在我後面的人們，被引導到排向其他櫃台的區域。我收到了這個訊號，這代表可能有得等了。隨著時間一分一秒過去，我越來越緊張。
砰！砰！砰！
在印尼雅加達的午夜時分，一陣超過敲門程度、狂亂且沉悶的聲響，落在了我的房門上。
我從因疲憊而陷入的沉睡中驚醒，瞄了下時鐘，凌晨兩點三十分。到底是有什麼事？
我跌跌撞撞地翻下床，走向門口，在貓眼中看到了我的經紀人梅爾（Mel，為了保護個人資訊而使用化名）。他看起來神情緊繃、衣衫不整，一副也是剛剛被驚醒的樣子。
我才剛把門打開一點，梅爾就對著我低聲說道：「馬上來我的房間，我們得談談。」他壓低音量，以免在我門口附近的保全聽到他的聲音。
我幾乎把人生中的每一件事都交給梅爾打理。我們認識了好幾年，他在我上大學時當我的翻譯，如今則是我在經營慈善事業的夥伴。如果他說代誌大條了，那我絕對相信現在事態嚴重。
不久之後，我們來到他的房間。他直勾勾地盯著我的雙眼，輕聲說道：「我們必須馬上閃人。」
「什麼意思？為什麼要馬上閃人？」
「在今天稍早舉辦籃球營的學校，有朋友打電話跟我說，有批人在今晚從那裡出發，要來找你『談談』。我們不知道這些人的確切身分，但現在的情況可能會變得非常危險。」
第一種可能，這些來訪者是想擄人勒贖的綁匪，這種事的確時有所聞，會發生在拜訪某些太平洋國家的知名人士上。第二種可能，則更令人坐立難安：印尼政府的特工可能正在找我。如果真是如此，這只代表一件事，就是土耳其政府對印尼施壓，要拘留並引渡我。
我不喜歡在惡霸面前落荒而逃。我一度把梅爾的警告當成他想太多所以疑神疑鬼，還建議我們各自回房睡覺。但梅爾對我千拜託、萬拜託：「我們得逃跑，事情可能會很嚴重！」這是個根本稱不上是選擇的選擇，不逃的話，就會落入土耳其獨裁者雷傑普．塔伊普．艾爾段（Recep Tayyip Erdo?an）的手中，這傢伙就是讓我的人生多年來過得有如身處地獄般的人。我幾乎可以確定，他就是幕後黑手。
「我們走吧。」
我們瘋狂地搜尋能最早離開的航班，並找到一班早上五點半飛往新加坡的飛機。這可能是我們唯一能逃離的機會。
凌晨三點半，我們訂了兩張票。但在我們準備行動時，發現一個大問題，就是我們要在逃脫時偷偷甩開我們的隨行護衛。我當時正接受印尼政府、當地警方與私人保全團隊的保護。我就像帶著一批軍隊在旅行，半夜還有全副武裝的警衛在我的房間門口站崗。幸好，梅爾打了一通電話聲東擊西，虛晃一招，把門口的警衛引到大廳。此刻，我們不能相信任何人，甚至不能相信這些原本是聘來保護我的人。
在他趕回來前的片刻，我開始盡速把些許行囊塞進包包。而我心中充滿的失望並不亞於慌張，畢竟我並不希望這段印尼時光是以這種方式結束。我在四十天橫跨十七個國家，為世界各地的孩子們舉辦免費的籃球訓練營，這裡是其中一站。在NBA打了六年之後，我在場外萌生出將這項我熱愛的運動分享給大家的熱忱，希望藉此將我們共同的人倫價值教給這些背景不同的孩子。如今，我在此處進行的這項工作得暫時告一段落。
我走出房間，為了保險起見，還在門上掛了請勿打擾的牌子。梅爾和我衝進樓梯間，並在逃生梯朝著飯店後門的出口全速前進。大多的財物、這趟巡迴之旅隨行的友人、以及跟著我們大批保安團隊的車隊，包含這些事物在內的一切幾乎都被我們拋諸腦後。我們原本安排要在隔天與印尼記者與政治人物進行的採訪與會面也要全數取消。接下來等著我們的，不是被關進監獄、讓某些被艾爾段洗腦的印尼政府官員賣土耳其一個人情，就是搭上下一班飛機離開這個國家。
那天是二○一七年五月十九日，隔天就是我的二十五歲生日。我萬萬沒想到會有這種展開，並用這種方式為自己慶生。
凌晨三點半左右，我們走出逃生梯後，幸運地在幾分鐘內就攔到了計程車。我們請司機全力踩油門、狂飆到機場。途中，梅爾拍了一段影片，我們打算在萬一發生什麼事的時候，就傳給我們在美國的朋友和律師。擠在後座的梅爾在影片中說明：「當地有人跟我們通風報信……土耳其政府要求他們協助、幫忙聯絡恩尼斯，並要跟他聊聊。我們不知道他們想幹什麼，也不知道會發生什麼事，但我們必須保障他的安全。」如果我們最後被抓，至少我們有試圖逃脫過，而且還留下了事發經過的證據。
我從來沒有體會過，一趟這麼短的車程，卻讓人覺得漫長得有如永無止境。謝天謝地，我們抵達機場，匆匆忙忙地通過安檢，全程屏氣凝神。我有六呎十一吋的身高，在人群中很容易遭到鎖定。隨時都有可能出現一個穿著制服的人，輕拍我的肩膀，說出那句我最不想聽到的話：「請跟我來。」
幸運的是，這種情況沒有發生，或許我穿的連帽衫和墨鏡有幫上一點忙。在我設法通過全身掃描，並在板著臉的安檢人員眼前表現出自然的態度後，我們搭上了前往新加坡的飛機。在飛機的輪子飛離地面的時候，我們才終於能鬆一口氣。
兩小時後，我們在新加坡降落。我們打電話給一個幫我們安排印尼行的朋友，想知道到底是誰要找我們「談談」。我們簡直不敢相信自己的耳朵聽到他說了什麼：「來找你們的人是軍方與情報單位，他們是來抓你的。如果你在這個國家再逗留五、六個小時，你就會被送上飛往土耳其的飛機。」
我們幸運地逃出生天，但還沒有脫離險境。我們不知道接下來該去哪裡。最後，我們決定去歐洲。由於歐盟有著強力的人權法，所以我們相信那裡很安全。反正我們本來就有排要去羅馬尼亞的行程，參加一個有六千人規模的大型國際文化節慶活動，就去羅馬尼亞吧。
我們抵達首都布加勒斯特，和等待入境的人們一起排隊。這本來就通常會是一條大排長龍的行列，這一次更是令人感覺長得沒有盡頭，尤其是還有幾個同行旅客盯著我巨大的身軀時，更是讓人覺得寸陰若歲。輪到我走向櫃檯，我把護照交給檢查相關文件的官員，她檢查了至少十分鐘，眼神不斷在電腦螢幕和頁面之間來回跳動。原本在我後面的人們，被引導到排向其他櫃台的區域。我收到了這個訊號，這代表可能有得等了。隨著時間一分一秒過去，我越來越緊張。
