好書試閱

怎麼 又回到這裡

9特價324
加入購物車
下次再買
近衫祐太郎 加油站店長(25歲)
根森真人 小說家(42歲)
寶居鳴美 加油站打工人員(31歲)
示野香夜子 護理師(25歲)



   夏日某個黃昏,離東京夏日樂園最近的加油站,服務區建築物裡。
   出入口在後方,加油區在外面。
   屋裡設有收銀櫃台,後方有廚房。
   有客人用的桌椅、沙發、洗手間的門,連接二樓的樓梯。
   牆上釘著洗車費用與販售油品的價目表。
   電風扇開著,將手工洗車價目表吹得向上翻捲。
   攜帶式汽油桶散亂一地。
   寶居鳴美(31歲)穿著加油站制服,轉著指尖陀螺下樓。
   她跨過地上的汽油桶,往椅子一坐。
   將雙腳放在另一張椅子上,慵懶地轉著指尖陀螺。
   近杉祐太郎(25歲)穿著加油站制服從外面進來。
   脖子掛著髒兮兮的毛巾,今後他也離不開這條髒毛巾。
   他抱著一籃洗好的毛巾。
   由於寶居坐在桌子那邊,他只好先將毛巾籃放在櫃台。
   將亂放的攜帶式汽油桶重新放好。
   留意到釘牆上的價目表快掉落了,他關掉電風扇,將圖釘確實釘牢。
   近杉在櫃台邊摺毛巾邊說。

近杉:這些新毛巾,從開始用已經洗過三次了,為什麼還是不吸水呢?真是的,新毛巾就是不吸水啊。感
覺很像aiko的歌詞吧。這該不會是防水毛巾吧?可是防水就不是毛巾了呀,又不是用來遮雨的傘。
寶居:店長,你一直在自言自語喔。
近杉:我剛才在跟妳說話喔,寶居小姐。

   寶居沒回答,繼續轉她的指尖陀螺。

近杉:不好意思,剛才麻煩妳做的事……
寶居:(不耐煩地嘆口氣)哦,好。

   寶居站了起來,將兩桶不同顏色的攜帶式汽油桶排在一起,打開蓋子,
   插入抽油泵。
   操作抽油泵,開始將一桶攜帶式汽油桶的汽油灌到另一桶裡。
   可是抽油泵好像有破洞,汽油咻地飛濺出來。
   寶居停手看了一下,又繼續操作。
   汽油又咻地飛濺出來。
   近杉錯愕地在一旁看著。
   寶居又開始操作,汽油又飛濺出來。

近杉:(實在忍不住)有破洞吧?

    寶居像是沒聽到似的,繼續操作。

近杉:我猜是破洞了。抽油泵有破洞。

   寶居操作,汽油高高地噴濺而出。

寶居:(凝視抽油泵)會不會是抽油泵有破洞啊?
近杉:(一副我剛才說過了的樣子,點點頭)

   寶居心想這下沒救了,把東西放著又坐回椅子,雙腳跨在另一張椅子上,
   又開始轉指尖陀螺。
   近杉瞠目結舌,只好自己拿毛巾去擦灑在地上的汽油。

寶居:今天啊,我已經決定要悠哉地過日子。
近杉:啊?
寶居:首先呢,我決定這個禮拜要悠悠哉哉地過。
近杉:啊?哦,可是……
寶居:今年,我也決定悠悠哉哉地過。今年我想去看很多物產展。
近杉:什麼物產展?
寶居:看到時候有什麼展啊。我可不是現在才想到要過得悠哉一點喔。
近杉:可是我們還沒打烊,還有客人會來。
寶居:(覺得掃興,小聲說)到時候我當然會工作啊。
近杉:(不好意思地點頭)

   近杉擦完地板。

近杉:肚子餓了啊。
寶居:(疑惑是誰餓了,看向近杉)
近杉:我在跟妳說話。這裡只有兩個人在,所以我說話就是在對妳說。
寶居:我看過五個人同在一個房間裡,每個人都自言自語喔。
近杉:……(自言自語)肚子餓了啊。

   近杉看看冰箱裡有什麼,發現有個袋子裝了很多杯子果凍。
   他取出一個,打算撕開蓋子來吃。

寶居:店長,那不可以吃啦!
近杉:啊?是妳的嗎?
寶居:那不是給人吃的,是獨角仙吃的果凍喔!
近杉:獨角仙?哦,這是飼料啊?
寶居:人吃了會拉肚子。
近杉:真的假的?這就慘了。不能吃、不能吃。

   近杉說著,想把果凍放回冰箱。
   可是突然又停手,定定地看著果凍。
   寶居默默地轉著她的指尖陀螺。
   近杉用指尖戳了戳果凍,忽然抓起來,一口氣撕掉蓋子,吃了。
   接著又吃了一個,然後又吃了一個。
   此時,根森真人(42歲)從門口進來。
   穿著綠色外套,繫著胭脂色領帶。
   近杉連忙吞下果凍,將果凍空杯塞進口袋。

近杉:歡迎光臨……

   但森根立刻轉身走出去。
   正當近杉納悶之際,森根又帶著示野香夜子(25歲)進來了。
   示野一臉嘔氣鬧彆扭的模樣,根森催她坐在沙發上。

森根:坐下。對,坐下。嗯嗯,坐下。

   示野不情願地坐下。

根森:(環顧店內)這一帶真是不管哪裡都很殺風景。
近杉:(凝視根森)……

   根森發現近杉在看著他,「啊」了一聲。

根森:啊,不好意思,那個……
近杉:好。啊。(指向外面)
根森:不是。
近杉:啊?(指向外面,中間,又指向外面)
根森:不是不是。
近杉:啊?
根森:不,不是車子。
近杉:哦,是。啊,咦?呃……
寶居:有什麼事嗎?
根森:(對寶居說)啊,不好意思。那個……我,那個……我姓根森。
近杉:根森先生。
根森:是。那個……
寶居:(對近杉說)可能是東京無線的人吧?(註:東京無線是計程車公司,一般駕駛都繫胭脂色領帶。)
根森:蛤?

   寶居針對根森的服裝說。

寶居:你是東京無線的人吧?
近杉:啊~
根森:(看自己的外套)不是。
寶居:領帶也是。
根森:這些都是在米蘭買的。
寶居:可是,如果要今天跟你擦身而過的人投票,覺得「是東京無線的人在休息」,一定多過「啊~那是在米蘭買的」。
根森:不管別人怎麼想,我是為自己而穿。
寶居:如果是這樣,我覺得很好啊。
根森:……(與近杉對看)嗯?
近杉:我覺得為自己很好。
根森:嗯?

   示野忽然起身要走出去。
   根森追上去抓住示野的手腕,把她帶回來。

根森:坐下啦。

   根森不慎踢倒攜帶式汽油桶,連忙扶正。

根森:啊,對不起。呃,那叫什麼來著,啊,那個,這裡的店長是嗎?呃,近杉先生,有位叫近杉祐太郎的先生在嗎?
近杉:我就是。
根森:啊,是你啊。啊,近杉先生。啊,你好,我是你的哥哥,相當於哥哥的人。
近杉:哥哥,相當於哥哥的人?
根森:是的,我姓根森。很高興見到你,我是哥哥。
近杉:(一頭霧水)我是弟弟。
根森:啊?你知道啊?
近杉:(側首不解)
根森:我是你父親的……(忽然又覺得好笑,似笑非笑)你剛才明明不懂還說「我是弟弟」?
近杉:對不起。
根森:不,沒關係、沒關係。那個,呃,我是你父親,呃,你父親是靜男先生吧。我是這位靜男先生的……

   寶居推推車過來,要運走攜帶式汽油桶。
根森:(連忙避開)不好意思……

   根森很自然地坐下,近杉也坐下。

根森:應該說是你的母親吧,靜男先生和你母親在一起之前,生下你之前,在上一個家庭,我是那個家的兒子,第一個家庭的兒子。你聽得懂我現在的說明嗎?
近杉:(側首不解)
根森:呃,用有點奇怪的說法說就是,我是同父異母的哥哥,你是弟弟。
近杉:啊,啊~啊~啊~~
根森:你懂了?
近杉:你是做書的人?
根森:對對對,一般稱為作家。我是小說家,從東京來的根森。
近杉:啊啊啊~,是。(小拍手)
根森:啊,不好意思。呃,那個……
近杉:這裡是東京。
根森:嗯?哦,這裡是秋留野市,(指向外面),東京夏日樂園。
近杉:是的,就在旁邊。
根森:哦,是東京沒錯。所以我是從東京來東京的,你的哥哥。
近杉:我看過你的照片。
根森:照片?我的?啊,在書裡看到的?
近杉:是夜店的。
根森:啊,有有有,登在雜誌裡的吧。
近杉:(指向根森)你坐在夜店裡,然後(把衣服)這樣翻起來。
根森:對對對。
近杉:女生用筷子從這邊(兩側),這樣。
根森:夾乳頭,用筷子夾乳頭吧。對,我有在反省了。今天我來拜訪你,是因
   為父親離開我家已經二十五年了,聽說你母親也過世了,我母親也是,
   我也很久沒見到他了。……你最近有見到他嗎?你有見到我爸爸?也就是你父親嗎?
近杉:嗯?
根森:你最近有見到父親嗎?
近杉:寶居小姐,火腿餿掉是什麼時候?
寶居:前天。
近杉:前天見過他。
根森:那你當然知道他的現況囉?
近杉:啊,不對。寶居小姐,把鼻屎黏在帳單上是什麼時候?
寶居:星期五。
近杉:不好意思,是星期五見過他。

   根森心想他在說什麼呀,拿起帶來的瓶裝水喝,不料裡面沒水了,只好
   死心放下。

============================================================================
(中略)

寶居:昨天晚上三鷹發生了一起女性被潑煤油的案子。
根森:啊?
寶居:還有六本木之丘的蜘蛛雕像,腳被折斷了一隻。
根森:這應該不是吧?雖然是個不得了的事件。
寶居:還有昨天,我去超商買的便當,放在袋子裡被擺成直立的。
根森:這對妳可能是個大事件啦……
寶居:會發生什麼事都不足為奇喔。因為現在店長覺醒了。
根森:覺醒?
寶居:這種事還滿常見的喔,例如有人會說自己其實是金星人,表明真實身份。
根森:哦。
寶居:被人家問說,妳是火星人吧?我說不是,結果我的鞋子被藏起來。
根森:妳是個幻想規模很大,惡搞規模很小的人啊。(想起近杉)妳以前就發現他有那一面嗎?
寶居:根森先生,你去動物園看長頸鹿,會覺得牠脖子很長嗎?看到斑馬會覺得牠身上一條一條的嗎?
根森:會啊。
寶居:長頸鹿看到你,也會覺得你脖子很短喔。斑馬看你也覺得,哇~這個人好素喔。
根森:蛤?
寶居:我只是想說,別以為素色是理所當然的。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing