一字至七字詩 ‧茶 唐‧元　稹

茶，
香葉，嫩芽。
慕詩客，愛僧家。
碾雕白玉，羅織紅紗。
銚煎黃蕊色，碗轉麹塵花。
夜後邀陪明月，晨前命對朝霞。
洗盡古今人不倦，將知醉後豈堪誇。

元稹這首寶塔詩，不可多得，描寫上生動，形式上有趣，道盡茶之種種妙處。
早春，我入得山中茶園，採摘香葉、嫩芽，手工炒了茶葉。
喝了茶，便真如元稹說的「洗盡古今人不倦」，精神愈發飽滿，神氣愈發清爽了。

一字至七字詩 ‧茶 唐‧元　稹

1.採春茶
吃完中飯，沒歇多久，開車上山。
山路彎曲，春天早已飛進山林，夾道新綠萌發，白色蓬蘽花開在山坡，舅媽望著這些微微搖晃的白色花朵說：「到了立夏，野草莓就有了。」她又指了指山壁上一株開著水白色花的樹說：「這是野桃樹，結的果子小；那邊開粉花的桃樹，結的果子大，是水蜜桃。」
春日山林，真是鬧極了，到處是深深淺淺的綠，明明暗暗的樹，搖搖曳曳的風，流流轉轉的雲，車窗外閃過一株野生苦丁茶。
車緩緩上山，一個三百六十度轉彎，我們把車停靠在山頂的黃泥平臺上。
山間有池塘，池水盈盈，飽滿得要溢出來。塘邊有柳，映對池中桃花點點紅。山中茶園好似世外桃源，春時豆莢試新綠，夏晚涼風習習，秋日蘆花醉桂花，冬天野鴨唱新曲，四季都美得很。
是日，春分剛過一天，前日還乍暖還寒，又是風又是雨的，白玉蘭和辛夷花落了滿地，今日太陽不烈，溫度恰恰好。山裡茶園，鳥鳴為伴，溪聲相隨，油菜花這兒一蓬，那兒一片，開得隨意。
戴斗笠穿圍裙的茶娘已忙碌於山間。她們清早上山，背竹簍或布包，一個上午可摘三斤鮮茶，工費二十五元一斤。中午也不回去，帶了盒飯，直接坐在山間吃，看著山谷裡的白色蓬蘽花，那麼大一片，比往年都多。吃完盒飯，繼續埋頭摘新葉。
採茶不是簡單活。
舅媽說：「茶葉要摘一芽一葉，大小剛好，芽葉大小不一，容易炒焦。」
明前茶長得快，一株茶樹都是新葉，指甲輕輕一掐便落。手倒不費力，費力的是腰和背，蹲著摘是累，弓著背是累，彎著腰也是累。
第一次採茶，面對滿樹嫩芽，這兒摘一片，那兒折一片，被看茶園的喬木大伯笑稱是「摘茉莉花」。新芽嫩小，半個小時也集不了一手心。
深感茶娘不易。
門道自實踐中摸索。一條枝幹一條枝幹來，每片老葉夾角，窩一新芽，從下至上，掌心朝上，順路掐下茶芽，漸成熟練工。即便如此，採下的新葉僅鋪了籃子薄薄一層，掂量著，炒了也不足二兩。開始算起經濟賬，明前茶貴，貴得有理，我這茶葉，再貴也不賣！
喬木大伯看了看我們的成果，說：「你們這真是頂好的芽，喝了這個茶，其他茶都不愛喝了。」
喬木大伯的妻子會炒茶，她用松針點燃爐裡的炭火，將大灶上的鐵鍋烘乾，全程手工操作，採用龍井茶炒製手法，溫度高低全靠手掌感受。抖、帶、擠、甩、挺、拓、扣、抓、壓、磨，手力分「輕—重—輕」三步：先中火熱鍋，反復翻炒，此時手速要快；再按壓，手掌用力，一壓一帶一抖，使每片葉芽均勻受力，我下手兩三下，便喊燙手，不到一分鐘，掌心紅一片；等葉芽漸至乾燥扁直，降低火溫，用手輕按，茶葉漸漸沁出烘烤後的芳香，最後用鐵鍋餘溫慢慢烘乾。
整個手工炒茶過程一個多小時。
等不及冷卻，熱水沖泡，一芽一葉，大小均勻，如花朵般，徐徐伸展，香氣隨著熱氣，嫋嫋升騰。
皎然《飲茶歌誚崔石使君》曰：「一飲滌昏寐，情來朗爽滿天地。再飲清我神，忽如飛雨灑輕塵。三飲便得道，何須苦心破煩惱。」
大約是親自採的茶，滋味尤其好。茶湯清透翠綠，如山間煙雨處處透著新碧；茶香濃郁持久，有初春生機勃發的欣欣然；茶味清冽回甘，如開滿薺菜花的山野小徑。
陸羽喝茶有講究，其《茶經》曰：「一之源，二之具，三之造，四之器，五之煮，六之飲，七之事，八之出，九之略，十之圖。」
喝茶可雅可俗，可繁可簡，精緻器皿配以良辰嘉木，風徐徐來，花暗暗開，正如周作人所寫：「喝茶當於瓦屋紙窗之下，清泉綠茶，用素雅的陶瓷茶具，同二三人共飲，得半日之閑，可抵十年的塵夢。」