◎沉默
去了趟東京,探親,順便散散心。
據說東京很少下雪,卻讓我碰上了幾年來的一場大雪。漫步在大雪中空無一人的原宿,也是難得的經驗。
東京的朋友下午打了好多通電話給我,才知道原來大雪警報,好多電車停駛,要大家留意安全盡量不要出門。
難怪都沒人。
這趟旅程最好吃的拉麵,是在鎌倉。原本想去的店剛好公休,在附近的巷弄裡亂晃,撞見一間巷弄角落的店,肚子餓了也冷,遲疑了半晌也就進去了。
外表看起來破破舊舊的店面,實在不太吸引人。進門買了券,站在一旁等著位子。客人不多,但主要是因為座位本來就不多,廚房幾乎占據店面三分之二的空間。
定神一看才發現,廚房裡只有一個人;一位大約五六十歲的老師傅。
他包辦了幾乎所有的事情;煮麵、切菜、調配醬汁、擺盤、洗碗、招呼客人。他從容不迫地在廚房裡忙碌著,帥氣地甩著麵,豪邁地淋上湯,順手抓起海苔叉燒,擺盤,上菜,然後轉身洗碗。
音樂從廚房裡傳來,不像是給客人聽的,是給他自己聽的。
他一邊聽著爵士樂。
我完全被他的神采所吸引,盯著他看了好久。
一位老太太好像等了很久,笑笑地拿著食券跟老師傅示意;老師傅發現錯過了她,先上了別人的菜,趕忙跟老太太慎重地道著歉;老太太也是笑笑地直說沒有關係。
一個年輕學生比我晚進來,很熟悉地買了餐券,很習慣地站在我身後靜靜地等著。一對外國夫妻帶著兩個小孩,很滿足地吃完麵,在門口用日文跟老師傅說謝謝,小孩也依樣學樣地跟老師傅道謝。老師傅轉過身,說了聲謝謝,繼續照著自己的節奏忙碌著。
座位旁貼著兩張紙,告訴客人吃麵的方式:
吃麵時,請撒上特製的胡椒;
喝湯時,請配上特製的白醋。
這是這一趟吃過最好吃的拉麵。
也許是因為又冷又餓,也許是因為老師傅的風采。
離開前我問老師傅:可不可以讓我拍張照,因為你太帥了。
老師傅說:我?哈哈。可以啊!
他用英文問我從哪裡來,我說台灣。他很可愛地對著鏡頭定格,等我拍好了再繼續動作。
離開這間店之後我想著,哪一天可以像這樣擁有自己的一個地方,用自己的方式,做自己喜歡的事,從容不迫保持著自己的堅持。迷途的客人會上來,喜歡的客人會上來,這樣也就夠了。也是一種幸福。
我現在是這樣嗎?
可以嗎?
我常常沉默,
只是因為除了表演,我只有我自己。
只有這兩個世界。像白天和黑夜。
※※※
◎沒有人陪他玩的小孩
一個人被關在店裡的吸菸區裡。
這家店一點就關門了,店裡只有我一個人,老闆和員工隔著玻璃窗在非吸菸區聊天。一直以為自己是習慣一個人的,也許最怕孤單的人是我。
想起沒有人陪他玩的小孩。
大他幾歲的小孩嫌他是跟屁蟲,只喜歡作弄他。
沒有人陪他玩的小孩還是一直跟著他們,就算被欺負,被弄哭了,哭完了還是會回去找他們,因為他害怕沒有人陪他玩。
他一個人漸漸長大了,有了真正的朋友,也學會獨立了;然而當時間或是環境無可奈何地讓他離開了朋友們,縱使他已能自己一個人活著,他還是那個沒有人陪他玩的小孩。
孩提時的孤單和傷心因為純粹所以特別強烈吧。我一直顧著學習長大,急急忙忙追尋未來,把沒有人陪他玩的小孩丟在那,有咖啡與菸和憂愁陪著,就把他的孤單和傷心淡化在回憶裡了。
我為什麼能這樣長大呢?不過我好像也不得不這樣長大。
沒有人陪他玩的小孩還是一直躲在內心深處的回憶裡,他會陪我老去,他不會離開我,我也不會把他忘記。
去了趟東京,探親,順便散散心。
據說東京很少下雪,卻讓我碰上了幾年來的一場大雪。漫步在大雪中空無一人的原宿,也是難得的經驗。
東京的朋友下午打了好多通電話給我,才知道原來大雪警報,好多電車停駛,要大家留意安全盡量不要出門。
難怪都沒人。
這趟旅程最好吃的拉麵,是在鎌倉。原本想去的店剛好公休,在附近的巷弄裡亂晃,撞見一間巷弄角落的店,肚子餓了也冷,遲疑了半晌也就進去了。
外表看起來破破舊舊的店面,實在不太吸引人。進門買了券,站在一旁等著位子。客人不多,但主要是因為座位本來就不多,廚房幾乎占據店面三分之二的空間。
定神一看才發現,廚房裡只有一個人;一位大約五六十歲的老師傅。
他包辦了幾乎所有的事情;煮麵、切菜、調配醬汁、擺盤、洗碗、招呼客人。他從容不迫地在廚房裡忙碌著,帥氣地甩著麵,豪邁地淋上湯,順手抓起海苔叉燒,擺盤,上菜,然後轉身洗碗。
音樂從廚房裡傳來,不像是給客人聽的,是給他自己聽的。
他一邊聽著爵士樂。
我完全被他的神采所吸引,盯著他看了好久。
一位老太太好像等了很久,笑笑地拿著食券跟老師傅示意;老師傅發現錯過了她,先上了別人的菜,趕忙跟老太太慎重地道著歉;老太太也是笑笑地直說沒有關係。
一個年輕學生比我晚進來,很熟悉地買了餐券,很習慣地站在我身後靜靜地等著。一對外國夫妻帶著兩個小孩,很滿足地吃完麵,在門口用日文跟老師傅說謝謝,小孩也依樣學樣地跟老師傅道謝。老師傅轉過身,說了聲謝謝,繼續照著自己的節奏忙碌著。
座位旁貼著兩張紙,告訴客人吃麵的方式:
吃麵時,請撒上特製的胡椒;
喝湯時,請配上特製的白醋。
這是這一趟吃過最好吃的拉麵。
也許是因為又冷又餓,也許是因為老師傅的風采。
離開前我問老師傅:可不可以讓我拍張照,因為你太帥了。
老師傅說:我?哈哈。可以啊!
他用英文問我從哪裡來,我說台灣。他很可愛地對著鏡頭定格,等我拍好了再繼續動作。
離開這間店之後我想著,哪一天可以像這樣擁有自己的一個地方,用自己的方式,做自己喜歡的事,從容不迫保持著自己的堅持。迷途的客人會上來,喜歡的客人會上來,這樣也就夠了。也是一種幸福。
我現在是這樣嗎?
可以嗎?
我常常沉默,
只是因為除了表演,我只有我自己。
只有這兩個世界。像白天和黑夜。
※※※
◎沒有人陪他玩的小孩
一個人被關在店裡的吸菸區裡。
這家店一點就關門了,店裡只有我一個人,老闆和員工隔著玻璃窗在非吸菸區聊天。一直以為自己是習慣一個人的,也許最怕孤單的人是我。
想起沒有人陪他玩的小孩。
大他幾歲的小孩嫌他是跟屁蟲,只喜歡作弄他。
沒有人陪他玩的小孩還是一直跟著他們,就算被欺負,被弄哭了,哭完了還是會回去找他們,因為他害怕沒有人陪他玩。
他一個人漸漸長大了,有了真正的朋友,也學會獨立了;然而當時間或是環境無可奈何地讓他離開了朋友們,縱使他已能自己一個人活著,他還是那個沒有人陪他玩的小孩。
孩提時的孤單和傷心因為純粹所以特別強烈吧。我一直顧著學習長大,急急忙忙追尋未來,把沒有人陪他玩的小孩丟在那,有咖啡與菸和憂愁陪著,就把他的孤單和傷心淡化在回憶裡了。
我為什麼能這樣長大呢?不過我好像也不得不這樣長大。
沒有人陪他玩的小孩還是一直躲在內心深處的回憶裡,他會陪我老去,他不會離開我,我也不會把他忘記。