1
大清早從山上出發，帶著睡眼惺忪的文娟，儘管一刻也不敢歇下來喘息一下，但來到宮前町，眼看就要近午。朱天送把斗笠自頭上摘下，用力搧了兩搧；汗巾已經半濕，仍舊拿來胡亂抹了把臉。
扭回頭看文娟，孩子已哭哭啼啼好一會兒。天可憐見，平日呼慣罵慣，臨到這一天，居然也起了不忍之心。想想自今早五點出門，走到這會兒近午，足足也有五、六個小時，他長身大步的前頭猛趕路，文娟那叫名六歲的孩子在身後半跑半跌，實在也吃足苦頭。
想到這裏，朱天送便把粗嗄的聲音放軟，對這排行最小的女兒說道：
「快到了，以後在陳家，要吃什麼有什麼，不會像在山上一樣……三餐都吃番薯籤，餐餐都吃不飽。」
文娟嗚咽著低聲抗議：「我走不動，我的腳起泡了。」
小文娟將木屐脫下拿在手上，腳掌、腳背顯然都有被雜草割傷、刺傷或被山石刮傷的創痕。
朱天送心下一軟，伸手想要接過文娟手中那包裹了她全部衣物的小包袱，文娟沒敢遞給他，實在是父親平時嚴厲慣了，今天早上偶然流露出來的慈藹，畢竟無法祛除文娟的畏懼。一整個早上，文娟把那唯一一雙和三姐文梅共有的半舊不新木屐，時而穿在腳上走一段路，又時而捨不得脫下來，掛在手指間赤足奔跑著。
山路原是走慣的，不同的是平常沒走過這麼長、這麼久，又這麼快的路，連一向赤腳慣了的文娟也受傷忍不下去。木屐原來是三姐文梅的，為了文娟要送人當養女，離開朱家，文梅特別大方的將它給了文娟。
小小年紀的文娟，出身貧家的緣故，早已特別曉事。三個多月前，自從遠房一位表親來說項，談價錢、提條件，雙方有了個交易的譜之後，準備收養小孩的那對夫妻，特別翻山越嶺來到朱家看孩子。
那陳姓夫妻也並非特別中意文娟，而是因為文娟年紀恰當，他們要的就是這麼個小小孩罷了。
知道自己要被收養之後，文娟惶然哭過兩回，第一次給她阿爸朱天送吼回去：
「妳若是這副哭相，不討養父母喜，擔心他們虐待妳！」
第二次，阿爸卻絮絮而無奈的對她說：
「妳要我怎麼樣？顯然的那一方苦田養不活大家，我再拖磨也變不出米來，不是我不養妳……姐妹妳們四個，人家相中的是妳，這是妳的命。未定苦盡甘來，妳比她們三個都要阿娘命。妳哭什麼呀？哭得霉氣，對方說不定不要妳了。」文娟似懂未懂，既怕未來的命運，又擔心萬一對方變卦，自己就成了全家的罪人。因此，竟也有了屬於她那個年紀的覺悟：不哭了，等著她父親帶她到新家去。
這新家可真是迢遠，阿爸講的白米飯，未知真假，倒是兩條腿走得如鐵杵，幾幾乎都快沒知覺了，竟然還到不了。
朱天送這時又回頭對這最小的女兒說話：
「木屐穿上吧，說不定到了新家，他們就買雙新的給妳。要不然，命歹的話，不肯讓妳穿木屐，留著也是白留，反而糟蹋。」
對這話，文娟半懂不懂，只知道木屐平時少穿，此刻穿了反而打腳得痛，倒不如赤著腳跑得順當。
如此又走了十來分鐘，朱天送終於停在一百六十五號前。那是一幢簡單的臺灣式房子，光廳暗房，木門外面是一大片沒圍籬的泥土庭院，木門裏面六張竹椅子、一張四角木桌，影影綽綽幾個人影。
不等天送趨前詢問，屋子裏就跑出一個男子來，不是別人，正是這一次將文娟送養陳家的介紹人蔡水木。
水木仔劈面就嚷嚷的道：
「怎麼到這時才來？大家等快兩個小時了。」然後又小聲探問：「陳家還擔心你改變主意，捨不得了。」
天送有些難為情，訕訕解釋：
「一大早天撲撲亮就出發，孩子走得慢……」
「好了，好了，既然人來，就趕快裏面請吧。」水木仔伸手扯著天送的臂膀拉他進屋。由於天送人長得高大，足足比水木高出大半個頭，所以倒像水木仔勾著天送的手臂被帶進屋裏去似的。
進了堂屋裏，陳春發夫婦老早起身，以主人的姿態欠身讓座。
四個大人全部落座，這才發現今天的主角朱文娟還站在外面，抱著她的小木屐，又餓又乏的噙著淚水，等大人們發落。
「阿娟，進來，入到裏面來。」朱天送盡量控制著聲音，免得十足莊稼本色不小心流露出來。
朱文娟低頭小步進了屋子，瑟瑟縮縮站到她親爸坐的竹椅旁，悄然用袖子拭掉眼淚。
「吃茶啦，一路辛苦，那麼遠的路。」陳春發以手示意，待到朱天送端了茶杯湊到嘴邊喝了，這才指指天送旁邊一只圓木凳子，對那瑟縮一旁的文娟藹聲說道：
「妳叫文娟，是吧？坐下吧，走了大半天，一定累壞了。」
文娟被叫到名字，先是觸電般嚇了一跳，等聽到陳春發對自己講話，既不粗聲嚷嚷，也不頤指氣使，一顆惶惶然等待未知命運的小心靈，此時但覺一寬，不知不覺，感激、放心兼且還帶幾分傷心的淚水又湧了上來。她悄悄又用衣袖拭了拭眼睛，很認分的依言摸著圓凳子坐上去。凳子有些高，坐上之後，兩條腿便懸了空，於是眾人都看到那雙因走長的山路而傷痕累累、不忍卒睹的六歲女童的雙足。
朱天送訥訥解釋：
「有穿木屐，大概走不慣……我一路趕，沒有注意到她的腳……」
陳春發那結褵十年始終未生育的太太陳王妹，見到文娟這副樣子，觸動惻隱之心，親手端起一只杯子，盤子裏揀了一塊米製的梅子糕，走到文娟跟前，輕輕遞到小孩手中，和婉說道：
「又餓又乏，把糕仔吃了，喝點茶，墊墊肚子。」
莫說文娟沒吃過米製糕點，只怕連見也不曾見過。她手裏放著，先還遲疑，但那白白摻著小小紅斑點的糕餅，不僅看著誘人，連那香味，透著米香和糖香，也格外的引人垂涎。
她把糕拿近鼻前，嗅聞一下，之後，終於慢慢、一點一滴的嘗了起來。
大人們看著她開始吃喝，這才回到彼此的正事上頭。
介紹人蔡水木清了清喉嚨，首先開口：
「現在，孩子帶來了，契約也寫好放在這裏，我們把事情辦一辦，大家也好做自己的正事。」
說話間，陳春發將契約推到朱天送面前。天送望了望，一張飽經風霜的臉熱了起來，還沒來得及開口，水木便接下那張契約，替天送拿主意：
「你蓋個手印就成了。契約裏寫明文娟自訂約日起，歸屬陳家，此後你就與她無涉，陳家原則上希望你不再與她來往││」水木看天送一眼：「兒孫自有兒孫福，春發兄嫂自己沒有生養，自然會將她當作親生一樣疼惜，你就放心，不用再相尋了，否則養的這邊，人家也會很困擾。」
天送聽著，黯然起來，微微點了點頭。
水木因之又說：
「陳家給你的是一百四十八元，這是我跟他們理論多次才有的價錢。你，認為怎麼樣？」
天送的心熱了起來。一百四十八元，白米一斗才一塊一毛錢，他哥哥的兒子讀師範，據說畢業出來教書，月給四十五元。一百四十八元，足足有三個多月老師的薪水，夠他把那土角厝翻一翻了。
這不能不說是一筆大數目。不過，卻是用自己親生女兒換來的。生她、養她……也罷，文娟跟著自己，沒有好日子過，不說吃沒吃好、穿沒得穿，還得跟著他一起耕作那什麼也長不出來的苦田。尤其他老婆前年過世之後，天送對這世間的心冷了一半，提不起什麼勁再打拚了。年過五十，沒半個兒子，只有這四個菜籽命的女兒。最小的文娟才六歲，他可有那個生命和力氣拉拔她到自立或嫁人？即使有，十年、五年的，也絕不會有什麼好日子過，到了後來，她仍然是要怨他；倒不如把她給了人家，可能還有好日子可過。
自從大女兒文彩在五年前出家之後，朱家就元氣大傷。
文彩生得普通。不過，人家壞手壞腳都嫁得了一個可供衣供飯的夫婿，何況文彩好手好腳，算是拿得出去的。就算嫁不了商賈人家，販夫走卒或莊稼田漢，還怕沒人要娶？
不曉得孩子當時怎麼想的，好像是不願世世代代這樣生養下去，讓後世子孫一代代如此窮現世下去。世世代代，難道不會有翻身的機會？難道……唉，也難怪文彩她，他們山坡上那塊地，種過番薯之外，其他也長不出什麼，土地貧瘠，連人生也沒希沒望。
文彩二十歲那年出的家。
很突然，沒告訴任何人，等他知道，趕到庵裏，文彩已經落髮。
天送很受了一些驚嚇。在此之前，他難免怨天，不過還算認命，辛苦認真的耕作那塊苦田，和老天在飢餓邊緣討價還價。賴活了四十餘年，一個他養大的女兒，突然用出家為尼來拒絕繼續過他一向過慣的日子。
這使他十分震驚，更令他不得不懷疑這樣過日子值不值得。
就因為有了這種懷疑，所以當水木來向他提起要將文娟送給別人當養女時，他沒有考慮太多就答應了。
橫豎跟他也是歹命，吃不好、穿不暖，未定亦嫁不了好尪婿，岢不更害了孩子一輩子？
送到臺北，到底是都會，說不定見多識廣，孩子會有不同的前途。
只聽水木身旁又說：「那就這樣說定了，你這裏打個手印。」
天送依指示蓋了手印，惶惶然也不知說什麼好。
「本來保正說好要來見證，適巧他妻舅家有白事。反正我做中間人，不會叫你吃虧的。」
天送只見一張印有椰子樹的百元大鈔，和零零星星一些紙票子，一起拿到他眼前，陳春發客氣的說：「你點點看。」
天送匆遽而害臊的將錢拿起，數也不敢數。然後又更難為情的把手上那小包袱，重重放到自己原來坐的竹椅上，說道：「這是文娟的兩件衣服，破了，舊了。以後就願望陳先生多多疼惜她。」
說完，紅著眼睛看了看文娟，翻身就要告辭出去。
「等等││朱││」陳春發一把拉住朱天送，殷殷勤勤的留人：「說起來大家就是親家了，哪有第一次見面就這樣走了？何況又是過午。」
「我要走啦，回程又得走一趟長路。」
「就因為這樣，更不能讓你空肚子走長路回去。來、來、來，免客氣，不成樣子，但的確都準備妥當了。」
陳春發將朱天送、文娟和蔡水木一干人，半推半送，請進後面飯廳裏。
只見一張大木桌，蓋著大大一個竹編碗菜圓蓋子。
陳春發掀起碗菜蓋子，原來桌上已置辦了幾樣菜色：一盤白切肉、一條煎魚、一盤韭菜炒豆乾、一盤鹽炒土豆。
陳春發一邊延坐，一邊大聲對自己的老婆吩咐：「阿妹啊，盛飯││酒，順便倒出來。」
朱文娟被叫到廚房裏，在灶前早就給她盛好一碗白米飯，上面有魚有肉有菜有土豆，桌上有的，一樣也不少她的。
陳王妹一邊手腳忙亂著添飯裝酒，一邊招呼文娟用飯。
「不要客氣，以後這就是妳自己的家了，小孩要吃飯才會長得好。」
朱文娟捧起飯碗，用筷子挖起第一口清白飽滿的白米飯，送進嘴裏。前頭嘈亂熱鬧的聲音，使她認生的心安定不少；米飯的香味甜泚，撫平了她的傷痛。做養女，看來不像傳聞中那麼可怕，至少吃得飽飽的，不像自己家中有一餐沒一餐，像一天到晚餓著似的。
文娟嚥下第一口飯，聽到飯廳裏她阿爸粗豪的聲音框喝著：「乾啦！」
很喜氣的聲音。
那麼，做養女竟似乎是一件喜事了。
大清早從山上出發，帶著睡眼惺忪的文娟，儘管一刻也不敢歇下來喘息一下，但來到宮前町，眼看就要近午。朱天送把斗笠自頭上摘下，用力搧了兩搧；汗巾已經半濕，仍舊拿來胡亂抹了把臉。
扭回頭看文娟，孩子已哭哭啼啼好一會兒。天可憐見，平日呼慣罵慣，臨到這一天，居然也起了不忍之心。想想自今早五點出門，走到這會兒近午，足足也有五、六個小時，他長身大步的前頭猛趕路，文娟那叫名六歲的孩子在身後半跑半跌，實在也吃足苦頭。
想到這裏，朱天送便把粗嗄的聲音放軟，對這排行最小的女兒說道：
「快到了，以後在陳家，要吃什麼有什麼，不會像在山上一樣……三餐都吃番薯籤，餐餐都吃不飽。」
文娟嗚咽著低聲抗議：「我走不動，我的腳起泡了。」
小文娟將木屐脫下拿在手上，腳掌、腳背顯然都有被雜草割傷、刺傷或被山石刮傷的創痕。
朱天送心下一軟，伸手想要接過文娟手中那包裹了她全部衣物的小包袱，文娟沒敢遞給他，實在是父親平時嚴厲慣了，今天早上偶然流露出來的慈藹，畢竟無法祛除文娟的畏懼。一整個早上，文娟把那唯一一雙和三姐文梅共有的半舊不新木屐，時而穿在腳上走一段路，又時而捨不得脫下來，掛在手指間赤足奔跑著。
山路原是走慣的，不同的是平常沒走過這麼長、這麼久，又這麼快的路，連一向赤腳慣了的文娟也受傷忍不下去。木屐原來是三姐文梅的，為了文娟要送人當養女，離開朱家，文梅特別大方的將它給了文娟。
小小年紀的文娟，出身貧家的緣故，早已特別曉事。三個多月前，自從遠房一位表親來說項，談價錢、提條件，雙方有了個交易的譜之後，準備收養小孩的那對夫妻，特別翻山越嶺來到朱家看孩子。
那陳姓夫妻也並非特別中意文娟，而是因為文娟年紀恰當，他們要的就是這麼個小小孩罷了。
知道自己要被收養之後，文娟惶然哭過兩回，第一次給她阿爸朱天送吼回去：
「妳若是這副哭相，不討養父母喜，擔心他們虐待妳！」
第二次，阿爸卻絮絮而無奈的對她說：
「妳要我怎麼樣？顯然的那一方苦田養不活大家，我再拖磨也變不出米來，不是我不養妳……姐妹妳們四個，人家相中的是妳，這是妳的命。未定苦盡甘來，妳比她們三個都要阿娘命。妳哭什麼呀？哭得霉氣，對方說不定不要妳了。」文娟似懂未懂，既怕未來的命運，又擔心萬一對方變卦，自己就成了全家的罪人。因此，竟也有了屬於她那個年紀的覺悟：不哭了，等著她父親帶她到新家去。
這新家可真是迢遠，阿爸講的白米飯，未知真假，倒是兩條腿走得如鐵杵，幾幾乎都快沒知覺了，竟然還到不了。
朱天送這時又回頭對這最小的女兒說話：
「木屐穿上吧，說不定到了新家，他們就買雙新的給妳。要不然，命歹的話，不肯讓妳穿木屐，留著也是白留，反而糟蹋。」
對這話，文娟半懂不懂，只知道木屐平時少穿，此刻穿了反而打腳得痛，倒不如赤著腳跑得順當。
如此又走了十來分鐘，朱天送終於停在一百六十五號前。那是一幢簡單的臺灣式房子，光廳暗房，木門外面是一大片沒圍籬的泥土庭院，木門裏面六張竹椅子、一張四角木桌，影影綽綽幾個人影。
不等天送趨前詢問，屋子裏就跑出一個男子來，不是別人，正是這一次將文娟送養陳家的介紹人蔡水木。
水木仔劈面就嚷嚷的道：
「怎麼到這時才來？大家等快兩個小時了。」然後又小聲探問：「陳家還擔心你改變主意，捨不得了。」
天送有些難為情，訕訕解釋：
「一大早天撲撲亮就出發，孩子走得慢……」
「好了，好了，既然人來，就趕快裏面請吧。」水木仔伸手扯著天送的臂膀拉他進屋。由於天送人長得高大，足足比水木高出大半個頭，所以倒像水木仔勾著天送的手臂被帶進屋裏去似的。
進了堂屋裏，陳春發夫婦老早起身，以主人的姿態欠身讓座。
四個大人全部落座，這才發現今天的主角朱文娟還站在外面，抱著她的小木屐，又餓又乏的噙著淚水，等大人們發落。
「阿娟，進來，入到裏面來。」朱天送盡量控制著聲音，免得十足莊稼本色不小心流露出來。
朱文娟低頭小步進了屋子，瑟瑟縮縮站到她親爸坐的竹椅旁，悄然用袖子拭掉眼淚。
「吃茶啦，一路辛苦，那麼遠的路。」陳春發以手示意，待到朱天送端了茶杯湊到嘴邊喝了，這才指指天送旁邊一只圓木凳子，對那瑟縮一旁的文娟藹聲說道：
「妳叫文娟，是吧？坐下吧，走了大半天，一定累壞了。」
文娟被叫到名字，先是觸電般嚇了一跳，等聽到陳春發對自己講話，既不粗聲嚷嚷，也不頤指氣使，一顆惶惶然等待未知命運的小心靈，此時但覺一寬，不知不覺，感激、放心兼且還帶幾分傷心的淚水又湧了上來。她悄悄又用衣袖拭了拭眼睛，很認分的依言摸著圓凳子坐上去。凳子有些高，坐上之後，兩條腿便懸了空，於是眾人都看到那雙因走長的山路而傷痕累累、不忍卒睹的六歲女童的雙足。
朱天送訥訥解釋：
「有穿木屐，大概走不慣……我一路趕，沒有注意到她的腳……」
陳春發那結褵十年始終未生育的太太陳王妹，見到文娟這副樣子，觸動惻隱之心，親手端起一只杯子，盤子裏揀了一塊米製的梅子糕，走到文娟跟前，輕輕遞到小孩手中，和婉說道：
「又餓又乏，把糕仔吃了，喝點茶，墊墊肚子。」
莫說文娟沒吃過米製糕點，只怕連見也不曾見過。她手裏放著，先還遲疑，但那白白摻著小小紅斑點的糕餅，不僅看著誘人，連那香味，透著米香和糖香，也格外的引人垂涎。
她把糕拿近鼻前，嗅聞一下，之後，終於慢慢、一點一滴的嘗了起來。
大人們看著她開始吃喝，這才回到彼此的正事上頭。
介紹人蔡水木清了清喉嚨，首先開口：
「現在，孩子帶來了，契約也寫好放在這裏，我們把事情辦一辦，大家也好做自己的正事。」
說話間，陳春發將契約推到朱天送面前。天送望了望，一張飽經風霜的臉熱了起來，還沒來得及開口，水木便接下那張契約，替天送拿主意：
「你蓋個手印就成了。契約裏寫明文娟自訂約日起，歸屬陳家，此後你就與她無涉，陳家原則上希望你不再與她來往││」水木看天送一眼：「兒孫自有兒孫福，春發兄嫂自己沒有生養，自然會將她當作親生一樣疼惜，你就放心，不用再相尋了，否則養的這邊，人家也會很困擾。」
天送聽著，黯然起來，微微點了點頭。
水木因之又說：
「陳家給你的是一百四十八元，這是我跟他們理論多次才有的價錢。你，認為怎麼樣？」
天送的心熱了起來。一百四十八元，白米一斗才一塊一毛錢，他哥哥的兒子讀師範，據說畢業出來教書，月給四十五元。一百四十八元，足足有三個多月老師的薪水，夠他把那土角厝翻一翻了。
這不能不說是一筆大數目。不過，卻是用自己親生女兒換來的。生她、養她……也罷，文娟跟著自己，沒有好日子過，不說吃沒吃好、穿沒得穿，還得跟著他一起耕作那什麼也長不出來的苦田。尤其他老婆前年過世之後，天送對這世間的心冷了一半，提不起什麼勁再打拚了。年過五十，沒半個兒子，只有這四個菜籽命的女兒。最小的文娟才六歲，他可有那個生命和力氣拉拔她到自立或嫁人？即使有，十年、五年的，也絕不會有什麼好日子過，到了後來，她仍然是要怨他；倒不如把她給了人家，可能還有好日子可過。
自從大女兒文彩在五年前出家之後，朱家就元氣大傷。
文彩生得普通。不過，人家壞手壞腳都嫁得了一個可供衣供飯的夫婿，何況文彩好手好腳，算是拿得出去的。就算嫁不了商賈人家，販夫走卒或莊稼田漢，還怕沒人要娶？
不曉得孩子當時怎麼想的，好像是不願世世代代這樣生養下去，讓後世子孫一代代如此窮現世下去。世世代代，難道不會有翻身的機會？難道……唉，也難怪文彩她，他們山坡上那塊地，種過番薯之外，其他也長不出什麼，土地貧瘠，連人生也沒希沒望。
文彩二十歲那年出的家。
很突然，沒告訴任何人，等他知道，趕到庵裏，文彩已經落髮。
天送很受了一些驚嚇。在此之前，他難免怨天，不過還算認命，辛苦認真的耕作那塊苦田，和老天在飢餓邊緣討價還價。賴活了四十餘年，一個他養大的女兒，突然用出家為尼來拒絕繼續過他一向過慣的日子。
這使他十分震驚，更令他不得不懷疑這樣過日子值不值得。
就因為有了這種懷疑，所以當水木來向他提起要將文娟送給別人當養女時，他沒有考慮太多就答應了。
橫豎跟他也是歹命，吃不好、穿不暖，未定亦嫁不了好尪婿，岢不更害了孩子一輩子？
送到臺北，到底是都會，說不定見多識廣，孩子會有不同的前途。
只聽水木身旁又說：「那就這樣說定了，你這裏打個手印。」
天送依指示蓋了手印，惶惶然也不知說什麼好。
「本來保正說好要來見證，適巧他妻舅家有白事。反正我做中間人，不會叫你吃虧的。」
天送只見一張印有椰子樹的百元大鈔，和零零星星一些紙票子，一起拿到他眼前，陳春發客氣的說：「你點點看。」
天送匆遽而害臊的將錢拿起，數也不敢數。然後又更難為情的把手上那小包袱，重重放到自己原來坐的竹椅上，說道：「這是文娟的兩件衣服，破了，舊了。以後就願望陳先生多多疼惜她。」
說完，紅著眼睛看了看文娟，翻身就要告辭出去。
「等等││朱││」陳春發一把拉住朱天送，殷殷勤勤的留人：「說起來大家就是親家了，哪有第一次見面就這樣走了？何況又是過午。」
「我要走啦，回程又得走一趟長路。」
「就因為這樣，更不能讓你空肚子走長路回去。來、來、來，免客氣，不成樣子，但的確都準備妥當了。」
陳春發將朱天送、文娟和蔡水木一干人，半推半送，請進後面飯廳裏。
只見一張大木桌，蓋著大大一個竹編碗菜圓蓋子。
陳春發掀起碗菜蓋子，原來桌上已置辦了幾樣菜色：一盤白切肉、一條煎魚、一盤韭菜炒豆乾、一盤鹽炒土豆。
陳春發一邊延坐，一邊大聲對自己的老婆吩咐：「阿妹啊，盛飯││酒，順便倒出來。」
朱文娟被叫到廚房裏，在灶前早就給她盛好一碗白米飯，上面有魚有肉有菜有土豆，桌上有的，一樣也不少她的。
陳王妹一邊手腳忙亂著添飯裝酒，一邊招呼文娟用飯。
「不要客氣，以後這就是妳自己的家了，小孩要吃飯才會長得好。」
朱文娟捧起飯碗，用筷子挖起第一口清白飽滿的白米飯，送進嘴裏。前頭嘈亂熱鬧的聲音，使她認生的心安定不少；米飯的香味甜泚，撫平了她的傷痛。做養女，看來不像傳聞中那麼可怕，至少吃得飽飽的，不像自己家中有一餐沒一餐，像一天到晚餓著似的。
文娟嚥下第一口飯，聽到飯廳裏她阿爸粗豪的聲音框喝著：「乾啦！」
很喜氣的聲音。
那麼，做養女竟似乎是一件喜事了。
