《天使不流淚》
午夜電話鈴響三聲，斷了，未久，又三響。她沒接起，電話亦無聲了。她知道，這是他的問候，她若接起，對方也會掛掉的。這是他請求她接受的承諾：「就算我打電話來，也請妳不要接，免得接起電話，我會先掛斷……」
那年，她在三個月之中失業、喪偶、失眠、憂鬱，帶著四歲的男孩，瘦成一葉蘭草。娘家為她張羅了兩次相親，第三次再提起時，她就變臉了。她才三十五歲，不是五十三歲！
她決心振作，決心戒除安眠藥，在人力銀行留資料，打電話給久未聯繫的同學、前同事、前前同事……，就那樣，跟安聯繫上了。安說，她剛接觸一個聯誼會，問她排不排斥去看看。聯誼？那是大學時代的把戲啊。
「對，妳就當作大學生聯誼，對象都是碩士以上，只不同的是，他們都是已婚者，而且不隱瞞已婚。」
她幾乎要摔電話，「那叫他們去酒店不就得了，搞什麼聯誼？」
安沉著地說：「他們不是要一夜情，他們要的是一個暫時的家，暫時的妻子。」
懷著強大的好奇，她想去瞧瞧那是什麼樣的場面、什麼樣的人類。安對她還是稍微說了點謊，她到達安說的西餐廳時，並沒有「一群人」，只有他，好整以暇地在手提電腦前工作，等一個老朋友似地，見到她，極自然地招手，一邊運作滑鼠，把每一個檔案關閉，才開口問她：「先幫妳選瓶紅酒好嗎？」
她有一肚子困惑。是的，是安幫忙安排的；是的，的確有那麼一個聯誼會，但他不想再到人多的地方周旋；是的，他先看過她的照片了；是的，關於她的情形他大致都知道了……。他一個環節一個環節解開她的疑問，就像那夜，他一個釦子一個釦子從容解開她的襯衫。
他說，跟安在聯誼會上認識，兩人談得來，但安不是他想找的對象。安太活潑，也太聒噪了，他是好靜的人。
「可是……我沒有給過安我的照片？」
他點點頭說：「我看的是一群人的大合照，妳們是高中同學？妳跟高中時代沒什麼變，一走進來我就認出妳。」
「你看到的，大概是同學會上拍的吧。」她只參加過一次高中同學會，那年已經大學畢業投入工作了。她是真的投入工作，卻毫無預警地出現在裁員名單之中，與其說憤怒，她更感到恐慌。她和丈夫婚後金錢自理。其實她很想像所知的大部分女人那樣，管理家裡所有的收支，但一開始就沒有形成慣例，後來一提錢，兩人之間便籠上不快的陰影。有了小孩，丈夫的錢，仍緊緊留在他的戶頭裡，她一直想跟丈夫談，卻畏懼他陰沉的臉。
她不知道自己如何嫁給這個人的，那種陰沉，甚至使她懷疑，有一天可能會揍她。她不再想談錢了，想談離婚，卻忽然失業了。還來不及讓自己重新在職場上站穩，確認自己的籌碼好談分手，他卻死了！從租住的十二樓一躍而下，沒留隻字片語給她和小孩。她這才弄明白，他的陰沉，與她談什麼、溝通什麼事情無關，也許早在婚前，憂鬱症的孢子即已播下。房東厭惡他們一家帶來不祥，請求他們母子速速搬走。
這就是她的故事了。他靜靜聽完，告訴她：「妳哭吧，好好哭吧。」他穿的白色棉Ｔ，上頭印著科技公司的mark，說著淡淡一笑：「這Ｔ恤很吸水。」他把她兜入懷中，輕拍她的背，直到啜泣轉為規律的哽咽，哽咽變為規律的鼻息。失眠數月的她，在他的懷裡平靜地睡著了。
他一開始就攤開來說了，他在矽谷有妻、有女兒，外派來台，也許兩年，也許三五年，隨時可能調回去，一旦回去，兩人從此不再聯絡。
他為她買了一棟半透天屋的上疊，占三、四樓，在台期間，每月給她生活費若干，他也疼愛她的小孩。她工不工作由她；離開時，房子歸她，唯一的條件是，從此不再聯絡。「如果我意志不堅打了電話，也請妳不要接……」
其實他從未要求她開伙，他說下班後外帶兩個便當回來也很方便。她明白，他們不適合到外頭吃。她卻一心一意做起了可愛的小媳婦，當年新婚都不曾有的熱情，一古腦兒投入廚事之中。她學傅培梅、學阿基師、學欣葉台菜，種種種種的中式料理，深深相信來日各自天涯，她手下的菜餚滋味，能使他魂縈夢牽。
有一天，他卻忽然說：「好想吃義大利麵喔……」她心頭一緊，他想「家」了？厭倦了？他們……已走到盡頭了？兩年半了，孩子已經上小學，以為他是爸爸，終於還是要失去了。
她盡量不去想自己是否做錯了什麼。在她最悲傷的時刻，是他把她從噩夢裡喚醒的，就算終究還是一場夢，她仍舊感激他，無論精神上、物質上。她幾乎沒做過西式料理。即刻上網搜尋，找到一道「天使蝦白酒義大利細扁麵」，步驟簡易。他偏愛海鮮，就學這一道吧！
上好市多買了一盒未下鍋已現蝦紅的天使蝦。羅勒該到哪找呢？默唸「羅勒」這字眼，一股難以言說的怨懟，理智上絕對排除的不甘，竟幽幽竄上心頭。於是她想著，做三杯料理必用的九層塔是最道地的台式風味，拿九層塔來取代吧！她要他記得，紅豔豔的天使蝦裡，深藏著台式的九層塔香。
他離開多久了呢？她的廚藝荒疏了。直到這年，為了上國中的兒子重拾鍋鏟，也為了兒子買來許多西式食譜，這才在許多食譜的括號中弄明白：原來，羅勒就是九層塔！她到底不曾真正改變過什麼啊……
【微鹽小食】
天使蝦白酒義大利細扁麵
材料：
天使蝦五～八尾（草蝦、明蝦亦可）、羅勒（九層塔）一小把、蒜頭二瓣、辣椒（依嗜辣程度可用乾辣椒或不辣的糯米辣椒取代）半根、白酒一杯、鹽少許、胡椒粉少許、匈牙利紅椒粉1/2小匙、橄欖油適量。
做法：
1.蝦子挑去泥腸，剪除頭尾尖刺及長鬚，擦乾。
2.煮一鍋水，水滾後放進義大利細扁麵，一小匙橄欖油、一小匙鹽，小火煮九分鐘，取出。
3.熱油鍋，大火下蝦子，加鹽、胡椒粉、匈牙利紅椒粉，煎兩分鐘，翻面再煎兩分鐘；如果蝦子特別大，可多煎一下，煎至外表香脆。下白酒，蓋上鍋蓋中小火煮五分鐘。盛起，蝦、湯汁分開盛放。
4.另起油鍋，小火炒香九層塔、蒜末、辣椒，倒回煮蝦的湯汁，煮滾後加入義大利麵拌勻，太乾可加少許麵湯調整。收汁後起鍋放盤，擺上蝦子即成。
《行過沙灘的蝴蝶》
他和妻攜手走在沙灘上。妻穿著白色帆布鞋，輕輕踩著細軟的沙，穩定的步子，幾乎不濺起沙粒。他停下腳步，瞇眼眺望大海。妻的目光落在遠方隱約的一艘船上，魂被那船帶走似的。
他不知道妻想起了什麼，就像妻也不知道他心中的那道裂痕。那裂痕久經浪濤沖刷，已經平滑、不再割人了吧？
女孩甜蜜的笑容在人群裡，恆星一般，引得一把行星各成軌道環繞運行。他是遠方的冥王星，默默遙望。一群青春男女出遊，那是他第二次見到女孩。他真的想留在宿舍搞通那一節量子力學，一聽見參加者有她，初見時的笑容便無一刻不瘋狂侵擾，複印在每一頁原文書上，他終於闔上書本，去吧！她穿著淡黃色洋裝，腰身背後繫一個胖嘟嘟的蝴蝶結，即使抿著嘴，明眸依然漾著笑意，那樣的眼睛盯著他：「嗨，你也來了。」
他們有時走近，有時走遠。像海浪來了又去。男孩子忙著幫女生拍照，他沒有相機，退得老遠。
臨時被指派的康樂股長拿廣告紙捲成喇叭狀，四處叮嚀集合了，準備吃海產去囉。她落在人群後頭，四下不知尋著什麼，一跛一跛地。
「找什麼？」
「鞋帶，有一腳的鞋帶不知道什麼時候不見了。」
「怎麼會穿鞋子穿到鞋帶不見了都不知道？」
「剛剛脫鞋子在沙灘上跑啊……」話說一半，她咬住嘴唇，一臉我幹嘛要跟你交代的表情。他低頭端詳，那是一雙從中間繫帶的涼鞋，沒了鞋帶，鞋面散開，還真是沒法走路。陪著搜尋，簡直大海撈針，或許早就沖進海裡了。
「別找鞋帶了。」他撿起一個透明塑膠袋，拍打海水洗淨，再把塑膠袋搓成一長條帶子，走到她面前，單膝跪在沙灘上，穿過兩個鞋帶孔，繫成一隻透明的小蝴蝶。他手巧，小時候還幫母親做過一些手藝代工，沒人看得出是男孩子的手筆。
女孩看呆了：「好漂亮！」眼裡波光閃閃，看似激動感謝，忽然嘴一抿：「欸，你這個姿勢，像在求婚耶。」說完兩人都詫異。沒等他回嘴，女孩抽起另一腳的鞋帶拋向大海。
他傻眼了：「妳幹嘛？」
「右腳漂亮，左腳也要。」
驕縱的女生啊！等他四處找來第二個透明塑膠袋，給她綁好蝴蝶結，人群早已走遠。兩人奔跑起來，沙上難跑，他伸出手牽住女孩，她的手柔軟而涼。
妻傳遞密碼似的，輕輕按了一下他的手心，彷彿說著：啊，我知道，你憶起了生命裡的一段時光，一如我，記起某年的歲月。我們都不必說出來。然後，向前走吧。
啃囓時間的果核，拋向海，浪如花落。
一隻寄居蟹，頂著不成比例的大圓殼，以不可思議的輕盈腳步橫過沙灘。
【微糖小點】
夏日乳酪杯
材料：
原味優格一杯、玉米片少許、紅色火龍果1/4個、百香果一個、梅子粉少許。
做法：
1.火龍果切丁。
2.百香果切開，挖出果粒，撒上梅子粉拌勻。
3.選一只容器（透明水杯或水晶碗），依次鋪上一層玉米片、一層優格、一層火龍果丁、再一層優格，最後鋪上百香果粒。
註：水果可依季節搭配，如藍莓配奇異果，草莓配鳳梨，原則上一甜一酸，一如初戀的滋味。
午夜電話鈴響三聲，斷了，未久，又三響。她沒接起，電話亦無聲了。她知道，這是他的問候，她若接起，對方也會掛掉的。這是他請求她接受的承諾：「就算我打電話來，也請妳不要接，免得接起電話，我會先掛斷……」
那年，她在三個月之中失業、喪偶、失眠、憂鬱，帶著四歲的男孩，瘦成一葉蘭草。娘家為她張羅了兩次相親，第三次再提起時，她就變臉了。她才三十五歲，不是五十三歲！
她決心振作，決心戒除安眠藥，在人力銀行留資料，打電話給久未聯繫的同學、前同事、前前同事……，就那樣，跟安聯繫上了。安說，她剛接觸一個聯誼會，問她排不排斥去看看。聯誼？那是大學時代的把戲啊。
「對，妳就當作大學生聯誼，對象都是碩士以上，只不同的是，他們都是已婚者，而且不隱瞞已婚。」
她幾乎要摔電話，「那叫他們去酒店不就得了，搞什麼聯誼？」
安沉著地說：「他們不是要一夜情，他們要的是一個暫時的家，暫時的妻子。」
懷著強大的好奇，她想去瞧瞧那是什麼樣的場面、什麼樣的人類。安對她還是稍微說了點謊，她到達安說的西餐廳時，並沒有「一群人」，只有他，好整以暇地在手提電腦前工作，等一個老朋友似地，見到她，極自然地招手，一邊運作滑鼠，把每一個檔案關閉，才開口問她：「先幫妳選瓶紅酒好嗎？」
她有一肚子困惑。是的，是安幫忙安排的；是的，的確有那麼一個聯誼會，但他不想再到人多的地方周旋；是的，他先看過她的照片了；是的，關於她的情形他大致都知道了……。他一個環節一個環節解開她的疑問，就像那夜，他一個釦子一個釦子從容解開她的襯衫。
他說，跟安在聯誼會上認識，兩人談得來，但安不是他想找的對象。安太活潑，也太聒噪了，他是好靜的人。
「可是……我沒有給過安我的照片？」
他點點頭說：「我看的是一群人的大合照，妳們是高中同學？妳跟高中時代沒什麼變，一走進來我就認出妳。」
「你看到的，大概是同學會上拍的吧。」她只參加過一次高中同學會，那年已經大學畢業投入工作了。她是真的投入工作，卻毫無預警地出現在裁員名單之中，與其說憤怒，她更感到恐慌。她和丈夫婚後金錢自理。其實她很想像所知的大部分女人那樣，管理家裡所有的收支，但一開始就沒有形成慣例，後來一提錢，兩人之間便籠上不快的陰影。有了小孩，丈夫的錢，仍緊緊留在他的戶頭裡，她一直想跟丈夫談，卻畏懼他陰沉的臉。
她不知道自己如何嫁給這個人的，那種陰沉，甚至使她懷疑，有一天可能會揍她。她不再想談錢了，想談離婚，卻忽然失業了。還來不及讓自己重新在職場上站穩，確認自己的籌碼好談分手，他卻死了！從租住的十二樓一躍而下，沒留隻字片語給她和小孩。她這才弄明白，他的陰沉，與她談什麼、溝通什麼事情無關，也許早在婚前，憂鬱症的孢子即已播下。房東厭惡他們一家帶來不祥，請求他們母子速速搬走。
這就是她的故事了。他靜靜聽完，告訴她：「妳哭吧，好好哭吧。」他穿的白色棉Ｔ，上頭印著科技公司的mark，說著淡淡一笑：「這Ｔ恤很吸水。」他把她兜入懷中，輕拍她的背，直到啜泣轉為規律的哽咽，哽咽變為規律的鼻息。失眠數月的她，在他的懷裡平靜地睡著了。
他一開始就攤開來說了，他在矽谷有妻、有女兒，外派來台，也許兩年，也許三五年，隨時可能調回去，一旦回去，兩人從此不再聯絡。
他為她買了一棟半透天屋的上疊，占三、四樓，在台期間，每月給她生活費若干，他也疼愛她的小孩。她工不工作由她；離開時，房子歸她，唯一的條件是，從此不再聯絡。「如果我意志不堅打了電話，也請妳不要接……」
其實他從未要求她開伙，他說下班後外帶兩個便當回來也很方便。她明白，他們不適合到外頭吃。她卻一心一意做起了可愛的小媳婦，當年新婚都不曾有的熱情，一古腦兒投入廚事之中。她學傅培梅、學阿基師、學欣葉台菜，種種種種的中式料理，深深相信來日各自天涯，她手下的菜餚滋味，能使他魂縈夢牽。
有一天，他卻忽然說：「好想吃義大利麵喔……」她心頭一緊，他想「家」了？厭倦了？他們……已走到盡頭了？兩年半了，孩子已經上小學，以為他是爸爸，終於還是要失去了。
她盡量不去想自己是否做錯了什麼。在她最悲傷的時刻，是他把她從噩夢裡喚醒的，就算終究還是一場夢，她仍舊感激他，無論精神上、物質上。她幾乎沒做過西式料理。即刻上網搜尋，找到一道「天使蝦白酒義大利細扁麵」，步驟簡易。他偏愛海鮮，就學這一道吧！
上好市多買了一盒未下鍋已現蝦紅的天使蝦。羅勒該到哪找呢？默唸「羅勒」這字眼，一股難以言說的怨懟，理智上絕對排除的不甘，竟幽幽竄上心頭。於是她想著，做三杯料理必用的九層塔是最道地的台式風味，拿九層塔來取代吧！她要他記得，紅豔豔的天使蝦裡，深藏著台式的九層塔香。
他離開多久了呢？她的廚藝荒疏了。直到這年，為了上國中的兒子重拾鍋鏟，也為了兒子買來許多西式食譜，這才在許多食譜的括號中弄明白：原來，羅勒就是九層塔！她到底不曾真正改變過什麼啊……
【微鹽小食】
天使蝦白酒義大利細扁麵
材料：
天使蝦五～八尾（草蝦、明蝦亦可）、羅勒（九層塔）一小把、蒜頭二瓣、辣椒（依嗜辣程度可用乾辣椒或不辣的糯米辣椒取代）半根、白酒一杯、鹽少許、胡椒粉少許、匈牙利紅椒粉1/2小匙、橄欖油適量。
做法：
1.蝦子挑去泥腸，剪除頭尾尖刺及長鬚，擦乾。
2.煮一鍋水，水滾後放進義大利細扁麵，一小匙橄欖油、一小匙鹽，小火煮九分鐘，取出。
3.熱油鍋，大火下蝦子，加鹽、胡椒粉、匈牙利紅椒粉，煎兩分鐘，翻面再煎兩分鐘；如果蝦子特別大，可多煎一下，煎至外表香脆。下白酒，蓋上鍋蓋中小火煮五分鐘。盛起，蝦、湯汁分開盛放。
4.另起油鍋，小火炒香九層塔、蒜末、辣椒，倒回煮蝦的湯汁，煮滾後加入義大利麵拌勻，太乾可加少許麵湯調整。收汁後起鍋放盤，擺上蝦子即成。
《行過沙灘的蝴蝶》
他和妻攜手走在沙灘上。妻穿著白色帆布鞋，輕輕踩著細軟的沙，穩定的步子，幾乎不濺起沙粒。他停下腳步，瞇眼眺望大海。妻的目光落在遠方隱約的一艘船上，魂被那船帶走似的。
他不知道妻想起了什麼，就像妻也不知道他心中的那道裂痕。那裂痕久經浪濤沖刷，已經平滑、不再割人了吧？
女孩甜蜜的笑容在人群裡，恆星一般，引得一把行星各成軌道環繞運行。他是遠方的冥王星，默默遙望。一群青春男女出遊，那是他第二次見到女孩。他真的想留在宿舍搞通那一節量子力學，一聽見參加者有她，初見時的笑容便無一刻不瘋狂侵擾，複印在每一頁原文書上，他終於闔上書本，去吧！她穿著淡黃色洋裝，腰身背後繫一個胖嘟嘟的蝴蝶結，即使抿著嘴，明眸依然漾著笑意，那樣的眼睛盯著他：「嗨，你也來了。」
他們有時走近，有時走遠。像海浪來了又去。男孩子忙著幫女生拍照，他沒有相機，退得老遠。
臨時被指派的康樂股長拿廣告紙捲成喇叭狀，四處叮嚀集合了，準備吃海產去囉。她落在人群後頭，四下不知尋著什麼，一跛一跛地。
「找什麼？」
「鞋帶，有一腳的鞋帶不知道什麼時候不見了。」
「怎麼會穿鞋子穿到鞋帶不見了都不知道？」
「剛剛脫鞋子在沙灘上跑啊……」話說一半，她咬住嘴唇，一臉我幹嘛要跟你交代的表情。他低頭端詳，那是一雙從中間繫帶的涼鞋，沒了鞋帶，鞋面散開，還真是沒法走路。陪著搜尋，簡直大海撈針，或許早就沖進海裡了。
「別找鞋帶了。」他撿起一個透明塑膠袋，拍打海水洗淨，再把塑膠袋搓成一長條帶子，走到她面前，單膝跪在沙灘上，穿過兩個鞋帶孔，繫成一隻透明的小蝴蝶。他手巧，小時候還幫母親做過一些手藝代工，沒人看得出是男孩子的手筆。
女孩看呆了：「好漂亮！」眼裡波光閃閃，看似激動感謝，忽然嘴一抿：「欸，你這個姿勢，像在求婚耶。」說完兩人都詫異。沒等他回嘴，女孩抽起另一腳的鞋帶拋向大海。
他傻眼了：「妳幹嘛？」
「右腳漂亮，左腳也要。」
驕縱的女生啊！等他四處找來第二個透明塑膠袋，給她綁好蝴蝶結，人群早已走遠。兩人奔跑起來，沙上難跑，他伸出手牽住女孩，她的手柔軟而涼。
妻傳遞密碼似的，輕輕按了一下他的手心，彷彿說著：啊，我知道，你憶起了生命裡的一段時光，一如我，記起某年的歲月。我們都不必說出來。然後，向前走吧。
啃囓時間的果核，拋向海，浪如花落。
一隻寄居蟹，頂著不成比例的大圓殼，以不可思議的輕盈腳步橫過沙灘。
【微糖小點】
夏日乳酪杯
材料：
原味優格一杯、玉米片少許、紅色火龍果1/4個、百香果一個、梅子粉少許。
做法：
1.火龍果切丁。
2.百香果切開，挖出果粒，撒上梅子粉拌勻。
3.選一只容器（透明水杯或水晶碗），依次鋪上一層玉米片、一層優格、一層火龍果丁、再一層優格，最後鋪上百香果粒。
註：水果可依季節搭配，如藍莓配奇異果，草莓配鳳梨，原則上一甜一酸，一如初戀的滋味。
