第一章 靈感
沒有靈感
要創作出讓讀者沉醉的娛樂小說，一開始需要的是什麼呢？
是大致上的劇情結構嗎？是想要呈現出的主題嗎？還是飽滿的角色或獨特的背景設定呢？上述當然都很重要，但無論如何都得要先找到故事的「種子」，一切才能開始。
首先，我先介紹該如何取得編織故事的關鍵構想，建築出小說的起點。
有趣的作品是怎麼誕生的呢？
老實說，無論什麼都可以成為構想的契機，我這樣說或許聽起來太過直接，但其實這並沒有唯一的正確答案，也沒有規定必須從哪裡開始。
有時候一開始會浮現出具有魅力的角色形象，然後從人物開始發展出故事；有時候一開始是想到了新穎的故事背景；有時候則是想到了有衝擊性的片段，接著便以此為主題，漸漸去壯大故事的架構。
我每部作品的構想起源也各有不同。
誰都不知道靈感會從哪裡而來。
我唯一能斷言：所謂的靈感並不是只要靜靜等待，就會如同上天啟示一樣從天而降。
若是有想要達成的目標，就不可以總是以被動態度持續等待，而得要自己積極努力拉來機會；不能光去等待能建構出有趣故事的靈感主動上門，而應該要自己去掌握。
問題就在於所謂的靈感，一開始的時候都只是一顆如「種子」般的存在，起初無從得知這一顆構思出來的「種子」，究竟能不能成為有魅力的作品。有時候會因而錯過；有時候會撿取失敗；有時候即使撈起來了，卻也從指縫間輕輕地漏掉。
該如何抓穩種子，讓它順利發芽、開花結果呢？誕生出一部小說的過程，我認為就像是發現小小靈感的「種子」後，親手照料並使之茁壯成長。
說得具體一點吧。
為了撿起靈感的「種子」，我每天都做些什麼事呢？
那就是頻繁地寫筆記。
出人意表的手法、嶄新的設定、個性特別的人物……總之，當腦海中掠過能成為小說材料的事物，又或是類似構思的想法時，我會立刻寫成筆記保存下來。這一本「靈感筆記」，擔任著掌握構思的第一職責。
也因此必須時常攜帶筆記本。
回首過去我自己的經驗，比起在遲遲沒有好靈感時拚命思考，反而是放空腦袋、讓身體半機械式地活動，更容易出現靈光乍現的瞬間。舉例來說，像是散步的途中，或是在浴室洗澡的時候等等；不過就算是我，也不可能把筆記帶到浴缸裡，所以經常為此慌忙擦乾身體，出去記下筆記。
靈感大多都如同瞬間的光芒般降臨，當其浮現在腦海之際，趕緊寫下筆記留住它非常重要；如果想著之後再記下來，慢吞吞準備的話，大多都會捕獲失敗──這是與記性間的戰鬥。
不是只有浮現在自己腦海中的事物才是靈感的種子，諸如看電視時、瀏覽網頁時，有時也會碰見稍微有點興趣的新聞，或是吸引人的資訊。要是只是「哦～」地一聲忽略過去，那麼這些事物，就會消失在忘卻的彼方；相反地，這時只要簡單地記入筆記，它們就可以成為一顆「種子」。雖然不知道這顆種子能不能孕育出嫩芽，即便它看起來無法直接使用，或許哪一天，它也能與其他靈感連結在一起，漸漸地發展茁壯。
我會定期去整理這些靠書寫所累積下來的靈感，統整成電腦檔案，這就成為了「靈感檔案」。
匆忙時所寫下的手寫筆記自然很是駁雜，隨著時光流逝，我自己也會難以辨識，然後化作意義不明的文字，所以必須儘早整理成靈感檔案。總而言之，這項工作就像是把單純的筆記一一撈起，塑造成形，讓「靈感種子」處在可以隨時取用的狀態。
在構思新作品時，我起初都會先迅速瀏覽一遍靈感檔案，尋找有沒有什麼似乎可以取用的橋段，並漸漸去擴展接下來要創作的故事大綱。
養成習慣，不怕麻煩頻繁地記錄筆記，並適宜地將之整理為靈感檔案，我開始逐漸不再受靈感枯竭而煩惱。因為只要看一看這份檔案，就可以獲得足以寫成有趣故事的構想。
先前已有提過，靈感並不會如同上天啟示一樣恰好落在作者手邊，因此日常生活中發現到的點滴儲蓄，便會成為構思的泉源。
撰寫故事的人才之中，當然也會有部分作者極有天分，擁有如泉湧般的嶄新構思；但我想大部分的小說家，應該都是仔細觀察自己的生活周遭，仔細撿起那些巧遇的題材，然後再將之擴大成形的吧！想像「如果○○是××的話」
我經常去設想「如果○○是××的話，會怎麼樣呢？」以作為發揮想像力的思考訓練；也就是將日常生活中常見的普通事情，試著「別出心裁」地改編一下。只要多去設想，即便事物本身並不很罕見，也可以透過想像力將之發展至極端的狀態，或轉換角度去觀察會發生什麼事。
舉例來說，我實際上有一部作品，其構想就是靠此而誕生。這是好幾年前的事情了，我曾經得過流感，發起燒來，當時恍惚的腦袋裡妄想過這種事：
「如果流感病毒所帶來的並不是『痛苦』，而是『快樂』的話──」
流感非常痛苦，伴隨有高燒、激烈咳嗽等症狀，誰都不會想要罹患流感，所以一到流感流行的季節，我們為了避免遭到感染，就會戴上口罩、勤洗手並徹底漱口。可是，要是流感是一種會帶來快感的病，人們還會努力去預防嗎？恐怕不會吧。
當大家不再害怕流感，流感反而會成為所有人都熱愛且希望罹患的疾病，不是嗎？一旦身邊有得了流感的人，大家或許還會爭先恐後去接近病人，積極地接受病毒呢！站在病毒的立場設想，這是有益繁衍的絕佳情況，像這樣製造出人類所需要的症狀也更為划算。最後，流感便會在短期間內席捲全日本……不，席捲全世界吧！
那麼，要是兼具上述快感因子與高殺傷力的病毒真的蔓延開來，會發生什麼事情呢──？構思就這樣漸漸擴展開來，寄宿於我某部作品之中。故事的起源僅僅是一個簡單的妄想：「如果○○是××的話」，說白了就如同從一點中延伸而出的聯想遊戲；而我被流感擊倒，重要的時間遭到奪走，卻也透過在病床上的妄想撰寫出一部作品，成功地報仇雪恨了！
一個小小的靈感經常就像這樣，發展成一部長篇小說。
沒有靈感
要創作出讓讀者沉醉的娛樂小說，一開始需要的是什麼呢？
是大致上的劇情結構嗎？是想要呈現出的主題嗎？還是飽滿的角色或獨特的背景設定呢？上述當然都很重要，但無論如何都得要先找到故事的「種子」，一切才能開始。
首先，我先介紹該如何取得編織故事的關鍵構想，建築出小說的起點。
有趣的作品是怎麼誕生的呢？
老實說，無論什麼都可以成為構想的契機，我這樣說或許聽起來太過直接，但其實這並沒有唯一的正確答案，也沒有規定必須從哪裡開始。
有時候一開始會浮現出具有魅力的角色形象，然後從人物開始發展出故事；有時候一開始是想到了新穎的故事背景；有時候則是想到了有衝擊性的片段，接著便以此為主題，漸漸去壯大故事的架構。
我每部作品的構想起源也各有不同。
誰都不知道靈感會從哪裡而來。
我唯一能斷言：所謂的靈感並不是只要靜靜等待，就會如同上天啟示一樣從天而降。
若是有想要達成的目標，就不可以總是以被動態度持續等待，而得要自己積極努力拉來機會；不能光去等待能建構出有趣故事的靈感主動上門，而應該要自己去掌握。
問題就在於所謂的靈感，一開始的時候都只是一顆如「種子」般的存在，起初無從得知這一顆構思出來的「種子」，究竟能不能成為有魅力的作品。有時候會因而錯過；有時候會撿取失敗；有時候即使撈起來了，卻也從指縫間輕輕地漏掉。
該如何抓穩種子，讓它順利發芽、開花結果呢？誕生出一部小說的過程，我認為就像是發現小小靈感的「種子」後，親手照料並使之茁壯成長。
說得具體一點吧。
為了撿起靈感的「種子」，我每天都做些什麼事呢？
那就是頻繁地寫筆記。
出人意表的手法、嶄新的設定、個性特別的人物……總之，當腦海中掠過能成為小說材料的事物，又或是類似構思的想法時，我會立刻寫成筆記保存下來。這一本「靈感筆記」，擔任著掌握構思的第一職責。
也因此必須時常攜帶筆記本。
回首過去我自己的經驗，比起在遲遲沒有好靈感時拚命思考，反而是放空腦袋、讓身體半機械式地活動，更容易出現靈光乍現的瞬間。舉例來說，像是散步的途中，或是在浴室洗澡的時候等等；不過就算是我，也不可能把筆記帶到浴缸裡，所以經常為此慌忙擦乾身體，出去記下筆記。
靈感大多都如同瞬間的光芒般降臨，當其浮現在腦海之際，趕緊寫下筆記留住它非常重要；如果想著之後再記下來，慢吞吞準備的話，大多都會捕獲失敗──這是與記性間的戰鬥。
不是只有浮現在自己腦海中的事物才是靈感的種子，諸如看電視時、瀏覽網頁時，有時也會碰見稍微有點興趣的新聞，或是吸引人的資訊。要是只是「哦～」地一聲忽略過去，那麼這些事物，就會消失在忘卻的彼方；相反地，這時只要簡單地記入筆記，它們就可以成為一顆「種子」。雖然不知道這顆種子能不能孕育出嫩芽，即便它看起來無法直接使用，或許哪一天，它也能與其他靈感連結在一起，漸漸地發展茁壯。
我會定期去整理這些靠書寫所累積下來的靈感，統整成電腦檔案，這就成為了「靈感檔案」。
匆忙時所寫下的手寫筆記自然很是駁雜，隨著時光流逝，我自己也會難以辨識，然後化作意義不明的文字，所以必須儘早整理成靈感檔案。總而言之，這項工作就像是把單純的筆記一一撈起，塑造成形，讓「靈感種子」處在可以隨時取用的狀態。
在構思新作品時，我起初都會先迅速瀏覽一遍靈感檔案，尋找有沒有什麼似乎可以取用的橋段，並漸漸去擴展接下來要創作的故事大綱。
養成習慣，不怕麻煩頻繁地記錄筆記，並適宜地將之整理為靈感檔案，我開始逐漸不再受靈感枯竭而煩惱。因為只要看一看這份檔案，就可以獲得足以寫成有趣故事的構想。
先前已有提過，靈感並不會如同上天啟示一樣恰好落在作者手邊，因此日常生活中發現到的點滴儲蓄，便會成為構思的泉源。
撰寫故事的人才之中，當然也會有部分作者極有天分，擁有如泉湧般的嶄新構思；但我想大部分的小說家，應該都是仔細觀察自己的生活周遭，仔細撿起那些巧遇的題材，然後再將之擴大成形的吧！想像「如果○○是××的話」
我經常去設想「如果○○是××的話，會怎麼樣呢？」以作為發揮想像力的思考訓練；也就是將日常生活中常見的普通事情，試著「別出心裁」地改編一下。只要多去設想，即便事物本身並不很罕見，也可以透過想像力將之發展至極端的狀態，或轉換角度去觀察會發生什麼事。
舉例來說，我實際上有一部作品，其構想就是靠此而誕生。這是好幾年前的事情了，我曾經得過流感，發起燒來，當時恍惚的腦袋裡妄想過這種事：
「如果流感病毒所帶來的並不是『痛苦』，而是『快樂』的話──」
流感非常痛苦，伴隨有高燒、激烈咳嗽等症狀，誰都不會想要罹患流感，所以一到流感流行的季節，我們為了避免遭到感染，就會戴上口罩、勤洗手並徹底漱口。可是，要是流感是一種會帶來快感的病，人們還會努力去預防嗎？恐怕不會吧。
當大家不再害怕流感，流感反而會成為所有人都熱愛且希望罹患的疾病，不是嗎？一旦身邊有得了流感的人，大家或許還會爭先恐後去接近病人，積極地接受病毒呢！站在病毒的立場設想，這是有益繁衍的絕佳情況，像這樣製造出人類所需要的症狀也更為划算。最後，流感便會在短期間內席捲全日本……不，席捲全世界吧！
那麼，要是兼具上述快感因子與高殺傷力的病毒真的蔓延開來，會發生什麼事情呢──？構思就這樣漸漸擴展開來，寄宿於我某部作品之中。故事的起源僅僅是一個簡單的妄想：「如果○○是××的話」，說白了就如同從一點中延伸而出的聯想遊戲；而我被流感擊倒，重要的時間遭到奪走，卻也透過在病床上的妄想撰寫出一部作品，成功地報仇雪恨了！
一個小小的靈感經常就像這樣，發展成一部長篇小說。
