澡堂之後
一
敬太郎對這段時間到處奔走、求職（註1），卻看不見任何成果（註2）已經有些厭倦了。他很清楚自己身體強壯，假如只是單純到處奔波消耗體力的話，倒還不覺得苦，可是想做的事卻停滯不前，或剛剛有點眉目又嘎然而止，這種失敗（註3）事一再重複，身體還受得了，腦袋瓜卻漸漸不管用。因此，今晚故意藉愁喝起不想喝的啤酒，試著讓自己（註4）盡可能放鬆心情（註5）。然而，借酒澆愁愁更愁的苦悶始終揮之不去，最後只好叫女傭（註6）把酒菜收起來。女傭看著敬太郎的臉說道：「啊呀！田川桑，」接著又加上一句：「真是的──」敬太郎邊摸自己的臉邊說道：「臉很紅吧！這種好氣色怎能一直照電燈（註7）呢？太可惜了，睡覺吧！順便幫我把床鋪一鋪。」女傭好像又想說些什麼，敬太郎故意走開到廊下去。當他從廁所返回屋內鑽進被窩時，喃喃自語（註8）：「還是好好休息才是。」
敬太郎在夜裡醒了兩次。一次是因為口渴，一次則是夢醒。第三次醒來時，天已亮了。雖然敬太郎察覺人世間已經開始動起來，只說了聲：「休息、休息。」又睡著了（註9）。再來就是那個不機靈的擺鐘（註10），不客氣地「噹──噹──」作響，然後無論怎麼努力也睡不著了。不得已只好躺著吸根菸，吸到一半時敷島（註11）牌香菸的煙灰掉下來，白色枕頭滿是灰燼。縱使如此，他還是一動也不動，直到從東邊窗子照射進來的陽光強到令人不舒服，頭也有些痛，好不容易才起身，嘴上叼著牙籤，拎著毛巾上澡堂（註12）。
澡堂裡的時鐘已過十點，沖澡處收拾得乾乾淨淨，連個小水桶都沒有，只有澡池內的一個人在泡湯，邊眺望從玻璃窗射進來的陽光，邊悠閒地往身上嘩啦嘩啦潑熱水。那是和敬太郎住在同一租屋處的森本，敬太郎向他道了一─聲早安。對方也說了聲「早安」回禮。
「怎麼搞的啊？現在還叼著牙籤，別鬧了。話說昨晚，你的房間怎麼都沒點燈呢？」
「哪有這種事？我從天剛黑就把燈點得火亮。我和你不一樣，我可是一個品行端正的人，夜裡很少會去夜遊。」
「確實如此。你真是一個嚴謹的人。實在是嚴謹到令人羨慕。」敬太郎感到有點好笑。看對方依舊把胸口以下的身體浸泡在熱水中，不厭煩地把熱水嘩啦嘩啦往身上潑，不過卻一臉認真的模樣。敬太郎望著這個看起來很安逸的男人，他的鬍鬚被水淋得亂糟糟，一根一根的鬍鬚往下垂，問道：
「我倒是無所謂，你到底怎麼啦？怎不去公家機關（註13）上班？」
森本懶洋洋把兩肘放在澡池邊緣，托著額頭趴著，好像頭痛般答道：
「機關休息了。」
「為什麼？」
「不為什麼，我想休息。」
敬太郎不由地發覺這個人是和自己同類。於是說了一句：「原來是為了休養？」
對方答說：「對啦！休養。」依舊保持趴在澡池邊緣的姿勢。
-----
中島國彥 註
1運動と奔走：這裏是指大學畢業後的求職。後文提及「走在世間尋找出路的敬太郎」。
2験の見えない：看不見效果。「験」為證據、效力、報酬之意。
3反間：疏忽、大意、失敗。「反間」為借用字。
4自分と：自己主動地。後文有「自甘墮落」的用法。
5快豁：開朗。「豁」為廣闊之意。
6下女：這裏指租屋內處理雜事、幫傭的女人。
7電燈：都會區家庭在日俄戰爭後以電燈取代油燈才開始普遍化，這家租屋比較早使用電燈。二葉亭四迷《平凡》（《東京朝日新聞》明治四十年十月三十日—十二月三十一日）中的主人公，於明治三十年代初期，住在傳通院旁的「高級租屋」還使用油燈。《彼岸過迄》連載開始前的明治四十四（一九一一）年十二月二十九日的《東京朝日新聞》，有一篇「家庭用電氣和瓦斯」的報導，提及電氣公司（二社）和瓦斯公司的勸說，近年來已形成三足鼎立。又提及「商家為裝飾店面，讓人看起來感覺生意興隆最好使用瓦斯燈，一般家庭為保護眼睛，如果還使用非常不好的瓦斯燈看書的話，眼睛一定會壞掉。由於電燈的燈光接近太陽光，對眼睛比較好。因此，現在有些成員較多的家庭，通常是使用電燈，煮飯時才使用瓦斯居多。」。
8囁いた：通常表記為「呟いた」。這裏有悄悄低語之意，所以借用「囁」字。《從今以後》「十四之五」亦使用「囁いた」。
9眼を眠って：閉上眼睛、睡覺。《礦工》「七十三」也用過「眼を閉る」。10ボンボン時計：大型擺鐘。所謂「ボンボン」就是慢慢發出聲音以報時。這個鐘並不是在敬太郎的房間，而是在掛在房子大門的地方。後文中，有「住宿大門的正面掛著時鐘」。二葉亭四迷《平凡》「五十九」中，有「正在講述一、二齣戲劇的故事時，樓下的擺鐘好像在生氣般『噹～噹～』作響。一點鐘。」的敘述。
11敷島：略為高級的一種帶紙煙嘴的香煙。
12湯屋：指錢湯（澡堂）。漱石住在本鄉西片町時，有一天下午和同樣住在西片町的二葉亭四迷（長谷川辰之助）在澡堂相遇。漱石的追悼文〈長谷川君和我〉（收錄於岩波書店新版《漱石全集》第十二卷。）一文中，記有「我擦拭好身體，坐在舖著草蓆的廊下，拿著團扇正在乘涼，不久長谷川君就進來了。他先戴起眼鏡找到我，就開始找我聊天。我還記得那時雙方都赤裸的情形。」同樣有前往大陸流浪經驗的二葉亭四迷和漱石的見面，雖然同為《朝日新聞》的職員卻僅有幾次，所以漱石有很深刻的印象。《彼岸過迄》開始連載前的《朝日新聞》，也預告將出版《二葉亭全集》第三卷。
13役所：從敬太郎的這句話，暗示森本是在公家機關上班的人，後文提到「到（新橋）車站通勤」。車站內的站務，當時屬於鐵道院所管轄。
一
敬太郎對這段時間到處奔走、求職（註1），卻看不見任何成果（註2）已經有些厭倦了。他很清楚自己身體強壯，假如只是單純到處奔波消耗體力的話，倒還不覺得苦，可是想做的事卻停滯不前，或剛剛有點眉目又嘎然而止，這種失敗（註3）事一再重複，身體還受得了，腦袋瓜卻漸漸不管用。因此，今晚故意藉愁喝起不想喝的啤酒，試著讓自己（註4）盡可能放鬆心情（註5）。然而，借酒澆愁愁更愁的苦悶始終揮之不去，最後只好叫女傭（註6）把酒菜收起來。女傭看著敬太郎的臉說道：「啊呀！田川桑，」接著又加上一句：「真是的──」敬太郎邊摸自己的臉邊說道：「臉很紅吧！這種好氣色怎能一直照電燈（註7）呢？太可惜了，睡覺吧！順便幫我把床鋪一鋪。」女傭好像又想說些什麼，敬太郎故意走開到廊下去。當他從廁所返回屋內鑽進被窩時，喃喃自語（註8）：「還是好好休息才是。」
敬太郎在夜裡醒了兩次。一次是因為口渴，一次則是夢醒。第三次醒來時，天已亮了。雖然敬太郎察覺人世間已經開始動起來，只說了聲：「休息、休息。」又睡著了（註9）。再來就是那個不機靈的擺鐘（註10），不客氣地「噹──噹──」作響，然後無論怎麼努力也睡不著了。不得已只好躺著吸根菸，吸到一半時敷島（註11）牌香菸的煙灰掉下來，白色枕頭滿是灰燼。縱使如此，他還是一動也不動，直到從東邊窗子照射進來的陽光強到令人不舒服，頭也有些痛，好不容易才起身，嘴上叼著牙籤，拎著毛巾上澡堂（註12）。
澡堂裡的時鐘已過十點，沖澡處收拾得乾乾淨淨，連個小水桶都沒有，只有澡池內的一個人在泡湯，邊眺望從玻璃窗射進來的陽光，邊悠閒地往身上嘩啦嘩啦潑熱水。那是和敬太郎住在同一租屋處的森本，敬太郎向他道了一─聲早安。對方也說了聲「早安」回禮。
「怎麼搞的啊？現在還叼著牙籤，別鬧了。話說昨晚，你的房間怎麼都沒點燈呢？」
「哪有這種事？我從天剛黑就把燈點得火亮。我和你不一樣，我可是一個品行端正的人，夜裡很少會去夜遊。」
「確實如此。你真是一個嚴謹的人。實在是嚴謹到令人羨慕。」敬太郎感到有點好笑。看對方依舊把胸口以下的身體浸泡在熱水中，不厭煩地把熱水嘩啦嘩啦往身上潑，不過卻一臉認真的模樣。敬太郎望著這個看起來很安逸的男人，他的鬍鬚被水淋得亂糟糟，一根一根的鬍鬚往下垂，問道：
「我倒是無所謂，你到底怎麼啦？怎不去公家機關（註13）上班？」
森本懶洋洋把兩肘放在澡池邊緣，托著額頭趴著，好像頭痛般答道：
「機關休息了。」
「為什麼？」
「不為什麼，我想休息。」
敬太郎不由地發覺這個人是和自己同類。於是說了一句：「原來是為了休養？」
對方答說：「對啦！休養。」依舊保持趴在澡池邊緣的姿勢。
-----
中島國彥 註
1運動と奔走：這裏是指大學畢業後的求職。後文提及「走在世間尋找出路的敬太郎」。
2験の見えない：看不見效果。「験」為證據、效力、報酬之意。
3反間：疏忽、大意、失敗。「反間」為借用字。
4自分と：自己主動地。後文有「自甘墮落」的用法。
5快豁：開朗。「豁」為廣闊之意。
6下女：這裏指租屋內處理雜事、幫傭的女人。
7電燈：都會區家庭在日俄戰爭後以電燈取代油燈才開始普遍化，這家租屋比較早使用電燈。二葉亭四迷《平凡》（《東京朝日新聞》明治四十年十月三十日—十二月三十一日）中的主人公，於明治三十年代初期，住在傳通院旁的「高級租屋」還使用油燈。《彼岸過迄》連載開始前的明治四十四（一九一一）年十二月二十九日的《東京朝日新聞》，有一篇「家庭用電氣和瓦斯」的報導，提及電氣公司（二社）和瓦斯公司的勸說，近年來已形成三足鼎立。又提及「商家為裝飾店面，讓人看起來感覺生意興隆最好使用瓦斯燈，一般家庭為保護眼睛，如果還使用非常不好的瓦斯燈看書的話，眼睛一定會壞掉。由於電燈的燈光接近太陽光，對眼睛比較好。因此，現在有些成員較多的家庭，通常是使用電燈，煮飯時才使用瓦斯居多。」。
8囁いた：通常表記為「呟いた」。這裏有悄悄低語之意，所以借用「囁」字。《從今以後》「十四之五」亦使用「囁いた」。
9眼を眠って：閉上眼睛、睡覺。《礦工》「七十三」也用過「眼を閉る」。10ボンボン時計：大型擺鐘。所謂「ボンボン」就是慢慢發出聲音以報時。這個鐘並不是在敬太郎的房間，而是在掛在房子大門的地方。後文中，有「住宿大門的正面掛著時鐘」。二葉亭四迷《平凡》「五十九」中，有「正在講述一、二齣戲劇的故事時，樓下的擺鐘好像在生氣般『噹～噹～』作響。一點鐘。」的敘述。
11敷島：略為高級的一種帶紙煙嘴的香煙。
12湯屋：指錢湯（澡堂）。漱石住在本鄉西片町時，有一天下午和同樣住在西片町的二葉亭四迷（長谷川辰之助）在澡堂相遇。漱石的追悼文〈長谷川君和我〉（收錄於岩波書店新版《漱石全集》第十二卷。）一文中，記有「我擦拭好身體，坐在舖著草蓆的廊下，拿著團扇正在乘涼，不久長谷川君就進來了。他先戴起眼鏡找到我，就開始找我聊天。我還記得那時雙方都赤裸的情形。」同樣有前往大陸流浪經驗的二葉亭四迷和漱石的見面，雖然同為《朝日新聞》的職員卻僅有幾次，所以漱石有很深刻的印象。《彼岸過迄》開始連載前的《朝日新聞》，也預告將出版《二葉亭全集》第三卷。
13役所：從敬太郎的這句話，暗示森本是在公家機關上班的人，後文提到「到（新橋）車站通勤」。車站內的站務，當時屬於鐵道院所管轄。
