十三夜
上
平時阿關會搭乘威風凜凜的漆黑人力車回娘家，只要車聲在門前停了，她的雙親就知道應該是女兒回來了而出去迎接。可是，今夜她卻搭乘路過載客的人力車，甚至在街頭就老早把車打發回去，一個人無精打采地站在格子門外。
而父親在家中仍舊老樣子大聲說話：
「說起來我也算是一個幸福的人，不管哪個孩子都很溫順，撫養他們不用太費心，而且又人見人誇。只要不渴求非分的慾望，我也沒有其他願望了。哎呀呀，這真是值得慶幸啊。」
父親肯定是在和母親說話吧。
唉，他那麼開心什麼都還不知道，我有什麼臉請他幫我要離婚書呢？被罵是必然的。身為已經有太郎這個兒子的媽媽，卻把太郎放著跑出夫家，雖然也已經左思右想過種種，但事到如今要驚動兩位老人家，讓他們至今的喜悅都化為泡影，還是覺得很痛苦。
乾脆不要說回去算了。只要回去了，我就是太郎的母親，無論到什麼時候我永遠都是原田的夫人。雙親也可以有個奏任官女婿而引以為傲，只要我勤儉持家，偶爾也可以送他們合口味的點心或零用錢。如果按我的意思離婚了，繼母就會讓太郎嘗到苦頭，雙親也會忽然失去以往的驕傲而抬不起頭來。還要擔心別人的看法、弟弟的未來，唉，我怎能因為自己的私心阻擋了弟弟出人頭地的前途。回去吧，回去吧，回到那個像魔鬼的丈夫身邊吧，那個魔鬼的、魔鬼的丈夫身邊……
哎呀，不要不要！就在她身體發抖的時候，搖搖晃晃之間不禁撞到格子門發出嘎的一聲。於是父親大聲問：「是誰啊？」他誤以為是路過的頑童惡作劇。
阿關站在門外呵呵笑著說：「父親，是我啊。」聲音極為可愛。「咦？是誰、是誰啊？」父親拉開紙門一看說：「喔，是阿關啊。妳怎麼站在那裡？怎麼這麼晚還過來，沒搭人力車，也沒帶女傭嗎？哎呀呀，快進來裡面，快進來吧。忽然被妳嚇到真讓人驚慌失措，格子門不用關沒關係，我來關。妳就進去裡面吧，一直往裡面到月亮照到的地方吧。來，用坐墊，坐在坐墊上吧。榻榻米很髒，我跟房東說過了，但他說工匠沒空處理。妳不用客氣什麼，怕衣服弄髒了墊著這個吧。哎呀呀，妳怎麼這麼晚才出來，家裡都還好吧？」父親還是一如往常高興地歡迎女兒回家，這讓阿關如坐針氈，父親把她當夫人款待實在讓她感到可恥，只好吞下眼淚問：「是啊，每個人都沒有因氣候變化生病。這麼久沒來問候實在很抱歉，父親和母親都還好嗎？」
「哎呀妳太客氣了，我健康得很，連個噴嚏都沒有，妳媽也不過是有時月經來血行不順而已，蓋上棉被過半天一下子就好了，沒什麼大礙。」
父親精神飽滿地呵呵大笑。
「怎麼沒看到亥之，他今天晚上去哪裡了？那孩子也還是一樣用功嗎？」阿關問道。
母親露出笑容一邊奉茶一邊說：「亥之剛才去夜校了，那也是托妳的福，他最近才剛加薪，而且課長也很疼他，妳大可以放心了。說到這個，我們在家每天都說：『這都多虧了有原田先生的姻親關係。』阿關，雖然妳應該不會疏忽才對，不過今後也要討原田先生開心，畢竟亥之的天性又不是很會說話，就算見面了，也只會簡單的打招呼而已。要請妳居中多多幫忙傳達妳父親和我的心意，亥之的前途就拜託妳了。現在正是季節交替的時候，天氣不太好，太郎還是很頑皮嗎？怎麼今晚沒帶他來？他外公很想他呢。」聽母親說這些，阿關不由得又更傷心。
「本來想帶他來的，可是那孩子天黑不久就想睡，老早就睡著了，我只好放他在家裡。而且他真的很頑皮一點也不聽話，出門就跟在我後面，在家裡就老黏在我旁邊，真是麻煩得不得了。為什麼他會這樣呢？」阿關才剛開口說這些，一想起孩子，心中就宛如漲滿了眼淚。雖然狠心地放他在家裡，但現在應該醒過來叫著「媽媽媽媽」給女傭們添麻煩了，就算拿脆餅或米花糖給他也沒用，大家都拿他沒轍，搞不好會恐嚇他被鬼吃掉也說不定，哎呀真是可憐。想到這阿關真想放聲大哭，然而眼前父母的心情正好，當然不能說出這種事，只好抽兩三口菸蒙混過去，乾咳幾聲，用和服襯衣的袖子擦拭眼淚隱瞞。「今天是農曆的十三夜，雖然是自古以來的習慣，我也照著賞月的習俗做了些賞月丸子供奉月亮。這東西妳也很愛吃，我本來想叫亥之助帶一些給妳，可是他卻很不好意思去，說這種東西就別送去了。而且中秋十五夜我也沒有送去給妳，成了單賞月也不吉利，所以雖然想給妳吃，還是沒辦法給妳。不過妳今天晚上來了，簡直像做夢一樣，真是了卻了我的一樁心願。雖然妳在自己家要吃多少甜食都有，可是媽做的不一樣，今晚妳就放下夫人的架子，回到從前的阿關，別管外表了，不管豆子還是栗子，愛吃什麼就吃給媽看吧。我經常跟妳父親談起妳，阿關妳嫁的當然算出人頭地，外表看起來也很漂亮，但是也要和那些上流社會的人以及有身分地位的太太們交際，總之身為原田的妻子，妳應該也很操勞吧。要使喚女傭，也要費心應對出入宅邸的人，總之站在別人之上，也就有更多事要妳操心。而且妳的娘家又是這種身分，更要加倍操心以免被人瞧不起。想到這種種，你爸和我當然很想去看看孫子和女兒的臉，可是去得太頻繁又怕讓妳難做人，也就不能常去了。其實，有的時候也會經過妳家門前，但是自己穿著棉衣又撐著棉緞洋傘，這時候只能眼睜睜看著二樓的簾子，心想著：『哎呀，阿關在做什麼呢？』就走過去了。要是娘家可以爭氣一點，妳也比較有面子，同樣嫁出門妳也能稍微輕鬆點，別的不說，就像這次想送賞月丸子給妳，可是光看這個餐盒就太寒酸了。」
這些話聽起來充滿了對阿關的關愛，雖讓人開心，卻也透露了父母無法過滿意的生活而有些埋怨，對於卑賤的身分感到可恥。
「我覺得自己真是不孝，您說的沒錯，我穿著柔軟質料的衣服，出門坐人力車，看起來感覺很風光；可是就算想做些事孝順父母也辦不到，說起來不過是虛有其表，不如做點家庭副業待在父母身邊生活還比較痛快。」阿關才剛說出口，父親就說：「胡說胡說，這種話就算是假的也不能說。妳已經出嫁就不能還想著供養娘家父母。以前在家的時候妳是齋藤家的女兒，出嫁了就是原田的太太不是嗎？只要可以討勇先生高興，把家裡大小事都整頓好，就沒什麼好煩惱的了。儘管要費心勞力，但既然妳這麼有福氣嫁進去，就應該不會承擔不起。女人就是什麼都愛抱怨，妳媽就愛說些沒意義的話真拿她沒辦法。哎呀，她因為不能給妳吃丸子就生氣了一整天，看來這丸子是她很用心做的，妳就多吃點讓她放心吧，應該很甜吧。」父親開玩笑地說道。阿關又錯失說話的良機，只好懷著感謝吃母親款待的栗子和毛豆。
自從阿關出嫁以來七年，她從未在夜間回娘家，而且還沒帶禮物，一個人步行過來，這全是沒有前例的事。也許是心理作用，總覺得她身上的衣服好像也沒有平時的華麗。因為久未見面的喜悅之情，讓他沒注意到這些，但阿關連一句幫女婿問候的話也沒說，雖然強顏歡笑，但心底沮喪的樣子也一定有什麼理由。
父親望著桌上的鐘說：「已經快十點了，阿關可以在這裡過夜嗎？要回去的話也該是回去的時間了吧。」父親露出試探的表情。阿關則一副事到如今只好坦白的樣子，抬頭看著父親說：
「父親，我是有事請求才回來的，請聽我說。」
當她鄭重地把手放在榻榻米上低頭時，一滴眼淚這才奪眶而出，洩露了她層層的憂愁。
父親的臉色轉為不安，膝行向前問：「怎麼一本正經的，有什麼事？」
「就在今晚，我下定了決心不再回原田家才出來的。我沒有得到勇的許可，把那孩子哄睡，哄睡太郎以後，就下定決心再也不見他的臉出來了。那孩子除了我以外，給誰照顧都不要，我把他騙睡以後趁著他做夢，才鐵了心出來的。父親、母親，請體諒女兒的苦衷。今天以前我從來沒告訴你們關於原田的事，雖然我從來沒跟人說過勇與我之間的感情，但經過我反覆考慮了千次百次，哭盡了兩三年到了今天，今天我總算下了決心，無論如何也要離婚，拜託你們替我討離婚書。從此以後，我做家庭副業也好，做什麼別的也好，我願意用心成為亥之助的得力助手，請讓我一輩子單身留在這裡吧。」阿關說著發出了哇的一聲，她咬緊襯衣的衣袖強忍哭聲，衣服上墨畫的竹子也被染成了紫竹的顏色，十分可憐。（未完待續）
上
平時阿關會搭乘威風凜凜的漆黑人力車回娘家，只要車聲在門前停了，她的雙親就知道應該是女兒回來了而出去迎接。可是，今夜她卻搭乘路過載客的人力車，甚至在街頭就老早把車打發回去，一個人無精打采地站在格子門外。
而父親在家中仍舊老樣子大聲說話：
「說起來我也算是一個幸福的人，不管哪個孩子都很溫順，撫養他們不用太費心，而且又人見人誇。只要不渴求非分的慾望，我也沒有其他願望了。哎呀呀，這真是值得慶幸啊。」
父親肯定是在和母親說話吧。
唉，他那麼開心什麼都還不知道，我有什麼臉請他幫我要離婚書呢？被罵是必然的。身為已經有太郎這個兒子的媽媽，卻把太郎放著跑出夫家，雖然也已經左思右想過種種，但事到如今要驚動兩位老人家，讓他們至今的喜悅都化為泡影，還是覺得很痛苦。
乾脆不要說回去算了。只要回去了，我就是太郎的母親，無論到什麼時候我永遠都是原田的夫人。雙親也可以有個奏任官女婿而引以為傲，只要我勤儉持家，偶爾也可以送他們合口味的點心或零用錢。如果按我的意思離婚了，繼母就會讓太郎嘗到苦頭，雙親也會忽然失去以往的驕傲而抬不起頭來。還要擔心別人的看法、弟弟的未來，唉，我怎能因為自己的私心阻擋了弟弟出人頭地的前途。回去吧，回去吧，回到那個像魔鬼的丈夫身邊吧，那個魔鬼的、魔鬼的丈夫身邊……
哎呀，不要不要！就在她身體發抖的時候，搖搖晃晃之間不禁撞到格子門發出嘎的一聲。於是父親大聲問：「是誰啊？」他誤以為是路過的頑童惡作劇。
阿關站在門外呵呵笑著說：「父親，是我啊。」聲音極為可愛。「咦？是誰、是誰啊？」父親拉開紙門一看說：「喔，是阿關啊。妳怎麼站在那裡？怎麼這麼晚還過來，沒搭人力車，也沒帶女傭嗎？哎呀呀，快進來裡面，快進來吧。忽然被妳嚇到真讓人驚慌失措，格子門不用關沒關係，我來關。妳就進去裡面吧，一直往裡面到月亮照到的地方吧。來，用坐墊，坐在坐墊上吧。榻榻米很髒，我跟房東說過了，但他說工匠沒空處理。妳不用客氣什麼，怕衣服弄髒了墊著這個吧。哎呀呀，妳怎麼這麼晚才出來，家裡都還好吧？」父親還是一如往常高興地歡迎女兒回家，這讓阿關如坐針氈，父親把她當夫人款待實在讓她感到可恥，只好吞下眼淚問：「是啊，每個人都沒有因氣候變化生病。這麼久沒來問候實在很抱歉，父親和母親都還好嗎？」
「哎呀妳太客氣了，我健康得很，連個噴嚏都沒有，妳媽也不過是有時月經來血行不順而已，蓋上棉被過半天一下子就好了，沒什麼大礙。」
父親精神飽滿地呵呵大笑。
「怎麼沒看到亥之，他今天晚上去哪裡了？那孩子也還是一樣用功嗎？」阿關問道。
母親露出笑容一邊奉茶一邊說：「亥之剛才去夜校了，那也是托妳的福，他最近才剛加薪，而且課長也很疼他，妳大可以放心了。說到這個，我們在家每天都說：『這都多虧了有原田先生的姻親關係。』阿關，雖然妳應該不會疏忽才對，不過今後也要討原田先生開心，畢竟亥之的天性又不是很會說話，就算見面了，也只會簡單的打招呼而已。要請妳居中多多幫忙傳達妳父親和我的心意，亥之的前途就拜託妳了。現在正是季節交替的時候，天氣不太好，太郎還是很頑皮嗎？怎麼今晚沒帶他來？他外公很想他呢。」聽母親說這些，阿關不由得又更傷心。
「本來想帶他來的，可是那孩子天黑不久就想睡，老早就睡著了，我只好放他在家裡。而且他真的很頑皮一點也不聽話，出門就跟在我後面，在家裡就老黏在我旁邊，真是麻煩得不得了。為什麼他會這樣呢？」阿關才剛開口說這些，一想起孩子，心中就宛如漲滿了眼淚。雖然狠心地放他在家裡，但現在應該醒過來叫著「媽媽媽媽」給女傭們添麻煩了，就算拿脆餅或米花糖給他也沒用，大家都拿他沒轍，搞不好會恐嚇他被鬼吃掉也說不定，哎呀真是可憐。想到這阿關真想放聲大哭，然而眼前父母的心情正好，當然不能說出這種事，只好抽兩三口菸蒙混過去，乾咳幾聲，用和服襯衣的袖子擦拭眼淚隱瞞。「今天是農曆的十三夜，雖然是自古以來的習慣，我也照著賞月的習俗做了些賞月丸子供奉月亮。這東西妳也很愛吃，我本來想叫亥之助帶一些給妳，可是他卻很不好意思去，說這種東西就別送去了。而且中秋十五夜我也沒有送去給妳，成了單賞月也不吉利，所以雖然想給妳吃，還是沒辦法給妳。不過妳今天晚上來了，簡直像做夢一樣，真是了卻了我的一樁心願。雖然妳在自己家要吃多少甜食都有，可是媽做的不一樣，今晚妳就放下夫人的架子，回到從前的阿關，別管外表了，不管豆子還是栗子，愛吃什麼就吃給媽看吧。我經常跟妳父親談起妳，阿關妳嫁的當然算出人頭地，外表看起來也很漂亮，但是也要和那些上流社會的人以及有身分地位的太太們交際，總之身為原田的妻子，妳應該也很操勞吧。要使喚女傭，也要費心應對出入宅邸的人，總之站在別人之上，也就有更多事要妳操心。而且妳的娘家又是這種身分，更要加倍操心以免被人瞧不起。想到這種種，你爸和我當然很想去看看孫子和女兒的臉，可是去得太頻繁又怕讓妳難做人，也就不能常去了。其實，有的時候也會經過妳家門前，但是自己穿著棉衣又撐著棉緞洋傘，這時候只能眼睜睜看著二樓的簾子，心想著：『哎呀，阿關在做什麼呢？』就走過去了。要是娘家可以爭氣一點，妳也比較有面子，同樣嫁出門妳也能稍微輕鬆點，別的不說，就像這次想送賞月丸子給妳，可是光看這個餐盒就太寒酸了。」
這些話聽起來充滿了對阿關的關愛，雖讓人開心，卻也透露了父母無法過滿意的生活而有些埋怨，對於卑賤的身分感到可恥。
「我覺得自己真是不孝，您說的沒錯，我穿著柔軟質料的衣服，出門坐人力車，看起來感覺很風光；可是就算想做些事孝順父母也辦不到，說起來不過是虛有其表，不如做點家庭副業待在父母身邊生活還比較痛快。」阿關才剛說出口，父親就說：「胡說胡說，這種話就算是假的也不能說。妳已經出嫁就不能還想著供養娘家父母。以前在家的時候妳是齋藤家的女兒，出嫁了就是原田的太太不是嗎？只要可以討勇先生高興，把家裡大小事都整頓好，就沒什麼好煩惱的了。儘管要費心勞力，但既然妳這麼有福氣嫁進去，就應該不會承擔不起。女人就是什麼都愛抱怨，妳媽就愛說些沒意義的話真拿她沒辦法。哎呀，她因為不能給妳吃丸子就生氣了一整天，看來這丸子是她很用心做的，妳就多吃點讓她放心吧，應該很甜吧。」父親開玩笑地說道。阿關又錯失說話的良機，只好懷著感謝吃母親款待的栗子和毛豆。
自從阿關出嫁以來七年，她從未在夜間回娘家，而且還沒帶禮物，一個人步行過來，這全是沒有前例的事。也許是心理作用，總覺得她身上的衣服好像也沒有平時的華麗。因為久未見面的喜悅之情，讓他沒注意到這些，但阿關連一句幫女婿問候的話也沒說，雖然強顏歡笑，但心底沮喪的樣子也一定有什麼理由。
父親望著桌上的鐘說：「已經快十點了，阿關可以在這裡過夜嗎？要回去的話也該是回去的時間了吧。」父親露出試探的表情。阿關則一副事到如今只好坦白的樣子，抬頭看著父親說：
「父親，我是有事請求才回來的，請聽我說。」
當她鄭重地把手放在榻榻米上低頭時，一滴眼淚這才奪眶而出，洩露了她層層的憂愁。
父親的臉色轉為不安，膝行向前問：「怎麼一本正經的，有什麼事？」
「就在今晚，我下定了決心不再回原田家才出來的。我沒有得到勇的許可，把那孩子哄睡，哄睡太郎以後，就下定決心再也不見他的臉出來了。那孩子除了我以外，給誰照顧都不要，我把他騙睡以後趁著他做夢，才鐵了心出來的。父親、母親，請體諒女兒的苦衷。今天以前我從來沒告訴你們關於原田的事，雖然我從來沒跟人說過勇與我之間的感情，但經過我反覆考慮了千次百次，哭盡了兩三年到了今天，今天我總算下了決心，無論如何也要離婚，拜託你們替我討離婚書。從此以後，我做家庭副業也好，做什麼別的也好，我願意用心成為亥之助的得力助手，請讓我一輩子單身留在這裡吧。」阿關說著發出了哇的一聲，她咬緊襯衣的衣袖強忍哭聲，衣服上墨畫的竹子也被染成了紫竹的顏色，十分可憐。（未完待續）
