好書試閱

感覺那天的時間過得特別慢。好不容易熬過無聊的課堂,小心不被隔壁班的明日香發現,飛快地衝出教室。
咦?我幹麼這麼著急?
因為想快點看到那本書嗎?是也沒錯,但不只這樣。
昨天分開後,栞里的側臉一直在腦海中縈繞不去。那張隨時都要消失不見的無助側臉。
今天也能見到她吧?
他想盡快確認栞里還在那裡。
瑛太用最快的速度在林蔭道上奔跑。就像以前參加社團活動練習時那樣。

上氣不接下氣地衝進圖書館,繼續兩階當成一階地衝上古老的樓梯,正好從二樓下來的人提醒他:
「不可以在館內奔跑喔。」
聲音很溫柔,像是對小孩子諄諄告誡。發現那是對自己說的話後,瑛太倏地停下腳步。
「在圖書館要保持安靜。」
抬頭看,胸前捧著幾本書的女性露出有幾分俏皮的笑容,站在比瑛太高幾階的樓梯上。
「啊,妳是……」
那個人是在一樓坐櫃台的圖書館員。
瑛太忍不住驚呼了一聲,女人看著他的臉,微微一笑說:
「你最近很常來呢。」
她注意到啦?這也難怪,圖書館內人煙稀少,幾乎沒有穿制服的學生,所以被記住或許也是極其自然的事。
「呃,對不起……我不該用跑的。」
瑛太乖乖地低頭道歉,女人莞爾一笑說:
「不用這麼著急,書又不會跑掉。」
「說、說的也是……」
女人再次微笑,從瑛太旁邊經過,走向櫃台。
長髮在後腦勺紮成馬尾,脂粉未施,感覺很低調。
瑛太偷偷地吐一口氣,拚命地壓抑住急不可待的心情,改成一階一階安靜地上樓。

上到二樓,從架上抽出看到一半的書。翻開來看,幸運草書籤還夾在昨天的地方。瑛太在心中暗叫一聲「好」,盡可能踩著鎮定的步伐走向最後面的門。
途中經過那張桌子,戴眼鏡的老太太一如往常地在那邊看書。留意到瑛太的身影,微笑著跟他打招呼。
瑛太也連忙點頭致意,有些緊張地經過老太太身邊。
感覺自己好像也成了這間圖書館的一員,不免有幾分自豪。
瑛太挺起捧著書本的胸膛,推開通往陽台的門。

門外灑滿柔和的日光。距離黃昏還有一段時間,但陽光比正午的日頭多帶了一抹橘色。
「咦?」
但栞里不在平常那張長椅上。瑛太用視線打量陽台的每個角落,都不見那抹黑色洋裝的身影。
「啊,對了。今天是晴天。」
瑛太想起初次見到她那天,栞里對他說的話。
『但凡雨天或陰天,我都在這裡。』
最近每天都見面,他徹底忘了這點,但她當初的確這麼說過。也有道理,再怎麼喜歡圖書館,大概也有些日子來不了。
瑛太手裡拿著書,坐在長椅上。天氣不冷也不熱,清冽的秋風吹過,感覺很舒服。
「枉費天氣這麼好……」
瑛太把書放在膝蓋上,眺望晴空。秋高氣爽的天空藍得望不見一片雲。拚命追逐朝自己飛來的白球的記憶在腦海中甦醒。
瑛太用力地閉上眼睛。又想起不願想起的過去了。
無奈人生在世,不可能忘記所有不愉快的回憶。
風輕柔地撫過瑛太緊閉雙眼的臉頰。
如果無法忘記,到底該怎麼做才好呢。
『你要逃避到什麼時候!』
他知道。他其實都知道。
知道必須接受這一切,繼續前行。
可是——。
藍天、白雲、耀眼的陽光、涼爽的風……他全都不想看、不想感受。
要是下雨就好了。只要下雨,就能悄無聲息地活在封閉的世界裡。
逐漸模糊的意識中只剩下這個念想。

「不好意思,閉館時間快到了。」
聽見輕柔的聲音,瑛太嚇了一跳,睜開雙眼。天色不知道什麼時候已經黑了。
「呃,我該不會……睡著了?」
動作太大,書本差點從膝上滑落,瑛太連忙伸手接住。
「你睡著嘍。睡得很熟。」
圖書館員低頭看著坐在長椅上的瑛太,噗嗤一笑。
館員脖子上的名牌用平假名寫著『早紀』二字。還描繪著兔子的圖案,大概是給小朋友看的。
這麼說來,一樓的童書區好像還貼有畫了兔子的海報,上頭寫著『兒童讀書會通知書』。
「在這種地方睡覺會感冒喔。」
「嗯……對不起。」
我幹麼一直向這個人道歉啊。
往旁邊看,依舊不見栞里的身影。她今天果然沒來嗎。
名叫早紀的女人走向扶手,伸了一個大大的懶腰。
「哎,這裡真的好舒服啊……」
女人自言自語似地說道,從扶手往外看。
天色已經暗下來,所以景色稱不上美好,但是比起封閉的館內,感覺還是很開闊,是很舒服的地方。
「我也好喜歡這裡啊……」
「這樣啊?」
瑛太坐在長椅上問她。早紀回過頭來,微微一笑。
「對呀,我在成為館員前就經常來這間圖書館了。」
「是噢……」
「很少有人會來這個陽台……所以我都稱這裡為『祕密基地』。」
「祕密基地……」
栞里是不是也這麼說過來著。
「所以當這間圖書館要關閉了,我真的很捨不得。」
「什麼?」
瑛太忍不住驚呼。
「這裡要關閉了嗎?」
「對呀。如你所見,腐朽的程度很嚴重吧?雖然也有很多愛書人喜歡這裡,但這裡今年底就要關閉了。等圖書館移到車站前的商業大樓裡,這裡就會拆掉。」
「這樣啊……」
對瑛太而言,這裡是最近才開始造訪的場所,可是聽到要沒有了,還是不免有些遺憾。
「差不多要閉館了,請準備離開吧。」
「好的。」
早紀再次微笑,走向館內。
「今天連一頁都沒看……」
瑛太低頭望向置於膝上的書,輕聲嘆息。
不過沒關係,等栞里來再一起看好了。栞里肯定也希望他這麼做。
瑛太起身回到館內,一面走向書架,一面思考。
萬一栞里明天也沒來……萬一後天、大後天、從此以後都不來了……。
放回書本前,瑛太小心翼翼地翻頁。栞里帶來的幸運草書籤還夾在裡面。
「不,我一定還能在這裡見到她。」
可是這個地方一旦消失的話,他們該在哪裡見面呢。
瑛太怔忡地思考這個問題,闔上書,放回原來的地方。

隔天從午後就開始下雨。望著淋濕操場的雨,瑛太坐立不安。
當然是因為今天放學後也要馬上去圖書館。
居然會如此期待放學,自己也難以置信。
放學後,瑛太迫不及待地背起背包,衝出教室。不料明日香站在教室外堵他。
「瑛太,先別走。」
「明日香……」
瑛太皺眉,打算逕自從明日香身邊走過。明日香一把抓住瑛太的手臂說:
「北斗學長說他下禮拜會去棒球隊露個臉!」
北斗學長——這個名字讓瑛太停下腳步,情不自禁地看著明日香。
「他來看新球隊的樣子。」
明日香說到這裡,停頓半拍,直勾勾地凝視瑛太的臉,接著說:
「你有什麼打算?」
「我能有什麼打算……」
明日香的視線異常尖銳。瑛太撇開視線,從聲帶裡擠出聲音來回答:
「我……哪有臉見他。」
「是嗎。」
明日香乾脆地放開他的手。
「那我就這麼幫你轉告他了……不過,北斗學長說他想見你喔。」
明日香丟下這句話,轉身回隔壁班。瑛太沉默不語地目送她離去。
我拿什麼臉見他。是我毀了北斗哥的夢想。
瑛太在心中喃喃自語,慢吞吞地在走廊上前進。

走在熟悉的林蔭道上,小時候的回憶在瑛太的腦海中甦醒。
那是瑛太小學低年級,和大自己兩歲的兒時玩伴北斗一起在瑛太家觀賞電視轉播夏季高中棒球賽的事。
看到打者擊出全壘打,全場歡聲雷動的大場面,北斗說:
「我一定要去甲子園!」
北斗加入了在附近的兒童廣場練習的少年棒球隊,是眾人口中很會打棒球的少年。剛在北斗的邀請下開始打棒球的瑛太也大喊:
「我也要去!」
他還記得那個暑假的下午、桌上透心涼的果汁、掛在窗邊的風鈴輕響、沒有開冷氣,只有電風扇轉動的聲音。
「瑛太去不了吧。」
梨花子邊喝果汁邊插嘴。
「要妳管!不用姊姊多嘴!」
「瑛太這麼沒骨氣,動不動就哭哭啼啼,怎麼可能去得了甲子園。」
「不准妳說我沒骨氣!妳再說我壞話,我就告訴媽媽!」
「什麼?這又不是壞話。我只是說出實情而已。」
「你們姊弟別吵架呀。對了,瑛太,待會兒來練習拋接球吧。」
北斗出言相助。
「嗯!來練習!我要和北斗哥玩接球!」
那段時間他只是單純地覺得打棒球好快樂。很高興北斗教會他很多東西。
所以國中加入北斗參加的棒球隊,高中也和國中一起打棒球的伙伴報考北斗就讀,棒球隊在這一帶風評很好的學校。
然後迎來了第一次夏天。當時才國一的瑛太即以正式球員的身分參加比賽。當然是跟北斗一起。
『我一定要去甲子園!』
那年對已經三年級的北斗而言,或許是實現兒時夢想最後的機會。
為了三年級的學長。為了北斗哥。我一定要全力以赴。
沒什麼好怕的。他認為自己無所不能。因為已經練習了那麼久,也相信自己有實力。
球隊氣勢如虹地在地方預賽順利過關斬將。對於創社以來最快的贏球速度,周圍的人也對他們寄予厚望「真的假的?」「說不定真能打進甲子園?」
然而,就在那一瞬間,瑛太沒接到那顆所有人都認為一定能接到的球,球隊輸掉了預賽。北斗他們三年級學長的夏天結束了。
包括北斗在內,學長和同學們都沒有責怪瑛太。也沒有留下「失誤」的記錄,同伴們都安慰他:「那也沒辦法」「運氣太差了」。
但這反而讓瑛太更難受。應該也有隊員內心其實無法釋懷才對。
更重要的是,自從看到北斗背著所有人流下悔恨淚水的模樣,瑛太再也無法像以前那樣,彷彿什麼事也沒發生過地繼續打棒球。
所以他逃走了。為了讓自己輕鬆一點。
雖然已經過了一年多,他絲毫沒有覺得輕鬆一點。

比平常多花了點時間才終於抵達圖書館。早紀正在櫃台和小朋友說話。瑛太安靜地從她身旁走過,小心盡量不要發出任何聲音地上樓。
抽出昨天一頁也沒看的書,經過正在閱讀的老太太身邊時,朝她點頭致意,走向最裡面的門。
栞里獨自坐在迴盪著雨聲的陽台長椅上。
「……栞里。」
聽見瑛太的聲音,栞里回頭,露出燦爛的笑容。
「瑛太同學。」
明明應該要開心,內心深處卻有個疙瘩是為什麼呢。
「妳昨天沒來吧?」
忍不住還是問出口了,栞里換上充滿歉意的表情。
「抱歉,我來不了。」
「沒事,不需要道歉。我們又沒有約好。」
沒錯。他們並沒有約好每天在這裡碰面。是瑛太自己要來的。
瑛太在栞里身旁坐下。心不在焉地低頭看著放在膝蓋上的書。
「瑛太同學?」
栞里的呼喚令瑛太猛然抬頭。
「你今天好像跟平常不太一樣。」
「有嗎?」
「好像有什麼心事。」
「不……我沒有心事喔。」
瑛太倏地撇開視線,翻開書本。翻到夾著幸運草書籤的那一頁。
「你昨天沒看嗎?」
「啊,嗯。昨天我不小心睡著了。」
「睡著了?」
「對呀,在這裡睡著了。天氣太好了,很舒服。醒來時已經逼近閉館時間了。」
栞里發出銀鈴般的笑聲。看到她的笑容,感覺心情稍微平靜下來了。
「那就繼續看下去吧。」
「嗯,來看吧。」
雨靜靜地落下,兩人互相依偎著在雨聲中閱讀。
這裡很安全,不會被任何人打擾。只要待在這裡,就不會受到指責,也不會有人逼他。不用想起不開心的事,也不用思考難以解決的問題,只要進入書中的世界即可。
悄悄地望向旁邊,栞里專心看書的側臉映入眼簾。
她真的好喜歡書啊……。
瑛太用指尖輕輕翻頁。
這麼說來,栞里知道這間圖書館要關閉嗎?
知道的話,肯定會跟早紀一樣捨不得吧。
稍微想了一下這件事,瑛太繼續翻頁。
真希望這段只屬於兩人的時光能永遠持續下去。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing