好書試閱

◎認識節氣

◆二十四節氣屬於陽曆,而非農曆
二十四節氣是根據天文現象觀測而來,屬於一種科學曆法,目的在於掌握太陽運行所帶來的季節變化。這套曆法是以太陽的視運動(即從地球上看似的移動)為基準制定,許多人誤以為是遵照農曆,但實際上是依循陽曆的標準。

◆節氣不只有「一天」,而是持續約半個月的時間
我們常聽到「今天是立春」這樣的說法,誤認為節氣是指某個特定的日子。然而,節氣指的是太陽到達黃道上的某個十五度分界點,並以下一個節氣作為終點。換句話說,節氣代表的是一個範圍,而不是特定指某一天。因此,日曆上所標記的日期,實際上稱為「入氣日」,也就是節氣的開端。

◆因地制宜的季節曆法
二十四節氣源於中國古代,經過歷代先人的調整與修訂,結合各地風土氣候,成為農事與生活的重要依據。在韓國,由朝鮮時代的世宗大王編纂了集天文學大成的曆法書《七政算》,進一步修訂節氣,使其更加符合漢陽(今首爾)的地理與氣候。而台灣使用的節氣制度來自中國清朝的「時憲曆」,後來在民國時期進一步標準化。二十四節氣的時間與名稱在台灣與韓國基本一致,但由於緯度與氣候不同,對節氣的體驗與解讀有所差異。

──Chapter 1 春,在春雨中甦醒的季節

|立春|
2月4日前後
春暖花開,一年的第一個節氣

◎春回大地,欣欣向榮:立春,純粹的想望

經過漫長的寒冬,春天的腳步終於近了。
一年之中,我們會迎來四次「入節氣」──立春、立夏、立秋、立冬。換句話說,無論我們身處何地,都會一同迎接季節的起始。不早也不晚,大家並肩越過那條看不見的季節分界,然後彼此分享:「今天是立春呢!」這樣的瞬間,總是讓人感到溫暖。
昨日登上後山,第一次聽見今春五色啄木鳥啄擊樹幹的聲音。在靜謐且寬闊的樹林裡,那陣陣的敲擊聲,彷彿正在敲響春天的大門。
立春時節,踏上散步的小徑時,總能透過聲音提前察覺鳥兒們的活躍。溪畔的斜坡上,粉紅鸚嘴們穿梭在灌木叢間,吱吱喳喳地熱鬧交談,聲音大得幾乎要讓人耳鳴。明明整日膩在一起,為何還有這麼多聊不完的話題呢?灌木叢的新芽尚未冒出,正好得以窺見那些圓潤可愛的身影,因此,我刻意放慢步伐,靜靜用目光追隨牠們晃動的尾羽。春風從南方輕拂而來,喚醒沉睡的花朵。老家的庭院裡,那些在寒冬中事先醞釀好春意的水仙花,應該也正準備綻放吧?

像是在凍土中翻找過冬用的薺菜一樣,我把「春」這個字逐一拆解,仔細地推敲其意。翻閱甲骨文,會發現「春」字的原型,是由「艸」(草木)與象徵幼芽破土而出的「屯」,加上溫暖的「日」(太陽)所構成。換句話說,「春」這個漢字,蘊含著幼苗在和煦的陽光下生長之意。找出這些藏於字裡的圖像,感覺就像把宣紙放在古人的畫上跟著描繪。

雖然名為「立春」,但二月的寒意仍未散去,因此,有些人忍不住抱怨:「這哪裡像春天?」也有人對節氣產生質疑,覺得根本不準。其實,「立春」並沒有問題,之所以在體感上有差異,是因為二十四節氣最初源於中國的周朝,根據華北地區(今黃河流域)的氣候制定,各地的環境多少有些不同。然而,這樣的差異,也衍生出特別的意義。
對我而言,每一個入節氣,都是一段「送別」與「迎接」的時間。立春的到來,意在提醒我們好好地向冬天說再見,準備迎向春日的懷抱。若有尚未享受到的冬季樂趣,不妨趁最後一場雪的機會補足,而初綻的花信,就像是春日捎來的問候:「這一季,你想經歷哪些喜悅呢?」

自從發現二十四節氣是太陽一年踏出的二十四個步伐後,我便開始把節氣當作「與太陽的約定」。太陽從不失約,總是準時地跨出每一步,推動季節的更替。若能理解這層意涵,在寒氣未退的立春之日,就會想起太陽每年不變的承諾,靜靜等候那份如約而至的溫暖。
白晝愈來愈長,春天即將降臨。
雖然二月初仍有可能降下大雪,清晨的氣溫也會驟降,讓「立春」兩個字顯得有些尷尬。不過,自冬至以後,陽光就一點一滴地放慢腳步,開始重新為地球加溫。其實,地球就像一棟非常寬敞的房子,想讓屋內的空氣變暖,自然需要一定的時間。我們只要靜靜等待,就會逐漸感受到暖意。距離冬至過了一個半月,大地將再次回春,因此,古人習慣把一年中黑夜最長、日照時間開始回升的冬至稱為「天之春」,而陽光逐漸在地面上蓄熱、為人們帶來暖意的立春,則稱為「地之春」。一年四次的入節氣,意味著新氣象在天地間蔓延。或許地面仍有未融的積雪,但只要輕輕撥開那層雪白的覆蓋,就會發現嫩綠的新芽已悄悄探出頭來──春的氣息,早已在各個不顯眼的角落「始立」。

立春是一年之中的第一個節氣,因此,古人認為從立春開始,才算是真正迎來新的一年。這一天,流傳著許多祈願驅厄、迎福納祥的習俗。在傳統的「節氣曆」裡,春天與新年的起始恰好是同一天,或許正因如此,人們比平時更需要一份踏實的希望。
作為農事的起點,立春對農夫而言別具意義,他們會透過「觀察麥根」的方式,提前占卜一年的收成。每逢立春,前一年秋天種下的麥子已開始扎根,農夫們會把麥根挖出來看:若有三根以上,代表今年將迎來豐收;若只有兩根,代表收穫平平;若只見一根,今年則有可能歉收。其實,這樣的預測方式,不只是抽籤碰運氣而已,麥根的多寡,透露出麥子能否健康成長,順利熬過寒冬。因此,若根部茁壯,自然就能期待未來收穫滿滿。
預測豐收與否還有另一種方式為「五穀占卜」,更是充滿樸實可愛的意趣。農村裡的人們相信,將豆子、蕎麥、高粱、紅豆等一起放入淺底鍋中乾炒,第一個從鍋中彈出來的五穀種子,將成為當年最豐收的作物。無論是炒的人或在一旁觀看的人,大概都十分焦急,期盼著最先從鍋中彈出來的穀物,是既能果腹、又能賣得好價錢的那一種吧?在眾人灼熱的視線下,種子們在熱鍋裡蹦來蹦去,最後「咻」的一聲飛出鍋外──光是想像,我的手心就跟著緊張到出汗。

在立春這一天,曾流傳著一種「九回作」的習俗。人們相信,當天若能把某件事重複進行九遍,就能招來一整年的好運。例如上學的孩子把千字文讀九遍,砍柴的樵夫湊滿九擔柴,摘野菜一口氣採九籃,編草繩也一次繞九回。不過,當我看到連挨罵也要挨九次時,忍不住笑了出來,果然是完全沒有例外可言呢!但換個角度想,能夠這樣仔細算著次數,認真把某件事做滿九遍,內心肯定蘊藏著希望吧!
若進一步探究節氣的習俗,會發現古人的行為背後皆有深意,就像掀開紙頁的一角,找到藏在下面的答案一樣,忍不住心生感嘆。那麼,「九回作」的習俗,背後藏著什麼樣的訊息呢?為什麼平日做的事,在立春這天就要重複九遍?除了「九」自古以來就被視為最大的陽數(過去在東方社會認為奇數屬陽,代表明亮;偶數屬陰,代表幽暗)外,或許還蘊含這樣的信念:只要不投機取巧,踏實完成自己負責的工作,反覆地磨練、累積實力,最終一定能迎來圓滿的成果,為一整年招來幸福。

立春的習俗中,最廣為人知的大概就屬「書寫立春帖」(類似春聯)。迎接新春之際,家家戶戶在柱子或門框上貼的立春帖,字字句句的祈願,就如同一篇篇的短詩。

立春大吉 建陽多慶
春回大地,願吉事降臨;浸染溫暖的氣運,喜事接踵而至。

壽如山 富如海
如高山一般長壽,如大海一般富足。

災從春雪消 福逐夏雲興
災厄如春雪般消融殆盡,幸福如夏雲般層見疊出。

讀著這些詩意盎然的句子,讓人也不禁開始構想屬於自己的立春帖。如果要在「春之門扉」貼上一句迎新語,該寫些什麼才好呢?
若覺得文言文太難親近,不妨用熟悉的白話文,寫一張自己專屬的立春帖。習俗不在於形式上的模仿,而是去體會行為背後的信念,如此才真正具有意義。就像古人那樣,可以自己創造新的句子,也可以借用一段喜愛的詩句。韓國朝鮮時代的成宗,曾對每年張貼相同的立春帖一事批評道:「世上門扉各異,作詩之人何其多」,然後命眾人寫下不同的詩句,張貼在自家的門上。那一年,家家戶戶的門前與柱子上,肯定都貼著風格各異的立春帖吧?此外,當時在宮中也有稱為「春帖子」的習俗,文臣們必須各自呈上新春詩作,而被選定的佳句,將謄抄在以荷葉或蓮花裝飾的紙張,廣貼於宮牆或殿柱之上。由此可見,立春帖不只是討吉祥的字句,更是對新年的展望與期待。新的一年,就該抱有全新的態度,「立春」之所以選用「立」而非「入」,或許也隱含著「為新年立下新希望」的意思。

在各種立春的習俗中,最深得我心的是「積善功德行」,亦即在立春的前一夜,默默為他人做一件善事。人們相信,只要在立春前行善,便能於新的一年裡趨吉避凶,而行動的基準重在「不為人知」。例如趁夜深人靜時,在溪中擺放可供渡河的石塊、清除路面上的積雪,或者將草藥偷偷放在病人的家門口等。
對我而言,這份推己及人的心意,就是習俗中最溫暖的立春帖。古人們相信「先行善,方得善念」,早已領悟「福報」不是來自祈願,而是身體力行累積出的成果。當然,挖掘麥根預測豐年、同樣的事重複九遍、在紙上寫下新年期許,都是些美好且淳樸的儀式。但是,若有人頂著冷冽的寒風,不辭辛苦地默默行善,只願為世界帶來一絲溫暖,那麼,他所走過的蜿蜒山徑、在溪邊堆出的石橋,不也是一幅又一幅動人的立春帖嗎?趕在天亮前快步返家的途中,他的身旁,或許早已伴隨著「真正的福報」。那一夜,他用善舉燃燒出的暖意,保護自己免受寒氣侵襲;而那份溫暖的心意,也必將一路給予守護,伴其平安走過一生。

新的一年即將展開,每個人的心都朝著同一方向──我特別喜歡古時的這種氛圍。比起投機取巧,古人們選擇踏實地面對生活,為日子添上一點樂趣,也融化了一顆顆在冬日裡凍結的心。願好事降臨、願自己變得更好、願喜事接連不斷……他們將這些願望轉為行動,把希望投注在尚未到來的時光裡。或許,至今我們仍然活在類似的習俗裡,不是延續某種迷信,而是繼承那份善良且質樸的心意。

就像春天總會如期而至,
立春唯一的課題,
在於燃起「不滅的希望」。

「希望」不在於向外找尋,而是在心中緩緩地孕育。立春時節,草木滋養著嫩芽,而我們要做的,就是讓希望永不頹靡。
四季流轉,春神再次降臨大地。
此時,不妨為自己加油打氣:「現在,才是真正的開始!」

★立春的時令課題
試著寫出一幅別具意義和韻味的立春帖。
在節氣曆法中,立春就是新年的第一天,假如曾有過半途而廢的計畫,不妨就從這天重新開始吧!
「偷偷地」為某人做一件善事。
金石堂門市 全家便利商店 ok便利商店 萊爾富便利商店 7-11便利商店
World wide
活動ing